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Editorial

Nun liegt bereits die vierte jahrliche Sondernummer seit 2010 in unserer langjahrigen
Reihe ,Literarisches Osterreich” vor. Nach der Festschrift ist das nun das dritte Themen-
heft in Folge.

Dank der Unterstiitzung der Subventionsgeber der 6ffentlichen Hand, der Literaturabtei-
lungen des BMUKK und der MA 7 der Stadt Wien konnten diese Hefte herausgebracht
werden und wir hoffen, dass die Reihe auch weiterhin in dieser Weise fortgesetzt wer-
den kann.

Die Beitrdge dafir waren und sind sowohl von Mitgliedern als auch von Autorinnen und
Autoren, die nicht Mitglieder des Osterreichischen Schriftsteller/innenverbandes sind,
willkommen.

Zum diesjahrigen Thema: ,aus der Zeit gefallen” gab es die bisher meisten Einsen-
dungen und wir freuen uns Uber das umfangreiche Interesse an unserer Publikation.
Da das Quantum der Beitrdge duBeren Sachzwangen unterliegt, konnten jedoch leider
so manche bemerkenswerte Beitrdge nicht beriicksichtigt werden.

Der Zeit, einer Dimension des Seins, kann sich wohl kaum jemand entziehen, wie grof3
auch die individuellen Unterschiede zwischen subjektiver und objektiver Wahrnehmung
sein mogen.

Der Zeit aber gelegentlich, gleichsam zentrifugal bewegt, abhanden kommen ist -
schmerzlich oder lustvoll - allgemein nachvollziehbar. Und dennoch ist die faszinierende
Vielfalt der Aspekte dieses Themas, wie sie im vorliegenden Heft zu sehen und zu lesen
ist, iberraschend.

Die eigenstandigen und einigen Texten zugeordneten Grafiken stellen in diesem The-
menheft ein besonderes Gestaltungselement dar.

Einen impulsreichen Lesegenuss
wiinscht

Mag.? Dr." Sidonia Gall
Vorsitzende des Osterreichischen Schriftsteller/innenverbandes
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Vorwort

,aus der Zeit gefallen”

Obwohl das diesjahrige Thema schwieriger als die Themen der Vorjahre zu sein schien,
haben uns zahlreiche Beitrage erreicht, und zwar doppelt so viele, als aufgenommen
werden konnten. Lyrik und Prosa halten einander anndhernd die Waage. Vertreten sind
unsere Mitglieder ebenso wie Autoren auRerhalb unseres Verbandes. Da wir auch dies-
mal die Seitenanzahl der Publikation nicht Gberschreiten dirfen, musste die Jury nach
viel Uberlegung eine Auswahl treffen und sich oft schweren Herzens von einer Anzahl
von Texten trennen.

Anregend fir die Autoren waren die sich aus dem Thema ergebenden Situationen, in
denen der Gleichschritt der Zeit als auRer Kraft gesetzt empfunden wird. Aus der Zeit
fallt, was sich dem VerflieBen widersetzt, was lebendig bleibt und nichts von seiner In-
tensitat verliert, wie viele Jahre auch vergehen mégen. Ausnahmezustande wie Angst,
Bedrohung und Verlusterlebnisse wurden beschrieben, auch Unwahrscheinliches, Un-
fassbares und das Eintauchen in eine andere Welt, in die eines fremden Menschen oder
eines Kindes oder in eine andere Zeit. Traume und das Verschwimmen der Grenze zur
Realitat, Abschiede und Wiederbegegnungen wurden thematisiert.

Innerhalb der thematischen Facetten l3sst sich eine Tendenz, ein leichter Ausschlag der
Kompassnadel in Richtung Krankheit, Hilflosigkeit und ausgeliefert sein erkennen. Doch
die Fille der Assoziationen, die ,aus der Zeit gefallen” ausléste und ihre literarische
Verarbeitung ergeben eine interessante Lektire. Geschichten werden erzahlt, Betrach-
tungen angestellt, in Gedichten Zeiterlebnisse fokussiert. Immer wieder kann man ganz
allgemein sagen, dass die Literatur fiir den Leser ein Schlaraffenland ist, in dem es nie-
mals Mangel geben wird und in dem er immer etwas fiir ihn Gewinnbringendes finden
kann. Den Schreibenden sei daher fir ihre groBeren und kleineren Beitrdge gedankt,
mit denen sie die Fulle aufrechterhalten.

Dr." Elisabeth Schawerda
Stellvertretende Vorsitzende des
Osterreichischen Schriftsteller/innenverbandes
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Karl Lubomirski
Vertreib sie nicht,

die hingezahlten Tage,
den Sand im Stundenglas,
der deine Bahre deckt.

Das Licht,

das dich am Morgen weckt
und so weit herkam

dich

zu suchen.

Vertreib sie nicht,

die Morgen Reste.

Privat

wenn ich dann

allein bin,
und keiner schaut mir zu,
schattel ich die Urne,
und das Rieseln deiner Asche
bist noch immer
du.

Sokrates Tod

Sokrates lag

auf seinem Stuhl mehr
als er saB,

die Marmorlider

schwer geschlossen.

Vor dem Hause wuchs
die Menge

und noch mehr

die Stille.

Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

lise Tielsch
Iwanzig Minuten

ZENTRALRONTGEN steht auf der Tiir. In der Kabine wird alles Metallische abgelegt, keine
Halskette, keine Uhr, keine Minzen in der Tasche, keine Metallteile im Koérper (Zahn-
briicken, die sich nicht entfernen lassen, missen notgedrungen geduldet werden, das
Goldkettchen nimmt mir die Assistentin vom Hals. Der Arzt spritzt ein Kontrastmittel in
die Vene. Die Einstiche sind von den Infusionen, nicht etwa von Rauschgift, sage ich
schiichtern.

Das haben wir auch nicht angenommen, sagt der Arzt und lachelt. Was weil} man schon,
sage ich. Da haben Sie recht, sagt der Arzt, was weil} man schon heutzutage. Die Nadel
bleibt in der Vene, ich bekomme eine Glasphiole in die Hand. Sie wissen, wie das vor
sich geht? sagt die Assistentin. Ja, sage ich, habe es aber in Wahrheit vergessen, schame
mich, zuzugeben, dal ich es vergessen habe, daf ich nicht mehr weil, wie das damals,
vor Jahren, abgelaufen ist, darf mir aussuchen, ob ich die Schuhe ausziehen oder an-
behalten will, ziehe die Schuhe aus, lege mich brav auf den Tisch, bekomme zwei gelbe
Pfropfen,die ich mir in die Ohren stecken soll, Oropax, sagt die Assistentin und lachelt.
Alle lacheln, ich soll ganz ruhig sein, ich soll nicht auf die Idee kommen, daB etwas mit
mir gemacht werden wird, was ich nicht will.

Die Rohre ist hinter mir, ich sehe sie noch nicht, trotzdem steigt ein Verdacht in mir hoch,
als die Assistentin sagt: Es wird namlich sehr laut, wissen Sie?

Hoffentlich muR ich nicht in die Rohre, denke ich, da schieben sie mich schon hinein.
Jetzt wird’s eng, sagt die Assistentin.

Ich habe klaustrophobische Zustande in Aufziigen, trachte immer danach, nicht allein
fahren zu missen, habe Angst davor, mit dem Aufzug abzustirzen, steckenzubleiben,
im Aufzug eingeschlossen zu sein, nicht mehr aus dem Aufzug herauszukénnen, keine
Luft mehr zu bekommen, nicht mehr atmen zu konnen, zu ersticken. Das schlimmste
sind die Trdume, in denen ich im Aufzug aufwartsfahre, die Maschinerie, die ihn brem-
sen soll, versagt, ich wei3, daB ich an der Decke des Schachtes mitsamt dem Aufzug
zerquetscht sein werde, obwohl das unsinnige Vorstellungen sind, so etwas kommt
angeblich niemals vor. Jetzt stecke ich in dieser Réhre, bin von den Wanden der Réhre
umgeben, in sie eingeschlossen, habe einen Gummiball in der Hand, den ich driicken
soll, wenn etwas passiert, was soll denn passieren, sage ich mutig zur Assistentin, noch
ehe sie mich in die Rohre einbringen, irgend etwas halt, sagt die Assistentin, wenn sie
sich nicht wohl fihlen zum Beispiel.

Ich fihle mich nicht wohl, ich werde einen klaustrophobischen Anfall bekommen, ich
will aus der Réhre heraus, ich habe das dringende Bediirfnis, den Ball zu driicken, weil3
aber gleichzeitig, dal} ich das nicht tun werde. Ich darf es nicht tun.

Ich muB die Augen zumachen, denke ich, damit ich diese engen Wande nicht sehe und
mache die Augen zu, ich muR an etwas anderes denken, denke ich, damit ich die Réhre
vergesse, aber an was.
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Zwanzig Minuten etwa wird es dauern, hat die Assistentin lachelnd gesagt. Nur zwanzig
Minuten, sage ich mir, was sind schon zwanzig Minuten, aber eine einzige Minute kann
so lang wie eine Ewigkeit sein.

Sekundenlang ist es ganz still. Es sind lange Sekunden, vielleicht sind es sogar Minuten,
ich habe mein Zeitgefihl véllig verloren. Dann, plétzlich, ein lang anhaltender, dumpf
vibrierender Dauerton, ein Brummton, der mich erschreckt, ich bin nicht darauf gefasst
gewesen, er dringt durch das Oropax in meine Ohren, ich muB mich an ihn gewéhnen,
kaum habe ich mich halbwegs gewdhnt, setzt er aus. Nach einer winzigen Pause ein
zweiter Ton, ebenso dumpf, jetzt in einer anderen Tonlage, dann folgt ein dritter, ein
vierter, kaum gemildert durch die Oropaxpfropfen, wie muf3 es erst ohne sie sein, dann
wieder eine Pause, an die ich mich auch nicht gewohnen darf, denn jetzt folgen andere
Gerdusche. Bilder drangen sich auf, jemand schlagt mit einem Hammer gegen Metall.
Es sind regelmaRige Schlage, ein Schmied schmiedet auf seinem Ambos ein Metallstiick
zurecht, ein Kupferschmied hammert auf einem Kessel herum, ein Hammerschlag folgt
auf den anderen, das Metallstiick vibriert, der Kessel klingt nach, ich sehe den Schmied
und den Ambos, ich sehe den Kupferschmied und den Kessel, ich versuche mich wiede-
rum zu gewdhnen, da tritt wieder Stille ein, nein, still ist es nicht, da ist ein Glucksen,
ein Platschern, ich kenne diese Gerdusche, ich kenne sie gut, es sind Gerausche, wie
man sie unter Wasser vernimmt, wenn man in einem Schwimmbecken taucht, es sind
eindeutig Wassergerdusche, ich bin unter Wasser mitsamt der Rohre, sie haben die
Rohre ins Wasser geschoben, ich bin von griinem, glucksendem Wasser umgeben, das
Wasser wird in die Rohre eindringen, ich werde ertrinken, obwohl ich eine so gute
Schwimmerin bin. Wer holt mich heraus!

Ich bin schon eine Ewigkeit unter Wasser, das Wasser ist griin, das Wasser schaukelt
mich sanft, ich kénnte mich an dieses Schaukeln gewdhnen, da klopft jemand an, er
klopft an die Rohre, er setzt eine Bohrmaschine an, er will ein Loch in die Wand der
Rohre bohren, die Rohre ist aus sehr hartem Material, es gibt nicht nach. Das Bohren
setzt aus, es wird wieder angeklopft, die Rohrenwand klingt wie meine Haustir, warum
klopft jemand an meine Haustir, wir haben doch eine Klingel, das Bohren setzt wieder
ein, mein Nachbar bohrt Lécher in die Wand seines Wintergartens, obwohl das verboten
ist, er miBte uns um Erlaubnis fragen, die Wand gehort zu unserem Haus, er fragt aber
nicht, er bohrt auch Locher in den Plafond, er bohrt ein Loch in meinen Schadel, das
Bohren setzt wieder aus, die Wassergerdusche kommen wieder, die Brummténe kom-
men wieder, die Brummtone vibrieren, die Rohrenwande vibrieren, das Ohropax hilft
dagegen sehr wenig, beinahe nichts, meine Ohren vibrieren, mein Kopf vibriert, der Ball
in meiner Hand vibriert, ich will ihn dricken und dricke ihn nicht.

Das Wasser gluckert. Der Kupferschmied hammert. Der Schmied haut mit dem Hammer.
Das Eisen klingt nach. Ich wirde gerne an etwas anderes denken, es féllt mir nichts
ein. Ich 6ffne die Augen, ich sehe die Wande der Rohre, sie sind weiB, sie sind eng,
ich erschrecke vor dieser Enge, ich weif3, dal$ ich nicht entkommen kann, ich weif3, da3
ich jetzt gleich einen klaustrophobischen Anfall bekommen werde, ich werde in Panik

8

Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

geraten, ich werde gegen die Wénde der Rohre schlagen, der Lift wird sich nicht mehr
abstellen lassen, der Notknopf wird nicht funktionieren, ich werde mit dem Lift immer
weiter nach oben fahren, so weit, bis er nicht mehr weiterkann, die Maschinerie wird
die Liftkabine mit ungeheurer Gewalt gegen die Betondecke des Schachtes driicken, ich
werde mit der Liftkabine zerquetscht werden, was dann von mir tibrig sein wird, wird
mit den Trimmern der Liftkabine in den Schacht fallen.

Die Réhre gleitet sanft aus dem Schacht.

Die zwanzig Minuten sind um, sagt die Assistentin und lachelt. Den Befund, sagt sie,
bekommen Sie am Donnerstag.

!
afa

(Kohlezeichnung)
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Roswitha Schmit
Vierzehn

Alina dffnet die Tir, muffige Luft schlagt uns entgegen. Die alte Frau sitzt auf ihrem Bett
in der Nische. Bund seara. Wir setzen uns zu ihr. Sie schldgt die Decke zuriick, dreht
sich uns zu, streckt die Beine unter dem braungemusterten Kittel hervor. Sie sind an-
geschwollen, die Haut schimmert gelblich. Sie jammert.

Inimd, denke ich und frage Alina. Nein, sagt sie, nicht das Herz. Sie blattert in meinem
Worterbuch. Es ist die Leber. Hepatitis.

Die alte Frau sagt ein paar Worte zu Alina, deutet zum Tisch hiniiber. Alina steht auf,
holt eine Schachtel. Gemeinsam kramen sie zwischen Tuben und Tablettenpackungen.
Alina, die friiher in einer Apotheke gearbeitet hat, liest in den Beipackzetteln. SchlieB3-
lich holt sie eine Karte mit eingeschweillten weiBen Pillen hervor, drickt eine davon
heraus und reicht sie der alten Frau mit einem Glas Wasser. Die richtet sich auf, schluckt
und trinkt nach.

Dann redet sie auf Alina ein, ihre Worte stiirzen hervor. Viel hat sich aufgestaut tber
die Stunden, Gber die Tage des Alleinseins. Endlich eine, die zuhért! Ich verstehe kaum
ein Wort, beobachte die Frau. Die Jahre haben sich ihr eingeschrieben in tiefen Kerben,
haben ihren Korper verformt und seine Farben ausgebleicht. Sie tragt, wie alle, ein Kopf-
tuch, das nur den grauen Haaransatz freildsst. Darunter das Gesicht, die welke Haut, die
wasserhellen Augen, der Blick, in dem der Schmerz nistet.

Paisprezece, hore ich aus dem Gesprach heraus, immer wieder paisprezece. Vierzehn.
Was meint sie? Sie zeigt auf das Bild an der Wand, ich schaue hiniiber. Eine Schwarz-
weiB-Fotografie. In einem Garten ein Madchen. Die Augen der Greisin suchen das junge
Gesicht. Ihr Gesicht. Paisprezece, sagt sie leise. Anmutig der Korper der Jungen. Kein
Lacheln. Die Haare fallen ihr weit Gber die Schultern. Sie steht einfach da. Allein. Ein
Madchen, ganz bei sich selbst.

Das Fenster spiegelt sich im Glas des Bildes, ich stehe auf, trete naher, will das Foto
genau sehen. Nach einer Weile pendelt mein Blick zwischen den beiden Gesichtern hin
und her, dem jungen und dem alten. Irgendetwas muss noch da sein, denke ich, tragt
sie nicht immer noch das Madchen in sich?

Sie schweigt, schaut heriiber, schaut mich an. Mein Interesse scheint sie zu iberraschen,
gefallt ihr. Paisprezece, sagt sie noch einmal, diesmal zu mir. Ich nicke, spire im Klang
ihrer Stimme die Wehmut, die Trauer iiber das unwiederbringlich Zuriickgelassene. Un-
erreichbar der Garten von damals. Nur das Zimmer mit dem Bett ist geblieben. Und das
Bild an der Wand.
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Klara Kottner-Benigni
Lur frihen Zeit

Gilt auch fir ihn

was Rilke schrieb,

dal jetzt allein bleibt

wer es noch ist?

Nur Briefe schreibt er nicht
der einsame Vogel,

der mit gewaltigem Fligelschlag
zielbewul3t

iber mein Haus zieht.
Seine Botschaft

istin Schweigen gefaf3t
und ist doch so beredt,
daR die Einzige

im dichten Gezweig

sie hort

und erzittert.
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Gerhard Altmann

Alles ist still.

Der Wind gelegt, sein Laderaum leer. Wolken als stehende Schiffe im Meer des Him-
mels. Die Menschen sind stumme Fische, die schweigen mit offenem Mund. Im Licht ist
alles gefroren, ich bewege mich in diesem Bild. Ich gehe Gber den Teich und ersteige
die Luftstufen. Dass ein Kind meine Hand nimmt und sagt: Sie ist kalt, hore ich nicht.

rovinj, 22.7.2012

abends

die wolken bauen fiir die dunkelheit

vor

die wellen des meeres setzen sich in der luft fort
vermischen sternen- und mondlicht

der mond verschimmelt im l6schpapier

schrieb rené vor jahrzehnten

die nadeln tarnen sich als regentropfen

& der pinienhimmel schenkt mir

ein zeitlos

Ich falle aus der zeit und schau mir zu
Beim kreislaufen

Ich atme hoch

Ich atme tief

Der regen wascht mich bis auf
Den grund des lebens suche ich

Ich falle aus der welt
Auf weilBteweilRe felder

Schriftlings

Stab ich buch
Zwischen den zeilen der weingdrten
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Elfriede Bruckmeier
Zeit und Ewigkeit

Die Mutter:

Gestern sind wir mit der Bahn nach Wien gefahren! Vom Westbahnhof aus fuhren wir
mit der StraBenbahnlinie 58 die Mariahilfer StralRe hinunter. Wir steigen immer vorne
beim Fahrer ein, denn ich beobachte so gerne, wie er die Kurbel dreht und mit dem Ful$
die Klingel betatigt ,Bim, bim!” Und wenn ich an den Hausfassaden hinaufschaue, sehe
ich verschiedene Steinfiguren auf den Dachern. Auch der alte Westbahnhof hatte solche
Figuren auf dem Dach, die sind bei den Bombenangriffen 1945 alle heruntergefallen.
Aber das konnen Sie ja nicht wissen, Sie sind ja noch ein junger Mensch.

Bei der Barnabitengasse steigen wir aus, weil sich dort der Modesalon Zabransky be-
findet. Einen warmen Frihlingswind hat meine Tochter fir unseren Ausflug bestellt, der
fahrt mir durchs Haar, aber das ist nicht so schlimm, weil ich es mir aufgesteckt habe.
Gewdhnlich trage ich ja einen Hut, denn nie wirde ich meine Haare vom Wind durch-
einanderbringen lassen. Das schickt sich nicht.

Ich habe mir also die Friihjahrskollektion vorfiihren lassen. Pepita und Hahnentritt sind
die bevorzugten Muster in diesem Friihling, daher habe ich so ein Kleid gekauft, schwarz
- weil}, mit einem groBen weillen Kragen in Piquet und schwarzen Knépfen, dazu die
passenden Handschuhe. Eine Dame sollte niemals ohne Handschuhe auf die StraRe
gehen!

Dann haben wir die Fahrbahn iiberquert und sind hinein ins Café Siller. Dort sitze ich
am liebsten, aber wenn wir keinen Platz gefunden hatten, ware auch das Café Casa-
piccola zur Wahl gestanden. Ich esse gerne eine Kardinalschnitte und trinke dazu eine
Teeschale gold.

Auf der Rickfahrt muR meine Tochter mit mir immer eine Station friher aussteigen,
damit ich auf der Kreuzung den Verkehrspolizisten beobachten kann. Der macht diese
eleganten Bewegungen mit seinen Handen in den weiRen Handschuhen.

Das war ein sehr schoner Ausflug, meinen Sie nicht?

Aus dem neurologisch-psychiatrischen Gutachten des Arztes:

Die Patientin, 95, scheint derzeit stabil, ist allerdings in reduziertem Allgemeinzustand
und kaum mobil. Es besteht das Zustandsbild einer fortgeschrittenen Demenz mit Af-
fektlabilitat sowie teils wahnhafter Storung und Phasen fehlender Affizierbarkeit. Appe-
tenzstdrungen, Sinnestauschungen sowie circadiane Besonderheiten scheinen derzeit
nicht vorhanden zu sein.

Da die Tochter im selben Haushalt lebt und sie offenbar gut betreut, ist Pflegegeldstufe
3 ausreichend.

Datum: Unterschrift.
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Die Mutter:

Ist er weg? Der war aber gar nicht nett. Er hat mich angeschaut, als wdre ich ein haR-
liches Insekt!

Die Tochter:

Mach dir nichts draus. Ich habe versucht, ihm das Besondere an unseren Ausfligen zu
erkldren, aber ich glaube, er hat gar nicht zugehdrt. Fahren wir doch einfach wieder
weg, vielleicht mit der Mariazellerbahn?

Die Mutter: (begeistert)

Oh ja, und dann steigen wir in Gosing aus, setzen uns eine Stunde auf die Hotelterrasse
und betrachten den Otscher. Und dann fahren wir mit dem Pferdegespann bis zum
Erlaufsee. Vielleicht konnte ich auch in die Basilika Maria Zell zum Pater Beda beichten
gehen?

Die Tochter.

Ich furchte, der ist schon lange tot.

Die Mutter:

Sei jetzt bitte keine Spielverderberin! Der war doch immer jinger als ich ... am Ende gibt
es den Otscher auch nicht mehr?

Die Tochter:

Da brauchst du keine Angst zu haben - der ist ewig!
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Dieter Ebel
Die Strickerin

Obwohl der kleine Gymnasiast auf seinem Schulweg durch den Park taglich an der Bank
voriiberging, hatte er sie bisher kaum wahrgenommen, sie stand, ein Stick zurick-
gesetzt vom Weg, am Rande des Rasens. Vor allem Frauen salen an sonnigen Tagen
dort beisammen, Licht und Warme suchend. Doch die Sonne am Himmel war machtlos
gegeniber dieser Hollenfinsternis, die sich im Lande ausgebreitet hatte und alles Leben
zu ersticken drohte. Es war eine kalte, dunkle Zeit.

Auch die Parkbank hatte ihr ehemals freundlich warmes Griin verloren und einen grau-
lichgrinen militarischen Farbton angenommen, der dem Grau und dem Grauen der Zeit
entsprach. Vielleicht war das der Grund, weshalb der kleine Gymnasiast die Bank so
lange ubersehen hatte. Sie fiel ihm erst auf durch die Licke, die sie hinterliel3, als ihr
Platz leer war. Denn eines Tages war die Bank verschwunden.

Der Teufel hatte sie geholt. Der kleine, klumpfiRige braune Teufel, der im Reich der
Finsternis das grol3e Reden hatte und umjubelt wurde wegen seiner zynischen Ideen.
,Hort,” sagte er zu den Genossen, die sich um ihn versammelt hatten, ,ich habe einen
verteufelt lustigen Einfall!!” Und als er ihnen schilderte, was er mit der Parkbank vor-
habe, brachen sie in hollisches Gelachter aus; sollte der Spal doch zu Lasten derer im
Lande gehen, denen das Lachen langst vergangen war.

Eine Woche blieb die Bank verschwunden, und die Frauen, die sie vermi3ten, fragten
sich verwundert, warum man sie wohl fortgeschafft habe, und wo sie geblieben sei.
Noch weit groer aber war ihre Verwunderung, als die Bank eines Morgens wieder da
war. Der Teufel hatte sie zurlickgebracht aus der Holle und, frisch gestrichen, an den
alten Platz gestellt. Jetzt hatte auch der kleine Gymnasiast sie nicht mehr iibersehen
konnen: In héllischem Schwefelgelb leuchtete sie weithin sichtbar durch die Parkan-
lage. Und auf der mit einem Davidstern versehenen Riickenlehne standen in sauberer
schwarzer Schrift die Worte: Nur fir Juden!

Die Frauen erschraken, als sie das lasen, und wagten nicht, gegen diese offensichtlich
amtliche Verfiigung zu versto8en. Statt sich zu setzen, blieben sie verwirrt stehen und
begannen zu debattieren, wobei sie schliefSlich zu der Einsicht kamen, daf3 es ratsam fur
sie sei, auf ihre in langen Jahren ersessenen Rechte an der Bank zu verzichten und sich
dem Gebot der Obrigkeit zu fiigen. Sie zogen davon, sich eine andere Bank zu suchen.
Auch der kleine Gymnasiast war iiberrascht beim Anblick dieser so ungewohnlich ver-
wandelten Parkbank. Weil er aber, wenngleich noch ein kleiner, doch immerhin schon
recht gescheiter Gymnasiast war, machte er sich seine eigenen Gedanken und erkannte
den infamen Witz, der in dieser Teufelei steckte. Er verstand auch die Frauen, die nicht
wagten, offentlich auf der so hinterhéltig vergifteten gelben Bank Platz zu nehmen.
Noch viel klarer aber war ihm, daB vor allem jene, denen diese Bank amtlich ,reser-
viert” war, sich wohlweislich hiiten wiirden, der zynischen Einladung zu folgen, um sich
nicht demitigendem Hohn und Spott seitens der braunen Teufel auszuliefern.
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Diese Bank, dachte der kleine Gymnasiast, ist ein infamer teuflischer Scherz. Kein
Mensch wird jemals auf ihr sitzen.

Es kam, wie er vermutet hatte: Die Bank blieb leer. Und wie sie da so einsam stand,
von jedem gemieden und verschmaht, wirkte sie auf den kleinen Gymnasiasten wie
ein trauriges Wahrzeichen der Bosheit und des Hasses und der Furcht, die im Lande
herrschten.

Dann kam der Morgen, an dem er auf dem Schulweg diese Frau gewahrte. Schon von
weitem sah er sie, deutlich hob ihr dunkles Kleid sich ab vom leuchtenden Gelb der
Bank, auf der sie sal}, und ndher kommend sah er den an ihr Kleid gehefteten gelben
Stern. Gelassen und ruhig saB sie auf ,ihrem reservierten Platz”, in den Handen ein
Strickzeug, dem, so schien es, ihre ganze Aufmerksamkeit gehorte. Aus ihrer stolzen
Haltung aber sprach die tiefe Verachtung gegeniiber allem Hohn und Spott, denen sie
nie gestatten wirde, sie zu erreichen.

,Guten Tag.” sagte der kleine Gymnasiast, als er mit einer schiichternen Verbeugung
langsam an der Strickerin voriiberging, und er lachelte ihr freundlich zu. Aufgeschreckt
durch die unerwartete Anrede, lieR die Frau das Strickzeug sinken und blickte Gber-
rascht in die Augen dieses Jungen, dessen Lacheln so menschlich warm die Finsternis
durchdrang, in der zu leben sie so lange schon gezwungen war. Von diesem Lacheln
tief beriihrt, fihlte sie sich einen Augenblick erldst und frei. Ihr war, als schwebe sie,
hinaus aus dem Dunkel des Hasses und der Verachtung, durch das warme Licht der
Menschlichkeit und Liebe auf den kleinen Gymnasiasten zu - - -

Und der Kleine Gymnasiast fing sie auf und trug sie ein Leben lang in seinem Herzen.

(Zur Erinnerung an die unbekannte Strickerin, die im Jahr 1938 in Berlin stolz und mutig
auf einer gelben Parkbank saf.)
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llse Brem
Entfremdete Zeit

Fremd rauscht
in den Ohren
der Fluss deiner Zeit.

Verschluckte
die Jahre
von gestern.

Steht der Becher
mit dem Trunk
der Nacht bereit,

sind
die Paradiese
vergriffen,

sagt
der Horizont
vergiss,

Wunder
werden
nicht geschehen.

Traum
dich
zu Ende,

schopfe

mit jedem Atemzug
etwas in das Nichts.
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Wartezeit

Am Ort meiner Kindheit
von meiner Vergangenheit
keine Spur.

Unverdndert blieb nur
die Morgenstarre
der Insekten,

und der Mond schleppt
wie seinerzeit die Wolken
durchs Wasser.

An den Fenstern des Kindergartens
kleben Kerzen aus Buntpapier.
Sie zinden mir ein Licht an.

Bin betroffen vom Tretrad gefallen,
als die Beschleunigung
meinen miden Beinen zu schnell wurde.

Sprangen jiingere schwungvoll hinein,
wo mit schwarzgrinem Ernst
wilder Efeu briichiges Mauerwerk stitzt.

Entpuppte sich
die Umarmung der Zeit
als ihr Loslassen,

wartet sie geduldig

wie das Wasserglas auf dem Tisch,
bis sie weggetragen wird.

18

Etela Farkasovd
(Nachdichtung von llse Brem)

Inmitten der Zeitlosigkeit

Und wie sehr magst du nicht

die Vorstellung irgendwelcher

mit einer fremden Hand aufgestellten

Grenzen,

die von eindeutigen Anfangen und Enden sprechen,
von exakt begrenzten Rdumen.

Manchmal hast du weite, fast endlose,
mit Schnee bedeckte Hochebenen

vor den Augen und dich selbst

als einen bebenden Punkt

inmitten der weiRen Zeitlosigkeit.

Winterpartitur

In mir wachst Musik,

schreibt sich in das stille,
gedampfte Weil3 der Winterpartitur,
bis zur Erblindung,

zur Grenze des Horbaren.

Zwischen den Notenlinien

zittert das Unausgesprochene:

Die Zeit des Wartens

auf ein Wunder,

ein so unwahrscheinliches.
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Ungiiltige Zeit

Hinter dem Fenster der Flieder
zeichnet die Muster

der bittersiRen Difte,

du aber,

noch mitten im Winter erstarrt,
eingeschlossen

unter den Schichten

von dichten Schneeflocken
und wie es scheint,

ganz unauflésbaren,

ein ungiltiger Kalender,
alternd auf deinem Tisch,
ungiltige Zeit voll von
strenger Bitterkeit.

Intervall auf dem Zeitbogen

Jeden Morgen konntest Du sagen:
Der erste Tag von der Zeit,

die mir noch bleibt

bis zum Ende

oder ein bisschen anders:

ganz unbetrdchtlichtes Intervall
auf dem Bogen,

gespannt

zwischen dem Punkt Alpha

und dem unbekannten Punkt Omega,
vor allem aber:

drangende Sehnsucht

sich an die Zeit zu schmiegen,
die du gerade lebst

um sie mit einem Gedicht
erhellen zu kénnen

20

Margarethe Herzele
Bierlyrik.

(Aus den Kalendergeschichten)

Der SchloBherr von G6lz

mein Urahn und des Kaisers Freund
zeugte mit einer verzweifelten Magd
ein schones Kind.

Dann schlug er sie

und jagte die Schandbare fort.

20 Jahre sah er keine Frau mehr an.

Und d a s, obwohl nach seinen violetten Augen
sich selbst des Kaisers Tochter

wonniglich verzehrten!

E r jagte seine Wildsaue

im dusteren Golzer Wald allein!

Trieb sein Unwesen

in glutschwarzen Bauernhdéfen -

fast irrsinnig wie

das flackernde Lichtauge der Schmiede -

verrickt, halbkrank von den Geriichen des Heimwehs
nach Winterkraut, Riiben, Kohl, Heu & und PferdepiB -
Indess zu Haus ein gefangenes Gespenst

weiblichen Geschlechts, ganz in Schwarz.

Die Ehefrau, der er nicht beizuwohnen gedachte

in bisher 14.385 Tagen und Nachten!

Merkwrdig.

SchlieBlich starb sie, glicklicherweise
verhungert,indervollen Kuchl!

Einmal, im Frihling danach, schickte ihn der Kaiser
- an der Spitze einer Gesellschaft -

ins Land der Orangen, wo er

des wilden Tamerlans jingster & lieblichster Tochter
im Morgenblauen (Anfang Marz), beiwohnte.

Sie starb den Tod der siebenschwanzigen Peitsche!
Doch beider Sohn, Kalud, wurde dann spater

sehr geehrt!

21



Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

...Angeekelt, grau, fast weil}

todtraurig, trostbedrftig

kehrte der Grimmelbartige heim.

Mit Tigerfell fur sich und Hengsten & Seiden
fur den Kaiser und hochgeehrt

ehelichte er eher aus Langeweile

eine reiche blonde Witwe

aus der kithlen Hanseatenstadt, die

von Generation zu Generation

Ihre blauen Augen weiter vererbte.

Also, er war mein Urahn
der Schander & Lover
wegen der Magd

und merkwiirdig -

auch derdein e, Liebster

Doch - wie kommt es

daBdiebose alte Zeit
urplétzlich aus deinen Augen springt
- irrlichternd /brandflackernd

rasend vor Wut, schaumend vor HaR?
Das vordem so edle Herz.

Und fliehe entsetzt
mein Liebstes auf Erden ...
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Susanne Ayoub
Die Fassade

Sie trat in das blendende Grau eines Dezembermorgens. Seit Tagen schon erwachte
sie um halb sechs Uhr frih und konnte nicht mehr einschlafen. Heute zum ersten Mal
qudlte sie sich nicht weiter im Bett. DrauBen herrschte eine unbekannte Zeit. Zwischen
Tag und Nacht. Nebel, hell, aber undurchsichtig. Kihl und dicht wie ein nasser Vorhang
legte er sich um sie. Auf der Stral3e, in der sie wohnte, brauste der Verkehr vom Westen
her Richtung Innenstadt, an den Wochentagen mehr als am Sonntag, untertags mehr
als in der Nacht. Niemals aber fehlte das Brummen, das Knattern, das Quengeln der
motorisierten Transportmittel. Jetzt war es still. Der Nebel veschluckte den Larm der
Stral3e. Sie blinzelte geblendet, ohne mehr zu sehen als die schemenhaften Umrisse der
Hauserzeile gegeniiber und weiter oben einen gelblichen Schein im Grau, die Stral3en-
beleuchtung. Die Welt lag vor ihr in den Farben grau, blau, braun, ein Gemalde, still, von
Menschen unbelebt. Sie wagte sich nicht hiniber, sondern wandte sich nach rechts. An
der nachsten Kreuzung gabelte sich die StraBBe. Geradeaus fiihrte sie ins Zentrum, halb-
links zweigte ein Finger zum WienfluB ab. Dort war ein Zebrastreifen, auch er unsichtbar
unter ihren FiBen, aber sie vertraute sich ihm an und erreichte unbehelligt die andere
Seite. Das neue Arbeitsamt mit dem gldsernen Turm passierte sie schnell. Daneben ver-
lief 1angs des Wassers eine Promenade, erst seit kurzem mit einem eigenen Radweg.
Das frischgestrichene Jugendstilgelander von Otto Wagner fiigte dem Gemadlde die Farbe
Grin hinzu. Sie lehnte sich daran und spirte die Kalte des Metalls unter ihren Handen.
Vom FluBbett, tief unter ihr, drang das Rauschen des Wassers. Der Wienfluf3 war ein be-
scheidenes Gewadsser, das nur selten, nach schweren Regenfdllen, anschwoll und sein
ibermaRig breites Bett ausfiillte. Seit dem Herbst hatte es kaum Niederschldge gege-
ben. Sie bog nach links in die Promenade. Mehrere dicht aufeinander folgende Briicken
verbanden hier die Bezirke Margareten und Mariahilf. Nach wenigen Schritten erreichte
sie die ndchste, die Reinprechtsbriicke. Sie trat Giber eine glatte, rutschige Stelle, und
wahrend sie sich fragte, ob es in der Ndhe des Wassers gefroren hatte, verlor sie das
Gleichgewicht und fiel der Lange nach hin. Einen Augenblick blieb sie auf dem Riicken
liegen. Die Handflachen brannten ein wenig, sonst war nichts passiert. Beim Aufstehen
traf sie ein eisiger WindstoR3. Der Wind kam vom Westen iber den FluR. Er blies den
Nebel in die Hohe. Pl6tzlich konnte sie sehen, wo sie stand. Zwischen dem Ende der
Briicke und der StraRe, die sie querte, befand sich ein kleiner Platz. Das rechte Eckhaus
kannte sie genau. Dort war die Bank mit dem Geldautomaten und der Supermarkt, in
dem sie ihre Einkaufe machte. Es hatte drei Stockwerke. Bevor die Bank und der Super-
markt einzogen, war ein Schuhgeschaft hier gewesen. Ein Paar rote Stockelschuhe, die
sie hier gekauft hatte, besal3 sie immer noch. Das Haus vor ihr war ebenerdig, mit drei
hohen Schornsteinen, aus denen Rauch aufstieg. Sie ging naher, bis sie den Schriftzug
auf der Fassade lesen konnte: Backerei Josef Lang. Eingang gleich um die Ecke. Der ge-
malte Finger darunter zeigte die Richtung an. Gegriindet 1830.
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Die Tir der Backerei 6ffnete sich. Ein hoch gewachsener Mann kam heraus und wandte
sich nach einem raschen Blick zu ihr heriiber wieder ab. Sie wollte mit ihm sprechen,
aber sie brachte keinen Ton hervor. Ein neuerlicher WindstoR traf sie von hinten und
trieb die Nebelschwaden vor sich her. Der Mann verschwand im wallenden WeiB. Sie
lief Uber die Stralle und weiter, bis sie weit vor sich seinen schwarzen Mantel entdeckte.
Den Kopf vorgebeugt, strebte er davon. Nur ein paar Schritte trennten sie noch von
ihrem Haus, da fiel ihr Blick auf einen leuchtend roten Fleck, dicht neben der Gehsteig-
kante. Sie biickte sich und fand die verlorene Spielkarte. Die Herzdame war in Gesell-
schaft des Pikbuben.

Sie rief ihm nach. Diesmal war ihre Stimme klar, aber sie ging unter im Larm des Fahr-
zeuges, das die Strale passierte. Metallbespannte Rader holperten Gber das alte Kopf-
steinpflaster. Sie holte den Schlissel aus ihrer Manteltasche und wollte das Haustor
aufsperren. Sie stiel auf rauhen Stein. Mit beiden Handen tastete sie die Mauer entlang.
Da war keine Tir. Da war kein Haus.

24

Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

Helmut Pacholik
Kindheit im Hinterland

Es war damals - als ich ein kleiner Junge war - in den Herztiefen des Marchfeldes. Der
2. Weltkrieg hing wie ein Fanal iber dem Land und warf seinen Schatten bis in den
kleinsten Ort. Die meisten Manner waren an der Front, meine GroReltern und meine
Mutter - wie fast alle Menschen meines kleinen Dorfes - im Ernteeinsatz!

Auch mir wurde eine Verpflichtung zuteil, die mir gar nicht behagte.

An jedem Wochentag - vormittags und nachmittags - hatte ich den Kindergarten zu
besuchen! Aber zur Zeit der Ernte gelang es mir manchmal doch unter einem Vorwand,
zumindest am Nachmittag, dieser Verpflichtung zu entgehen.

Dann trieb es mich hinaus und ich schlurfte, den knécheltiefen Staub unter meinen klei-
nen, nackten FiBen entlang in die Weite der unermeBlichen Getreidefelder. Fern - als
schmaler Streifen - dunkelte der Wald Gber der glosenden Feldeinsamkeit. GroRe, weil3e
Wolken zogen iber den weiten Himmel des Marchfeldes. Turteltauben gurrten schlafrig
in den Feldgehdlzen der rastenden Mittagsstunde, der Maiskolben schwoll schon milchig
an seinem Schaft, und der Geruch von Schweil3, von Staub und Stroh und Brot war Giber
dem Land - und in der hitzeflimmernden Ferne der Pulsschlag dieser Zeit: das dumpfe
Drohnen und Stampfen der Dreschmaschinen.

Weites Sommerland! Ich hielt kindlich mittagliche Einkehr am Feldkreuz. Vom Dorf her
klangen die Glocken der Andacht - flichtige Rast, ein kurzes Gebet - und Gottes All-
gegenwart - und rot leuchtete der Mohn aus dem mittagsstillen Korn. Und ein Stiick des
Weges weiter war das Dengeln der Sensen, eine Feldbreite Kartoffeln und Gemuse und
der Weizen, der gemandelt auf den Stoppeln stand.

Da war der Katzenschrei des Mausebussards und tausend glockenhelle Lerchenstimmen
am Himmel und die mahnenden Ubungsfliige der ersten Jungschwalben.

Da war die Hitze iber dem Land und die rastlosen Menschen am Werken, da war das
taktmaRige Rauschen in den fallenden Halmen, die klitschnassen Hemden, die schweiR-
triefend am Ricken der Schnitter klebten, das Sensenschleifen und Dengeln und die
hochbeladenen, schwankenden Erntewagen. Da war das Schnauben der Pferde und
das Knarren der Fuhrwagen, das Zurufen und tiefe Schweigen in emsiger Arbeit. Da
waren die tragen Ochsen vor dem halmestiirzenden Pflug und ein rastloses Schaffen
und Werken. Da waren Andacht und Weihe der nachmittagigen Rast unter der honigko-
chenden Feldlinde, der Duft von Speck und Wein, von Most und goldbraun gebackenem
Bauernbrot - und das Wasser im Krug, das schal und lauwarm schmeckte. Da war das
frische Stroh und der warme Staub auf den Wegen, der Pflugkeil der [drmenden Ganse
am Himmel, und der ferne Glockenschwang der weiRgetiinchten Dorfkirche verebbte in
der lodernden Luft. Da waren die Glut und die Brut und die Ahnung und Erfiillung - und
der Herzschlag dieses Landes -, die Ernte des Brotes!” -
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Und das Sinnen und Traumen der weiten Kinderseele ...

und ihre wandernden Gedanken - - -!

Und dann war da wieder das dumpfe Getdse der Dreschmaschinen und die dicken
Wolken von Staub, die Strohtristen, die in die Hohe wuchsen und der rinnende Schweil}
auf staubgrauen Gesichtern. Da war der Sackelmann und die Au’mfrauen, der Speiser
und der Maschinist, der Tristenmann und die Zugeber - keine Hand rastete, keine Seele
feierte - - - und am Abend waren die groRRen Plachen iber den Getreideschobern, und
der Geruch der heil3en Maschinen und des geernteten Getreides blieben in der Dunkel-
heit Gber den Stoppelfeldern zurick.

und dann war da die tiefe Stille des Abends, die griine, traumende, wildlaubige Kihle
und der vespern schattende Wald neben den ernteschweren Halmen, das Kukuruzfeld,
der Kartoffel- und der Ribenacker - - - und die Mudigkeit in meiner Bubenseele - - -

Nur noch die groRRe Stille der hereinbrechenden Sommernacht - kein Rufen, kein La-
chen, kein lautes Wort - kein Abendbrot - kein Gebet, nur das Feilen der Grillen und
fernwo ein Wetterleuchten - die schmale Sichel des Mondes am Himmel und die glit-
zernden, fernen Sterne - und die alten Weisen und Marchen und Geschichten, Gestalten
und Sagen meiner geliebten GroBmutter - - -

Mein GroRvater hatte mich, als meine kleinen FiBe vor Midigkeit wankten, auf einen
Fruchtschober gelegt, der am Rande des Fohrenwaldes errichtet war - und im Ablauf
des Geschehens hatte man mich im Walde vergessen!

Meine Mutter dachte, daR ich, wie so oft, bei meiner GroBmutter schliefe - und meine
GroBmutter meinte, ich ware mit meiner Mutter nach Hause gefahren.

Ich lag in meinem luftigen Strohlager wie in einem Federbett -~ um mich die weithin
ruhenden Walder, das heisere Zischen der Jungkauze, das Schwippen und Schnurren der
Nachtschwalben, der Kiihlhauch aus dem Grunde - - - und ich versank - - - !

Jetzt ging die Hexe um, der Vampir streifte auf Federfittichen durch den Wald, der
Werwolf schlich um Strohschober und Dreschmaschine - die Geister der Saat und Ernte
zogen (ber das Land. GroBmutters Weisen sanken zur fernen, nichtssagenden Belang-
losigkeit herab.

Als ich erwachte, war die Zeit zwischen Nacht und Morgen - die eigentlichen Stunden
der Geister - Spuk und Schauer im Erdédmmern des ersten Frihlichtes waren um mich,
die Magie und das Mysterium der Dunkelwesen, die Wandlung zu Gestalten und Bildern.
Ich war starr vor Angst - und weinte! - - - Die vielen Erzéhlungen meiner Gromutter
nahmen Gestalt an, und ich erinnerte mich an die Sagen und Marchen aus fernen, ver-
gangenen Tagen. GroBmutter kannte so viele Geschichten von Riesen und Zwergen,
Elfen, Nixen und Feen, von Geistern, Ddmonen und Go6ttern. Und sie meinte, daB man
Ehrfurcht vor den B&dumen haben miisse, weil sie heilig waren! - Und weil sie ihre Aste
wie Arme zum Gebet in den Himmel heben - - - wie Gedichte, wie Verse, die der Abend
in den HIMMEL schreibt.
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Ich hatte ihre Erzahlungen nicht vergessen, nicht jene begliickenden Marchen und
Sagen, aber auch nicht jene von den Waldgéttern und Damonen, von den guten Geis-
tern, Elfen und Feen und von der Giite und Schénheit des Waldes - - - und jetzt fiirchtete
ich mich nicht mehr! Ich glitt aus meinem duftenden Strohlager herab und ging mutig
durch den liickigen Fohrenbestand in das Licht des erwachenden Tages. Im verblei-
chenden Glanz des Mondes blieb die romantische Welt im fahlen Dammer zuriick. Das
Frihlicht verklarte die Karpaten im Osten, und nach geraumer Zeit stand der Morgen
tiefblau am Himmel.

Ich ging durch ein Meer goldgelber Halme, und aus ihren Tiefen bliihten unzéhlige
Sterne - blaue, violette, und brennend rote - - - und Stille lag iber den Feldern.

Das Dorf traumte noch. Es schmiegte sich verschlafen an die machtigen, dunklen Walder
des Prinz-Eugen-Parkes und an die angrenzenden, erntetrachtigen Felder.

Ich setzte meine nackten Fie sachte und behutsam auf die warmen Steine des Kopf-
steinpflasters, um es nicht zu wecken - mein Dorf, das ich so liebte.

Die bescheidene, kleine Wohnung duftete kostlich nach Kaffee und Brot, als ich die K-
chentire 6ffnete, und meine GroBmutter erstaunt und verwundert fragte: ,Mein Kind,
wo kommst du denn so friih her?” Und als ich zu erzéhlen begann, nahm sie mich in ihre
Arme, kuRte mich immer wieder und driickte mich so fest an sich, wie sie es nie zuvor
getan hatte. Und als sie mich endlich loslieR3, sah ich, daB sie weinte.

Ich weifl nicht, ob meine GroBmutter dieses Erlebnis je meiner Mutter anvertraut hat.
Ich jedenfalls, habe mein Geheimnis von den Waldgeistern niemandem erzahlt!
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Erich Sedlak
Rickkehr

Im Rahmen seiner Tatigkeit wurde Norbert S. von seinem amerikanischen Konzern zu
einer geschaftlichen Besprechung in eine dsterreichische Stadt geschickt. Er bereiste
schon seit vielen Jahren Europa, doch diese Stadt hatte er zuvor noch nie betreten.
Ehrlich gesagt - bis vor wenigen Tagen hatte er nicht einmal gewusst, dass es sie gab.
Schon als Norbert S. mit dem Taxi vom Flughafen kommend den Stadtrand erreichte,
Uberfiel ihn ein eigenartiges Gefihl. Plétzlich begann in ihm eine schemenhafte Erinne-
rung immer deutlicher zu werden, tauchten Bilder auf, die er zuerst noch nicht richtig
einordnen konnte. Es war wie ein Erwachen in einer anderen, 1angst vergangenen Zeit.
und plotzlich wurde ihm klar: Hier hatte er schon einmal gelebt - irgendwann in einem
friheren Leben. Wenn auch als ein ganz anderer.

,Bitte, biegen Sie jetzt links ab!” sagte er zum Fahrer, der ihn daraufhin im Rickspiegel
erstaunt ansah.

,Waren Sie schon einmal da?” fragte er.

Norbert S. nickte und stieg aus.

Es war nicht notwendig, einen der Passanten nach dem Weg zu fragen. Die StralRen-
namen waren seit damals kaum verdndert worden, und so ging er wie friiher durch
ihm bereits bekannte Strallen, Gberquerte kleine Pldtze und fand auch ohne Mihe die
angegebene Adresse, wo die geschaftliche Unterredung stattfinden sollte.

An der Stelle des fritheren altehrwiirdigen Hauses befand sich zwar nun eine im Stil
der Gegenwart errichtete Architektur, doch der Park daneben war fast unverandert ge-
blieben.

Norbert S. konnte das Ende der Verhandlung kaum erwarten, denn er hatte nur noch
den einen Wunsch: Sein Haus wiederzusehen, in dem er in diesem, wie ihm nun schien,
schon so weit zuriickliegenden Leben einmal gewohnt hatte und in dem er - wie er jetzt
wusste - auch einmal glicklich gewesen war.

Die Wiener StralRe eilte er hinunter, dann Giber den Domplatz, durch das kleine Gasschen
zum Reckturm, an der Volksschule vorbei ... er rannte das letzte Stiick des Weges ... und
dann sah er es schon von weitem: Sein Haus.

Warum hatte er Tranen in den Augen, als er vor ihm stand?

Es war nicht mehr in jenem hellen Griin wie damals gestrichen, sondern in einem grel-
len Gelb, und es hatte auch andere Fenster. Nicht die aus dem dunklen Holz, sondern
solche, wie sie jetzt Gblich waren. Doch Gber der Eingangstir befand sich noch immer
der Engelskopf aus Gips.

Norbert S. ldutete und gleich darauf 6ffnete eine Frau mittleren Alters ein Fenster.
,Entschuldigen Sie bitte die Stérung”, sagte er, ,aber ich habe in Ihrem Haus vor langer
Zeit einmal gewohnt.”

JInteressant”, entgegnete die Frau kurz angebunden. ,Und was wiinschen Sie?”
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,Nur einmal durch die Rdume maochte ich gehen und durch den Garten. Sie dirfen bitte
nicht misstrauisch sein ...”

,Das bin ich aber”, sagte sie und schloss die Tur.

Norbert S. blieb vor seinem fritheren Haus stehen und versuchte sich an DAMALS zu
erinnern. Er sah Menschen, die in einer scheinbar endlosen Reihe auf ihn zukamen und
ihn bald darauf wieder verlieBen. Menschen, die ihr Leben neu begannen und auch
wieder beenden mussten. Und er sah all jene Menschen, die einmal zu diesem Haus
gehort hatten. Er sah seine Eltern, seine Geschwister, seine Frau und seine Kinder aus
dem damaligen Leben. Und er sah auch, wie und warum er sie damals verlassen hatte
missen. Er fihlte noch einmal den groBen Augenblick des Schmerzes und sah die Szene
des endgiiltigen Abschieds.

Plotzlich wurde die Tiir gedffnet. Die Hausbewohnerin winkte ihm zu.

,Na gut”, sagte sie, ,kommen Sie herein. Aber nur fir ein paar Minuten.”

Norbert S. folgte ihr mit Herzklopfen durch die Rdume des Hauses, doch er fand dort
keine Spur seiner friheren Anwesenheit. Vergeblich suchte er nach seinen Mébeln und
den Bildern. In der Mauernische am Gang gab es auch nicht mehr die Holzfigur des
Christophorus und anstelle seines riesigen Bicherschranks befand sich jetzt eine mo-
derne Sitzlandschaft.

Es war nichts mehr vorhanden, das an ihn noch hatte erinnern konnen.

Die Frau schien seine Gemutsbewequng zu bemerken.

,Suchen Sie hier nach etwas Bestimmten?” fragte sie ein wenig freundlicher.

,Nein, nein, nichts Bestimmtes”, antwortete Norbert S. und verabschiedete sich hastig.
Und rannte davon und sah nicht mehr zuriick zu diesem Haus, das ihm nie gehart hatte.
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Sanja Abramovi¢ Liesbeth Haddad-Kirchl

sommer im nachklang
aus der zeit gefallen

wie lang kann es dauern eingesaugt

bis ein sommer verklungen ist in den schwarzen schlund

die haut ist Iangst ausgekiihlt und rissig der durstigen todin

unter den fingerndgeln nichts

als dreckiger frost dein fleisch

die fingerkuppen unklar taub von den knochen geldst

und nichts ist Gber an den kanten nahrung der scholle

von jenem sekundenkleinen raum

dazwischen lang schon vorher
ertaubte dein ohr

nur ein wenig staub und vom drohnen der ewigkeit

das gefhl zu vermissen
ohne zu wissen was
vermissen wie atmen

nur so weil es geht

und einem nichts

anderes bleibt als

ein wenig friher vielleicht
ein wenig morgen danach
und ein wenig abend zuvor
dein atmen vermissen

ein wenig den betrug

es gabe den abend nicht
es gabe den morgen nicht
nur dazwischen den raum
die ungenutzte maglichkeit
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C. H. Huber
ein tag. eine nacht.

es ist finf uhr drei8ig, das handy, bahnhofsstimme, aufstehen, ruft sie dir zu, zugleich
tberfallen dich klassische tone aus dem radiowecker, du horst fast ausschlieBlich 61.
doppelt gendht halt besser, dachtest du am vorabend, keinesfalls darfst du verschlafen.
duschen, zahneputzen, haare in brauchbare form bringen. dein ungeschminktes ge-
sicht ist dir ein drgernis, aber schminken verboten, hat es geheif3en, gerne wiirdest du
es ebenso anziehen wie nun deinen korper. keinen ring, auch sonst keinen schmuck
heute, einen hauch parfum hinter die ohrlappchen werden die aber doch wohl ver-
tragen, denkst du und spriihst vom teuersten. die schuhe jetzt, der mantel, das koffer-
chen, licht aus, das taxi, gestern bestellt, wartet bereits. wenig verkehr noch, gut so
wegen der baustellen, die die stadt Giberziehen. danke, sagt der taxifahrer, obwohl das
trinkgeld, das du ihm gibst, sparlich ist, zu wenig kleingeld. mit dem kleinen koffer zur
anmeldung, ach, man muss eine wartenummer ziehen, erinnerst du dich, als ein junges
paar, spater gekommen, vor dir aufgerufen wird. zum gliick seid ihr noch die einzigen
hier, du ziehst und sitzt in finf minuten im mit nur schwach transparentem glas ab-
geteilten, winzigen raum. freundlich, die junge frau, die deine angaben zur person im
pc uberpriift, nachdem du ihr die zuweisung gegeben hast. alles gute, sagt sie, danke
und du bist schon drauen, querst die halle, benutzt den hinterausgang, der dich, re-
gensicher tberdacht, deinem zielpunkt ndher bringt. lift, zweiter stock, geschlossen,
die anmeldung dort, du siehst auf deinem zettel nach, irrtum, sechster stock, abteilung
vier. wieder lift, ein gang, eine hinweistafel, du bist angekommen. die freundlichkeit,
mit der man dich auch hier im gegensatz zu friher empfanagt, irritiert dich. ihr schrank,
heil$t es dann, ihr bett, rasch rasch, hier ist ihr nachthemd. wirklich kein schmuck, keine
prothese oder sonst lockeres? nein? du nimmst die angebotene tablette mit dem wasser
aus dem winzigen becher, legst dich ins bett, ein mann kommt, wieder freundlich, jetzt
geht’s los, sagt er, holt den lift, fahrt dich in den keller. blaues plastikhdubchen aufset-
zen, hintiber auf die liege, ein weiterer mann erscheint, stellt sich vor, steckt eine nadel
in deinen arm, auch am linken wird eine leitung in deine vene gelegt, dein rechter
zeigfinger wird an eine andere, die irgendetwas kontrollieren soll, den puls vielleicht,
mittels einer klemme angeschlossen. freundlichkeit ist auch hier oberstes gebot, denkst
du noch und wachst auf, ohne zu wissen wieviel uhr es ist. ddmmer in deinem hirn,
obwohl du logisches sprichst, als deine drztin spater an deinem bett sitzt, das weitere
procedere erklart und versichert, alles sei bestens gelaufen. du bedankst dich, sie geht,
du schleichst dich wegen der iibelkeit, die dich beim aufrichten befallt, sofort wieder in
dieses dammer. erst am abend bringst du eine halbe tomatensuppe hinunter. beinahe
aber kotzt du, die suppe hat das nicht verdient, deine nachbarin kotzt ohne suppe, du
gibst ihr deine nierenférmige, flache tasse zur nétigen erganzung. die tassen sind aus
demselben karton wie jene fir eier, noch ein fortschritt, denkst du, aber ist es ein ech-
ter, wenn nun noch mehr kartonagen erzeugt werden muissen? die schwestern werden
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es den herstellern und der verwaltung jedoch danken, bist du sicher, keine metall-
schiisselchen missen ausgeleert und gereinigt werden. wasser und desinfektionsmittel
werden eingespart, aus recyclingpapier sind die dinger noch dazu, wunderst dich, wie
du gerade jetzt und iberhaupt auf solche gedanken kommst. nun schaust du dir die
nachbarin genauer an, sehr jung, und vom bett am fenster sehen dich tarkischstam-
mige augen an, auch jung. ihr redet ein paar worte, agiert wie drei halbtote, am riicken
liegende fliegen. krankenschwestern kommen in abstanden den ganzen nachmittag
iber und auch abends ins zimmer, sie erfragen das befinden, hantieren ein wenig an
den patientinnen oder am bett herum, stellen das kopfteil auf deinen wunsch hoher,
was du auch selbst tun hattest konnen. du bist nachmittags schon alleine auf die am
gang befindliche toilette gegangen, die Gbelkeit danach verstarkt, nun wird dasselbe
beinahe problemlos geschafft, was dich freut. die nacht ist unruhig durch dich und
deine nachbarin, sie bekommt infusionen gegen ihre schmerzen, du schlurfst zu oft
zum klo, doch es rinnt kaum fliissigkeit aus dir, obwohl der entsprechende druck da ist.
die nachtschwester entfernt einen teil des streifens, den man dir zur blutstillung in den
unterleib gestopft hat, entspannt damit die lage wesentlich. ein morgen, nicht wie der
morgenappell friherer krankenhaustage, sondern angenehm ruhig, sieht dich munter
und quter laune mit den jungen frauen plaudern. visite, du darfst nach hause, packst
dein kofferchen, wartest auf die entlassungspapiere, verabschiedest dich, kannst kein
geld zur kaffeekasse der schwestern beitragen, nur groe scheine nach wie vor in dei-
nem portemonnaie. alles gute, rufst du von der tire aus den beiden jungen frauen zu,
sie wiinschen dir dasselbe, ehe dein weg retour wie ein riicklauf im film vor sich geht,
nur den zweiten stock lasst du aus, mit abmeldung und taggeldzahlung aber dann am
ende. der taxifahrer, der dich nach hause bringt, darf sich wegen des erhaltenen wech-
selgeldes uber eine etwas groere zuwendung freuen. dein erster weg daheim fihrt
zum spiegel, du legst lidschatten und lippenstift auf, hoffst, dass es fiir lange dein letzter
unfreiwilliger verzicht auf die gewohnte korrektur deines aussehens gewesen sein wird.
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Brigitte Meissel

Wir haben alle Zeit - in unserer Zeit - mehr gibt es nicht!
(Zitat Elazar Benyoetz)

Jeder Tag ist verplant. Du begreifst, dein Leben ist zu kurz geworden.

Zu viele Aufgaben hast du dir zugteilt.

Inseln, Erdteile und viele Menschen warten noch auf dich, glaubst du zu spiren, weif3t
du, bist du Gberzeugt.

Hastig beugst du dich iber das Waschbecken, tauchst dein Gesicht ins kalte Wasser - der
Schmerz trifft dich unvermutet.

Ein Dutzend scharfer Speerspitzen durchbohren dein Riickgrat und wihlen in der Mitte
deines Leibes. Der Atem bleibt weg. Du kannst dich nicht aufrichten, nicht schreien,
dich nicht bewegen.

Der zutiefst verstorte Mitmensch deines Lebens hért dein Achzen, eilt herbei, schleppt
und schleift dich zuriick in dein Bett. Dort kannst du mit angewinkelten Beinen auf dem
Rucken liegen und wieder atmen. Sonst nichts.

Eine Ewigkeit lang bereiten dir die Erschiitterungen im Rettungswagen Qualen. Du ver-
suchst den Zivildiener neben dir zu Giberzeugen, dass Engagement fir das Gute sich
immer lohnt. Fiir dich und die anderen.

Dann liegst du lange auf steinharter Bahre im Korridor der Erstaufnahme des Schwer-
punktkrankenhauses, ehe ein mide aussehender Arzt Zeit fur dich hat und nach deinen
Beschwerden fragt.

Mit ernstem Blick fillt er Formulare aus und schickt dich, immer noch auf der selben
Bahre auf die unendliche Reise aller in Frage kommenden Untersuchungszimmer. Vor
jedem warteste du im Gang.

Stunden rinnen durch deine Uhr. Schwestern hasten voriber, Arzte eilen zu anderen
Patienten.

Du betest, du weinst, du wartest, du zahlst eilige Schritte Vorbeihastender, du zahlst die
Risse in der weien Wand, konzentrierst dich auf Négel, mit denen Kabel fiir Computer
die Tirstdcke umranden ...

Irgendwann hilft dir ein Zivildiener, der aussieht als sei er ein Volksschiiler, zu einem
schmerzvollen Gang zur Toilette. Scham ist nicht relevant.

Du wirst im Laufe des Tages, hat er hundertfache Lange? von einem halben Dutzend
Arzten gerontgt, abgeklopft, abgehdrt, untersucht, von jedem einzelnen nach der Ein-
nahme deiner taglichen Medikamente befragt. Jeder ist bemiiht und schreibt alle seine
Erkenntnisse sorgsam auf, schickt dich weiter zur nachsten Station, wo du auf dem Gang
vor dem Untersuchungszimmer wartest, weinst, betest und die weille Wand nach Rissen
absuchst.

Dein Riicken scheint zerschmettert, du liegst immer noch auf der gleichen Bahre.
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Niemand schenkt dir einen Blick, stellt dir eine Frage, bringt dir einen Schluck Wasser,
fragt nach deinem Bedirfnis oder gar nach deinem Schmerz.

Du fragst dich, ob du unsichtbar oder schon tot bist fir die Eilenden auf den Gangen.
Nur Schmerz bezeugt dir dein Lebendigsein. Geht das Leben draufen in der Stadt seinen
normalen Gang?

Du fihlst dich ausgesetzt und einsamer als in der Wiste. So einsam ist keine Wiiste.
Als gegen Abend die Schwestern im Krankenhaus die Reste des Abendessens von den
Nachttischen rdumen, erhaltst du ein Bett zwischen zwei alten Frauen in einem hellen
Zimmer mit Gartenblick. Eine Arztin, die es eilig hat, es ist Freitagabend, héngt dir eine
Infusion an. Eine Schwester bringt dir eine Flasche Wasser und ein Glas. -

Du bist nach unendlich vielen Stunden im Krankenhaus aufgenommen.

Einen ganzen Tag - war es wirklich nur ein einziger?
hast du allein mit dir und deinen Schmerzen zugebracht.

Es war der erste, von denen, die dir noch geblieben sind.

Inseln, Kontinente, viele Menschen...
...unerreichbar auf anderen Sternen.
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Manfred Chobot
Kinstler-Altersheim

Bei dem Ausflug zu einem idyllisch gelegenen See mit optimalen Mdglichkeiten zum
Wassersport, Surfen und Schwimmen, ist die Landschaft waldig, bis knapp an die Was-
seroberflache hangen Aste, mithin ein See, wie man ihn sich nur ertrdumen kann. Vor
dem Abschied und Aufbruch werden Fotos aller Beteiligten gemacht. Zumal darauf be-
standen wird, dass alle auf den Bildern verewigt werden, muss ich in die Knie gehen
und mich in die Bildmitte begeben, andernfalls fande sich fir mich kein freier Platz.

Dadurch in Eile geraten, breche ich Hals iber Kopf auf, denn ich bin zu einem Besuch
in ein Altersheim fur Kinstler und Schriftsteller eingeladen. Alfred Hrdlicka tragt einen
grinen Steirerhut, was mir hochst verwunderlich erscheint, zumal ich eine derartige
Kopfbedeckung an ihm niemals zuvor gesehen hatte. Er verhdlt sich mir gegeniiber
ziemlich muffelig, spricht kaum ein Wort, wobei ich keine Ursache eruieren kann, wes-
halb er sich derart wortkarg verhdlt. Seine Kunst erweist sich gleichfalls hochst eigen-
willig, indes scheint er auf seinen Steirerhut besonders stolz zu sein. Offenbar will er
mich loswerden und schlapft schweigend in den Speisesaal, als hatte er Schwierigkeiten
mit dem Gehen. Allerdings vermute ich, dass er Gberhaupt keinen Hunger verspirt,
was ich ihm auf den Kopf zusage. ,Ich weif3, Du bist nicht hungrig”, rufe ich ihm nach.
Seine Frau Angelina ist weder in seiner Nahe noch sonst irgendwo zu entdecken. Wie
immer ist Friederike Mayrocker schwarz gekleidet und duRRerst reserviert in ihrer Kom-
munikation. Die Absenz von Ernst Jandl an ihrer Seite irritiert mich. Ob sie mit Hrdlicka
kommuniziert, bleibt mir verborgen, da die Tir zum Speisesaal verschlossen ist. Freudig
stelle ich die Anwesenheit von Sabine Gruber fest, die hier anscheinend seit einiger Zeit
aus und ein geht. ,Ich kann Dich beruhigen”, sagt sie, ,wie mir scheint, verblifft Dich
meine Anwesenheit, ich bin eine Besucherin genau wie Du.” Gemeinsam verlassen wir
fur dieses Mal das Sanatorium.
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Hilde Langthaler
Es regnet

es regnet auf die haltestelle. immer starker drohnt der herankommende schnellbahn-
zug. vom regenschirm des vorgangers stiirzt ein wasserfall in ihren mantelkragen. spa-
ter zieht sie ihre wochenkarte hervor. rundherum sitzen leute, gesichter schauen sie an,
wasser klopft gegen die scheiben. oder ist das alles getraumt?

mit dieser karte kdnnen sie hier nicht fahren, meine dame!

aber ich fahre doch tdglich hier!

mit dieser karte? nicht bei mir! sie sieht den schaffner die augen schlieen, den mund
zur sichel pressen, spiirt seinen grimm im nacken, wahrend sie aus dem wagen klettert.
vorbei an nassen, verdrossenen gesichtern. der eisige wind pfeift durch mark und bein.
warum denn das? bei meiner unschuld und bei diesem mérderwetter.

guten tag! ein grauer mantel bewegt sich vorbei, jemand zieht bei diesem wetter sogar
auch noch den hut.

guten tag. ruft sie ihm nach. er dreht sich um: ein fremdes gesicht kommt unter einem
schirm hervor. oder ist alles getraumt?

weiter durch regen und sturm, irgendwie nach hause kommen. von der arbeit. um mor-
gen dasselbe zu tun. den lieben langen tag. heute, morgen, Gbermorgen. die nachsten
funfzig jahre. das kann es doch nicht sein. Irrwitzig, dass es immer so weitergehen
konnte. einmal muss doch ein wunder geschehn. eine absolute forderung der reinen
vernunft. es tropft von den kastanienbdumen. das wasser sammelt sich am stralRen-
rand. ein see hat sich gebildet. blumen liegen am boden. zertreten und verdreckt.
aber immer noch schén. wieder ein tag. jeden morgen geht sie da mit verwunderten,
fragenden augen. iber sich hinter bldttern und dsten schimmert der graue himmel
durch. eine dame mit hellblauem schirm kreuzt ihren weg. kopfschittelnd untersucht
sie ihre wochenkarte, findet keinen makel. kopfschittelnd steckt sie sie zuriick, macht
plotzlich kehrt.

und wieder steht sie an der haltestelle. immer lauter drohnt der herankommende zug.
wie schon einmal.

spater zieht sie die wochenkarte hervor. rundherum sitzen leute. gesichter schauen sie
an. wasser klopft gegen die scheiben, wie schon einmal.

der schaffner nickt ihr zu. lachelnd steckt sie die karte wieder ein. gut méglich, dass
alles getrdumt ist.

zwei bekannte augen schauen sie an. wo hat sie diese augen schon gesehen? und
warum ldchelt der? sie dreht sich weg, schaut angestrengt durchs fenster.

er fragt etwas. sie sagt etwas. etwas komisches. sie lachen. gesichter schauen sie an.
wasser klopft gegen die scheiben. das fenster wird einen moment zum spiegel, sie sieht
sich mit bemiihtem lacheln im gesicht. unqut. und sicher nicht getrdumt.

waren sie auch schon in der ausstellung?
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sie bohren sich durch das gedrange bis zur tir und werden ausgespien.

keinen schirm? fragt er und halt den seinen iber beide. im nu sind beide nass bis auf
die haut.

schlieBlich schiebt er sie unter ein vordach. neugierig geworden, wartet sie auf sein
gesicht. langsam kommt es aus dem schirm hervor und sie spirt einen widerspruch in
seinen augen.

vor ihrem haustor macht sie halt. sie geben sich die hand. ein giefbach rinnt ihr in
den nacken und rieselt sanft den riicken hinunter. zwei mantel bewegen sich vorbei.
die wochenkarte fdllt ihr ein. sie sieht ihn unter dem vordach weiterwandern. jemand
dreht sich um. sie versteckt das gesicht im mantelkragen, stemmt das haustor auf, und
verschwindet im flur. oder ist alles getrdumt?

lautlos fallt das tor ins schloss.
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Hilde Schmaélzer
Wenn ich durch die StraRen gehe.

Wenn ich durch die Stralen gehe, habe ich oft ein groBes Gefiihl der Unwirklichkeit. So
seltsam und schemenhaft schwimmt alles an mir voriber. Die Menschen gehen schnell
oder langsam, sie lachen, ihre Mantel wehen. Manche bleiben stehen, bilden bewegte,
konturlose Gruppen, wahrend andere um diese herumkreisen, beziehungslos und doch
eine Einheit bildend.

0ft sehe ich Kinder. Sie betreten die Stral3e, als gehore sie ihnen. Wie hipfende Balle,
dem Gesetz des Augenblicks unterworfen. Dann beuge ich mich nieder, um ihre Gesich-
ter zu betrachten, und erinnere mich an Apfel und schimmernde Christbaume.
Manchmal gehe ich wie durch Kartenhduser. Eine kleine Beriihrung, und sie fallen in sich
zusammen. Es scheint mir dann immer ein Leichtes, in das Fenster des dritten Stock-
werkes zu fliegen, um der teppichbirstenden Hausfrau guten Tag zu sagen. Oder mich
irgendwo auf einem Schornstein niederzulassen, um die Stadt von oben zu betrachten.
Manchmal allerdings ist es auch ganz anders. Dann sind die Hauser dunkel und schwer,
und die StraRen enge Schluchten, in denen sich das Leben vielfaltig und fast drohend
ballt. Es will die StraBen sprengen, die Hauser niederreiBen, um sich auszubreiten, aus-
zudehnen, in die Felder hinaus und zum Horizont. Ich hére dann alle Autos der ganzen
Stadt, ich hore alle StraBenbahnen und alle Zige wber Briicken donnern, und ich sehe,
wie der Rauch aus den Schornsteinen gerissen wird und zerfetzt iber die Flisse taumelt,
bevor sich seine fliehende Fahne beruhigt hat.

Wenn ich vor den Auslagen der Geschafte stehe, ist es oft, als sei ich ein kleines, ruhen-
des Teilchen in einem schwimmenden Strom. Die spiegelnden Glasfenster schwanken
auf und nieder, die Lichtreklamen zucken und die ausgestellten Gegenstande werden
vom schnellen Voriibergleiten der Menschen zerschnitten, wahrend dahinter lautlos
hin und her gleitende Verkduferinnen eine Gegenbewegung schaffen: ein Lacheln - die
langbewimperten Lider der Kundin fallen, wie zu schwer von schwarzer Schminke, Gber
den Augen zusammen - eine Hand ldsst Seide in Wasserfallen Gber den Ladentisch
rauschen. Der Kauf wird abgeschlossen. Die Tiire dffnet sich. Und in einer Sekunde fallt
die Welt drinnen und drauBen zusammen, flieBt zusammen, wahrend der Geruch von
schwerem Parfum sich irgendwo am Ende der Stral8e verflichtigt.

Ich liebe die Kirchen. Sie sind wie dunkle Festungen am Rande des eigentlichen Ge-
schehens. Meist bleibe ich stehen, um sie zu betrachten. Ich bewundere ihre alten Stein-
quader und die Figuren iiber den Portalen. Und betrete eine Welt, in der die Ddmonen
und Engel greifbar sind, eingebettet in den Sternenmantel der Kuppel, getragen von
Gebet und Weihrauch. Oft auch hore ich Orgeltone Gber die StraRe flattern, schén und
fremd, eine Sehnsucht weckend, die nicht erftllt wird. Und ich sehe Prozessionen weifl}
gekleideter Priester und schwarz gekleideter Frauen. Wahrend ich am Gittertor stehe
und die Blitenblatter einer Heckenrose zdhle.
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Manchmal auch ist es Herbst in der Stadt, und dann rollen die Kastanienbdume wie
bunte Farbkugeln die Allee hinunter. Alle Hduser wirken sehr hell im Widerschein des
Laubes, und die Luft ist satt und schwer von der Tragheit des Sommers. Mein Ful3 be-
rihrt die braunen, glanzenden Frichte, die zwischen den verbrannten Blattern liegen,
und wenn er eine lieb gewinnt, dann gibt er ihr einen leichten Stol3 - und dann noch
einen- und dann laufe ich hinterher, und die Baumstamme gleiten an mir voriber, so
rasch, dass ich sie gar nicht zahlen kann. Ich laufe bis vor die Stadt, auf den Hiigel, den
ich mir immer gewiinscht habe. Und dort warte ich, bis der Mond die Stralenlampen
l6scht.

(Siebdruck)
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Martin Stankowski
Abstand. Jetzt.

Fur einmal kam ich reichlich zu frih: Allzu sehr beeilte ich mich beim Abwagen, ob ich
mich betont feminin oder, wie ich mich zurzeit fihle, als dltere Frau zeigen sollte. Nach
40 Jahren stand ihm wohl nur mein Jugendbild vor Augen, damals, als wir uns kurz, aber
eng miteinander verbanden. Wenn er mich iberhaupt erkannte! Ich entschied mich dann
fur Schlichtes, Rock, Bluse; meine Haare jedoch band ich zum Pferdeschwanz, wie einst ...
Ich stand an der Ecke, der Abstand sollte mir eine gewisse Sicherheit bieten. Ich wollte
beobachten, wie er ankomme, aussehe, sich verhalte. Dass er eigens eine lange Fahrt
auf sich nahm, machte mich unsicher, nervos - eigentlich unpassend, lernte ich doch,
entschieden meine Frau zu stehen. Ich sah zerstreut auf den Verkehr, zum Himmel, in die
Runde ... Es war bereits 8 Minuten tber der Zeit; frither verspatete er sich niemals. Ich
trat ein paar Schritte vor, das Licht schien hier klarer: Wohl deshalb spirte ich, dass mich
jemand anblickte. Er sal auf dem Brunnenrand und sah zu mir. Sah er mir zu? Ich ging
hintber mit weichen Knien; verdrgert Gber die gebotene Vorstellung. Er indes ldchelte
mich mit den Augen an (grad so). Die Augen priiften nicht, strahlten nicht; sie wirkten
wie belebtes Wasser tiefgriindig und aufmunternd. Er erhob sich und kisste mich, wie in
seinem fremden Heimatland, dreimal auf die Wangen. ,Da bist du ja, meine Gute”, sagte
er. Warum nur fand ich den abgegriffenen Ausdruck absolut passend? Ja, ich war ihm gut
gewesen seinerzeit, oder auf was spielte er an?

Die Hande im Ricken meinte er, der Beckenrand sei fir uns als Paar (ja: so!) kaum das
Richtige. ,Schlage einen besseren Platz vor, ich kenne mich nicht mehr aus, die StralRen-
zlige, natirlich, aber die Geschafte, die anderten allemal.” Ich deutete matt iiber den Platz
aufs Café, fragte, ob er denn schon lange - und stockte. Er sagte etwas wie , 10 Jahre, also
ein Viertel der Zeit”, dann, verstehend: ,0b ich dich beobachtete? Nein (und lieR mir keine
Reaktion) aber ansehen, und was ich sah, gefiel mir.” Ich muss steif gelaufen sein, denn
auf halbem Weg nahm er sanft meinen Arm, murmelnd (wahrend meine Verkrampfung
nur zunahm): ,Nicht doch, Isa.” Er zogerte keine Sekunde, seine alte Koseform meines
Namens zu gebrauchen; oder ob er sich das zuvor zurechtlegte? Nein, denke ich, ihm war
unser fernes Verhaltnis eben véllig prasent, trotz dem gewaltigen Abstand und seinem,
wie ich erfahren hatte, etwas vertrackten Leben, mit erster Frau, erwachsenen Kindern
und, seit langem, der zweiten Gattin, die er - das spirte ich selbst beim Gberraschenden
Telefonat vor 3 Wochen, als er mich ,denn endlich, endlich” (so wortlich!) erreichte - sehr,
sehr gern haben musste, vorsichtig ausgedriickt. Also staunte ich, warum mir kribbelig
wurde ...

Wir fanden einen Platz abseits am Fenster; er setzte sich mir gegeniiber. Leicht geblendet
lachelte er: ,Nimm nur eine gehorige Portion, bald geht die Sonne hinter die Hauser, dann
werde ich grau aussehen.” Ich kannte ihn kaum wieder. Er, einst schlank, sah gut genahrt
aus. Sein Vollbart rundete wie das schiittere, weille Haar sein Gesicht, das ich als schmal
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und empfindsam erinnerte; die mir neue Brille tat ein Ubriges. Ich wusste nicht viel zu
sagen. Er schwieg seinerseits, wirkte aber heiter trotz einer spirbaren Anspannung; sie
begriff ich sofort: Es zogen (wie bei mir!) vor seinem Geist einige Wolken vorbei, er spiirte
den Schatten. ,Es ist schon, dich zu sehen”, sagte er schlieBlich, iber die Getranke hinweg.
Dann rdusperte er sich, bevor er hinzufiigte ,Na, grad einfach ist’s fir mich ebenfalls nicht.”
,Erzahle mir von dir.” ,Nein, du zuerst.” Das Wichtigste zur aktuellen Situation gingen wir
in einer Art Telegrammstil durch. Diesen Nachholbedarf bald endgiiltig beiseite schiebend,
kam er auf das Wesentliche: ,Unsere wenigen Monate begleiten mich nach wie vor. Die
erste ehrliche Liebe pragt dauerhaft, ich machte niemals ein Hehl daraus. Meine Frau
weill also um uns, obwohl ... Erlebte Dinge lassen sich kaum echt beschreiben, mdgen,
ausgesprochen, eine andere Wertigkeit bekommen. Ich meine, das ware es: Heute die
Erinnerung gemeinsam wenigstens anzutippen, oder belastet es dich?” ,Ach, ich ...” st
in Ordnung, lassen wir’s bleiben.” ,Das will ich doch auch nicht”, ich wirkte sicher verle-
gen, verwirrt. Darauf er: ,Komm, wir brechen auf, das Laufen macht'’s leichter.” Ich wollte
zahlen, da legte er kurz die Hand auf meinen Arm - nein, ganz harmlos, aber ich erahnte,
gerade dies verblieb mir bindend all die Jahre: nicht die Berithrung, sondern seine schlichte
Art, die fursorglich ist und zugleich beschitzend, nicht wehtun will. Nicht wehtun heif3t
indessen immer auch ein wenig Distanz.

Wir wandelten also im Park, fast als einzige Personen, wir setzten uns auf eine Bank. Im
Abendlicht blitzten seine Augen auf, schon im Café bemerkte ich’s. ,Was belustigt dich
an mir?”, rief ich verdrgert und, wegen seines Zogerns: ,Stell dich nicht so an, wir alten
Freunde, rede schon.” Er wog die Worte ab: ,Kein Amisement, ich bitte dich. Wenn du
deine Arbeit, deine etwas einsame Selbstandigkeit beschreibst, siehst du wirklich alter
aus. Doch ab und zu vergisst du die gestandene Frau, die du mir zeigen willst, es kommen
lebendige Bilder, drangt Tieferes nach oben. Dann zieht ein Leuchten Gber dein Gesicht,
alles glattet sich, du siehst jung und zugleich alterslos aus, froh, als wenn ein Teil deines
Werdegangs dich nicht mehr befremdete ...” Er brach ab, er brauchte nichts hinzuzufiigen,
erkannte genau, was in mir vorging. Ich war den Tranen nahe, als sich sein Blick in ein
entferntes, mir verschlossenes Land richtete.

Nach einer halben Stunde fragte ich unvermittelt: ,Und jetzt?” ,Nun, wir sehen uns hof-
fentlich bald”, eine Feststellung ganz ohne Frage- oder Ausrufzeichen. ,Nein, ich meinte,
was machst du jetzt?” Er schaute auf seine Uhr: ,Jetzt l6se ich meine Frau aus, sie war-
tet...” Da reagierte ich sauer: spielte er mir etwas vor? ,Nein, meine Liebe (sein Ton klang
wirklich lieb), dieses erste Wiedersehen musste uns allein gehdren. Du wirst Angelika ken-
nen,lernen, das hei3t, nur wenn du es auch magst.” Zum Abschied gab es keine konven-
tionellen Wangenkiisse, sondern er driickte mich mit einem ,Pass auf dich auf, vergiss das
Mddchen in dir nicht” kurz an sich und schaute mich gitig an: ,Ich meine es ganz ernst.”
Ich sah ihm nach: Er drehte sich einmal um, winkte mit angedeuteter Kusshand, ging ziigig
fort. Mir war heil} und kalt zugleich. Einsamer nie, heifit irgendein Gedichtanfang ...
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Gregor M. Lepka
Morgen

An den Fensterscheiben

klebt noch die Nacht.

Zuriickgezogen hat sich der Traum,

hat Platz gemacht fir das Gefihl,

verloren zu sein, in einem

nicht naher bestimmbaren Zustand

fur die Weigerung, aus dem Schatten zu treten,
den Sonnenaufgang schon auszuhalten.

Augenstern

Im Auge der Stern, Augenstern,
ausgesickert der Blick, offen

der Horizont. Weithin Land,

vergessen, abgezweigt von der Erfahrung,
dem Spiel mit der Vergangenheit.

Mit Lacheln versehen, mit Abstand;

dem Strom Gberlassen, der sich
verzweigt und wieder findet,

bis ihn ein Maar verschlingt.

Perspektivenwechsel

Mit einer Reise abgeschlossen

die Verwerfungen der vergangenen Tage,
aufgeschlagen vorgefundene Kataloge,
Schweigen angedacht trotz verhdrteter Fronten.

Das Ausmal$ der Katastrophen
nicht mehr gering geschatzt
im Uberschwang der Gefihle.

Den Blick gescharft,

wo ein Perspektivenwechsel von Néten,
langsam den Flul der Zeit

zum Versiegen gebracht.
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Rudolf Kraus

lebendiges bild mit tod allgegenwartig

immer wenn du

das leben so richtig spurst
ist er da

auch da

immer allgegenwartig

das kurze frosteln

nach dem regen

die ungewollte trane

die einen leichten

schleier Giber deine

augen wirft

und die schwarzbraune katze
die unter den weinreben

auf der lauer liegt
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Brigitte Pixner
Die Panorama-Wand

Als schlieBlich Eva ihr Herz nicht mehr gehorchte, zu schlagen aufhérte, nachdem der
Todesengel sie so lange gewiirgt hatte, bis der letzte Lebensfunke in ihr erloschen war,
versank sie in unergriindlich tiefes Nachtdunkel. Das ist das Ende - dachte sie, oder
etwas in ihr. Und dann erschien es tatsachlich, jenes groRe Licht, das sich all jenen
zeigen soll, die sich anschicken, hiniiberzugehen ... Ein Licht wie eine nebelverhangene
Sonne oder ein silberblass schimmernder Vollmond. Allmahlich léste sich jedoch eine
dunkle Gestalt daraus. Sie kam Eva irgendwie bekannt vor, oder hatte sie sie nur erahnt?
... heriibergeholt aus ihrer Erinnerung, aus Fieber- oder Wachtrdaumen?

Schlug sie nun, die Stunde des Gerichts, in der alle guten gegen die bésen Taten ab-
gewogen wurden? (Wobei sich Eva eigentlich keiner absichtlich begangenen schlechten
Taten bewusst war, schon gar keiner UN-Taten! Willig hatte sie stets befolgt, was ihr
aufgetragen worden war, hatte dariiber hinaus dfters - stillschweigend - so manches
Unrecht verhindert oder gutgemacht, soweit es eben in ihren Kraften stand, mit ihren
sechzehn Jahren. - Nebenbei war das kein Alter, um der Welt endgdltig Lebewohl zu
sagen. Noch dazu hatte erst unlangst eine Wahrsagerin ihrer Mutter fir Eva ein sehr
langes, gliickliches Leben vorhergesagt ... Nun, reine Geschdftemacherei vermutlich ...).
Immer ndher glitt die dunkle Gestalt an Eva heran. War einmal ein Greis, dann wieder
ein Jingling. Sein Blick traf Eva, ging, wie gebiindeltes Licht, durch sie hindurch, aber
nicht so, dass Eva Angst bekam. Diese kiihlen, hellen (hellsichtigen?) weltabgewandten
Augen priften offenbar nur, ob sie den Anforderungen von driben auch tatsachlich
gewachsen ware ... So, als wdre Eva aus Glas oder aus durchsichtigem Bergkristall,
musterten sie diese Blicke, und je mehr Eva dieser Priifung standhielt (nein, schlechtes
Gewissen hatte sie keines), desto heller wurde auch die anfanglich dunkle Janusge-
stalt. Wie zwei von innen beleuchtete Wachspuppen standen sie schlieBlich einander
gegeniiber; halb lebendig - halb tot ... Um sie her entfaltete sich eine Art Filmleinwand,
schloss sich zu einem Rund, dass Eva den Eindruck gewann, der Fremde und sie be-
fanden sich in einem Turm, dessen — wohl mittelalterliches - Gemauer mit dieser flim-
mernden Filmleinwand-Tapete umkleidet war. Eine leise, sanfte Spharenmusik setzte
ein, und langsam begannen Bilder und Bildfolgen aus Evas Leben iiber die Leinwand zu
huschen. Vergessene und solche, an die sich Eva noch gut erinnerte.

Sie versuchte einen Zusammenhang, einen ihr bisher verborgenen Sinn darin zu er-
kennen, und bemerkte, dass es sich um besonders markante Lebenssituationen han-
delte. Kein Leidens-Kreuzweg, sondern, ganz im Gegenteil. In dieser bildhaften Sprache
kamen alle jene Augenblicke, in denen sie sich ganz besonders gliicklich gefihlt hatte,
zum Ausdruck. Kurz tauchte, von Himmelblau umgeben, eine groRe Waage auf, blieb
aber in Balance. Immer lebendiger und bunter wurden die Bildvisionen, wirkten wie in
Tau getaucht, manche davon waren von Regenbogenlicht durchspriht.
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Pl6tzlich jedoch riss der Film! Zugleich fihlte sich Eva in einem eiskalten Fluss treiben,
Wellen umtobten sie, doch war das Wasser nicht schwarz, sondern griin, so, wie die
Enns seinerzeit, als sie mit den Buben und Madchen aus ihrer Volksschulklasse darin
geschwommen war. Und es war die ENNS! - die sie so liebte. Aber wie furchtbar eisig
war sie heute! Wahrscheinlich war in den Bergen, im Gesduse, ein tiichtiges Unwetter
niedergegangen oder hatte es gar geschneit?! Hilflos trieb Eva dahin, ihre Glieder droh-
ten zu erstarren. Wo ist denn nur ein Ufer?, dachte sie verzweifelt. - Gerade da spie sie
die Enns so unvermutet aus, an “Land”, als ware der Fluss ein unwilliges Pferd, dass den
Reiter, seiner Uberdrissig, abrupt abwirft!

Gerettet!! Erschopft fand sich Eva am ,Ufer ihrer gewohnten Umgebung” wieder.
Elendiglich kalt war ihr, ihre Kehle brannte, und Tranen liefen ihr unkontrolliert ibers Ge-
sicht! Es musste in der Tat etwas Schreckliches passiert sein! Das Zimmer wirkte wie das
reinste Schlachtfeld. Was die Ursache dieser Verwistung war, wusste Eva nicht (mehr?).
Doch das war ihr gleichgiltig. Sie lebte - das allein zahlte ...

JIch war tot, mausetot! Wirklich! Glaubt mir!”, behauptete sie spater den Eltern gegen-
Uber. Diese glaubten ihr natrlich nicht. Rieten Eva nur besorgt, niemandem von ihrem
JJenseits-Erlebnis” zu erzahlen. ,Die Leute kénnten dich fur verriickt halten! - Wills du
das?!” Nein, das wollte sie keineswegs ... und schwieg ...

Dass es aber damals doch um Leben und Tod gegangen war, dessen war sie sich si-
cher. Und auch, dass letztlich ihr Uberlebens-Wille, ihre Liebe zum Leben gesiegt hatte.
(Ihrem Freund zum Trotz, der sie betrogen hatte!).

Vor dem Tod hatte Eva jedoch keine Angst mehr. Und vor dem Leben schon gar nicht!
- Fast nicht!
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Lennart von Corvey
Zeittraume mit dem Tod

Ah, das tat weh! dachte Simon, und wieder schoss ein Schmerz durch den ganzen Kor-
per, wenn er nur versuchte, ihn leicht zu bewegen. Irgendetwas stimmte nicht. Doch
die Midigkeit war stérker als der Wunsch, auch nur einen Finger zu heben. Einschlafen
durfte er jetzt nicht. Nur nicht einschlafen. Langsam 6ffnete er die Augen. Sterne Uber
ihm. Nacht. Zwei Baume reckten ihre kraftigen Stdmme gen Himmel, einer schien mit
seiner Spitze geradewegs auf den Vollmond zu zeigen. Der Wind lieR schwarze Wolken
am Mond voriberziehen, mal ihn bedeckend, mal sein Licht freigebend. Simons Cabrio-
let war in der Kurve vom Weg abgekommen, hatte zwei junge Baume entwurzelt und
einen &lteren Baum gerammt und stand nun véllig zerstort auf einer Lichtung. Simon
glaubte zu sehen, dass sich irgendwer von links nherte, etwas GroBes auf dem Boden
ablegte. Dann sah er schemenhaft etwas Schwarzes vorn auf dem Auto. Schlaf. Traum.

Ich muss eingeschlafen sein, denkt Franzl bei sich. Resi, seine Lieblingskuh mit dem be-
sonders freundlichen Gesicht, hat ihn aber gerade mit ihrer Glocke geweckt. Ach Resi!
Ein herrlicher Tag, es duftet nach frisch geschnittenem Heu. Er hort von weitem die
Kirchturmglocke l3duten im Tal. Wird’s schon Abend? Die Kiihe muhen laut, sie missen
heim in den Stall. Franzl setzt seine Filzmutze auf und will gerade die Tiere hinabfiihren.
Auf der Felsspitze am Gammerjoch sieht er in der Ferne einen Mann stehen, der ihn
unentwegt anstarrt. Wer ist das, und wie ist der blo dort hochgekommen? denkt er.
»Heda! GriB Gott!« Doch der Mann erwidert seinen Gruf nicht und starrt fortwahrend
in seine Richtung. Da sieht Franzl die Traud|, eine seiner Kihe. Was macht die denn da
oben? In Richtung Gammerjoch ist sie die Wiese wohl immer weiter hochgestiegen und
befindet sich nun gefahrlich nahe am Abgrund, der die Weide vom Gammerjoch trennt.
war” ich bloB nicht eingeschlafen, denkt er bei sich. Franzl beeilt sich, um zu ihr zu
gelangen. Schnaufend rennt der Junge die steile Anhohe hinauf. Der Mann schaut ihm
immer noch zu. Soll er doch starren der Fremde, die Traudl hole ich hier runter. Wenn ich
auch ihn noch von der Felsnadel holen soll, dann hat er gefdlligst sein Maul zu 6ffnen!
Stoanschddl, hinterfotziger!, denkt er. Dumpfes Grollen kommt von oben. »Naa! A La-
wine! Traudl, kimm schneii'« ruft Franzl. Doch dann bekommt er Angst und er Gberldsst
die Traudl sich selbst, lauft um sein Leben. Er stolpert. Schlaf. Traum.

Mein Proviant ist fort. Auf der Flieh-Hatz verloren, stellt Nithard aus Franken traurig fest.
Wie kann ich blo meinen Hunger loswerden?, seufzt er in Gedanken. Die Mdnner reiten
durch ein dicht bewaldetes Tal. »Die Sachsen sollten sich schamen. Sie sollen kampfen
wie Manner, nicht wie Waschweiber!« Rutgart, der hiinenhafte Anfihrer der kleinen
Soldatengruppe hat gerade zehn seiner Leute durch sachsische Heckenschitzen ver-
loren. Nithard reitet als letzter in der Gruppe derer, die noch brig sind, als plétzlich
sein Sattelgurt reif$t. Er fallt unsanft auf den matschigen Boden. Als er sich aufrichten
will, stirmen die Sachsen zu Pferde von hinten heran. Rutgart und seine Leute fliehen.
Nithard schaut sich angstlich um. Da durchbohrt ein sdchsischer Pfeil seinen Brustkorb.
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Er bekommt Atemnot. Ein Mann steht vor ihm, er tragt eine Monchskutte mit einer
schwarzen Kapuze auf dem Kopf. Tausend Gedanken schieen Nithard durch den Kopf.
Der Mdnch kann der Schiitze nicht gewesen sein, da er aus der anderen Richtung ge-
kommen ist. »Ich komme, dich zu holen. Es ist Zeit.« - »Wer bist du?«, will Nithard
wissen. »Der, vor dem ihr alle die groBte Angst habt.« Der Franke humpelt rasch davon.
»Nein«, hechelt er, wahrend er nach Luft ringt. Dann stiirzt er. Der Monch hilft Nithard
hoch. »Geh weg, nein! Geh weg!« Und dann zieht der Soldat sein Schwert. Doch alles
verschwimmt vor seinen Augen und er merkt noch, wie er zusammensinkt. Der Monch
ist von ungewdohnlich kraftiger Statur, hebt Nithard auf und lduft mit ihm den Waldhang
nach oben, so als ob das Gewicht gar nichts sei. Als Nithard seine Augen &ffnet, ist
es Nacht. An einer sehr breiten Lichtung, an der zwei Baume ihre Wipfel gen Himmel
richten, sieht Nithard im Vollmondlicht einen jungen Mann schwer verletzt und blut-
Gberstromt. Er befindet sich in einem Etwas, das halb zerstort aussieht, was immer es
ist, ein eiserner Kasten, ein komischer Kutschenrest mit kleinen Radern. Schlaf. Wach.

Er spirte immer noch Schmerzen, sobald sich nur ein Teil seines Korpers regte. Simon
offnete die Augen. »Kommc, vernahm er eine ihm inzwischen bekannte Stimme,
»gleich ist’s vorbei.« Da sal3 er, dieser Mann aus Simons Traumen. Ganz nah. Auf dem
verbeulten Eisen vor ihm. »Was wollen Sie?«, wollte Simon wissen. »Ich komme, dich
zu holen.« - »Rufen Sie lieber einen Krankenwagen.« stohnte Simon. »Das wird nicht
notwendig sein«, entgegnete der Fremde, »es ist nun Zeit zu gehen.« - »Ich kenne Sie
nicht. Dann gehen Sie halt.« - »0h doch, wir kennen uns sehr gut. Ich bin der Tod!«
sagte der Mann. Oh Gott, zu allem Unglick noch ein Psychopath, griibelte Simon. »Ich
kenne nur das Leben, und ich bin zu jung zum Sterben. Bitte rufen Sie jetzt endlich
einen Krankenwagen, flehte der Verletzte. »Zu jung ist niemand zum Sterben. Und
du, du bist viel dlter, als du denkst!« herrschte er ihn an. »Aber«, fuhr er fort, »ihr alle
verwechselt das immer.« Mit diesen Worten lie} er Simon im Unklaren, was er damit
meinte. Eine Wolke zog vorbei und befreite das Licht des Mondes. Simon sah, dass das
abgelegte Etwas ein Mensch war, mit einem Pfeil in der Brust. »Siehst du? Das waren
keine Traume, fuhr der Fremde fort, »das waren deine Zeiten vor deiner Zeit. Das
waren deine Leben vor deinem Leben. Dort liegt dein Korper, den du hattest, als du im
Jahre 807 starbst als frankischer Kdmpfer im Dienste Kaiser Karls des GroRen gegen die
Sachsen.« Damit zeigte der Tod auf den leblosen Korper des getdteten Kriegers. »Die
Lawine in den Alpen hatten Traudl und Resi Gberlebt, Franzl hingegen nicht, Anno Do-
mini 1618. Das waren nur zwei deiner Zeiten aus der Zeit.«

Die letzten Worte hérte Simon immer mehr schallend wie aus einem Tunnel. Dann
wurde es ruhig. Er spirte den Tod, wie er ihm jetzt ganz nah war und wie er ihm leise
ins Ohr flisterte: »Die Zeit ist ewig. Wer ein kleines Stiickchen mitreisen will, braucht
Korper und Leben. Immer wenn ein Korper sein Leben verliert, fallt sein »Ich< aus der
Leit.«

Tod.
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Christine Vetter
Zugzwang

gleichmaRig im
zug der zeit gleiten
im zug und

vorbei und

fir immer vorbei
Zug um zug

immer naher dem
alten schmerz

und aussteigen

als sinnlos wissen
was heimat hatte
werden kénnen

es wartet jetzt niemand
hier mehr

und der nachste zug
fahrt ab und durch
in einem zug
hindurch

kein erwarten
auch beim nachsten halt
kein halt

ZU erwarten
nirgends mehr
nichts

Zu erwarten

das einstvertraute
klemmt das atmen
ab und ein und
aus in einem

Zug um zug

enger noch als
gelebt vorgestellt
und keine tréne
die sich
zurickweinen lasst
der berg jetzt

der berg und

panik im zug
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gleichmaBig zurick
in die andere zeit
gleiten

und der berg jetzt
far immer dieser
voriiberberg

und die panik im zug
kein atmen im
zwischenherz

alles setzt aus
dahinter

und alles

wirft sich zuriick
aus der zeit
unbarmherzig

der zug

schneidet alte bilder auf
brennt sie neu ein
kein wegschauen
warum

da der alte ort

der weg

und rechts hinunter
drei gassen weiter
das rosa haus
hatte doch keinen
sinn mehr

atmen zittert

sich durch
trockentranen

im hals

der zug

der zug

endlich weiter

ein blick gebannt
reiB ihn ab

in der zeit aus

der mitte

ZUg um zug
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Edith Sommer
einst war ich pflanze

einst war ich pflanze
und dann ward ich tier -
wassertier landtier vogel
was weiss ich? -
jetzt bin ich mensch
und fange an
das knduel meines lebens abzuspulen
bis zum beginn des fadens

erinnerungsbilder tauchen auf -
seit Iangst vergangener zeit am faden haftend -
wenn hie und da das knduel stille steht
sei’s weil ein knoten sich gebildet
sei’s weil die hand ermiidet die den faden zieht

wie lebte ich als pflanze?

es wird noch eine weile dauern
bis ich das knduel so weit abgespult
dass es - ganz klein geworden -
mir auch noch dies geheimnis offenbart

vielleicht jedoch ist dann die zeit zu knapp
die meinem geist noch bleibt
es zu begreifen
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Eva Kittelmann
Ich bin ausgegangen ...

Bin ich gestiegen oder gefallen, geflogen oder geglitten? Im Irgendwo bin ich gelandet,
in einem Zustand namens ,AlleZeitderWelt”. Das will begriffen sein. Das Bewusstsein
ist da und sagt mir klipp und klar: Du kannst aus dem Gefiige der Gesellschaft fallen,
aus dem SchoR der Familie, aus einem hochheiligen Versprechen oder aus Normen und
Traditionen, das ja - nicht aber aus der Zeit. Sie lduft weiter, unbeirrbar unbeirrt, sie
steigt Gber dich hinweg. Insofern wir namlich Zeit als Konstrukt des denkenden Men-
schen definieren, als Welt und Sein umspannenden Begriff, der Damals, Gestern, Heute,
Morgen, ordnet und auseinanderhalt, fallt aus dieser vernunftgemaB und willentlich
geschaffenen Bezeichnung ,Zeit” per se schon einmal nichts und keiner heraus ...

Es sei denn, jemand wadre ein Traumtdnzer wie ich, ein Tagesverschlafer, der rare blaue
Vogel der Weilen Nachte; ein Sucher der Retrospektive seiner selbst, ein Ich, das sich
vielleicht unbewusst transponieren will nach - ja, wohin?

Aus mir herausgegangen bin ich, wie vor mir her, in Trance. Die Uhr vom Handgelenk
gelost, GroBmutters Glasschrank still ausgeraumt, schwarze Markisen aufgezogen, die
Ohrgange tot gestellt, die Zunge beschwert mit den ein Leben lang gesammelten Stei-
nen vom Meer, aus den Bergen. Auf Unter-, Uberweltreise bin ich, trage eine Maske,
beschwdre mich herauf als Gesicht und Gestalt, die es eigentlich nicht gibt. Begegne
Niemand. Auch er erkennt mich nicht. Alles an mir ist Augen, Augen so staunend und
so groB, als brachen Blitze hervor hinter geschlossenen Lidern, Nachbilder, leuchtende
Punkte und Striche. Ein anderer Himmel tut sich auf mit anderen Sternen.

Magische Vielfalt zwischen Sein und Schein entzieht mich dem normalen Takt der Stun-
den. Glaube zu sehen, was keiner vor mir sah - das Individuelle: die Barentatzen schnit-
zen sie hier aus Jade, Quecksilbertranen zittern hin Gber rosa Pilze; ein kommender
Konig fangt sich Silberlachse ein fiir Krone oder Diadem. Ein Gegenwelt-Konzept rast
auf mich zu, wird mein. Ich habe mich herauskatapultiert auf die verachtete Spiel-
weise der als bizarr verschrienen Traumsequenzen, kein Grenzzaun mehr zum Weiten
Land der Seele. Was hier hervorbricht, nenne ich unvergleichbar allem Gewesenen und
Kommenden, Entwirfe des Moments und ganzlich mein. Launen des Nachtaugenblicks,
herausgeschleudert aus dem eigenen Wollen - nicht ldnger Abziehbild von Gegenstan-
den, sondern primare Wahr-Scheinlichkeit -die meine.

Ich habe die Realitat hinter mir gelassen, unter mich getreten. Bin schon in anderer
Konfiguration, habe fir jede Phase eine neue Farbe, fir jeden Glockenschlag einen
Laut, fur jedes Bild ein anderes Wort. Begliickung tritt ein und Verstérung zugleich im
Nochnichtwissen von den Mdaglichkeiten dieses Zustands, die wohl auch Schmerz brin-
gen werden - die Wehen der schépferischen Geburt. Ich, Mensch, Person geworden,
wo ich die Dinge neu benenne, nun Dichter einer Welt, aus der allein ich leben bleibe?
Nietzsche umschrieb das so: Es wird, wer sonst Subjekt war, in dieser Maske und durch
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seinen Stil Person, ja Kiinstler. Noch spater einmal werden sich in einem Buch die Verse
finden: ... dann gelingt es / in Traumwindungen / schwebend ohne festen Ort / wo
Misteln gedeihen / (zu) brauen den Trank / der Eintritt erlaubt ins Reich / aus Trichter-
pilz und Eichelhut / ... zeitlos ... ¥)

Bin ich geflogen oder tief hinab geglitten? Stieg ich nicht auf ohne zu fallen? Von hinter
den Augen kommt, was Normalzeit gnadig verbirgt. Ich erkenne jahlings boshaft plat-
zende Adern und Sehnen, zerrissene Venengeflechte. Vakante Plétze, vagantes Wunder-
gut, begehrenswerte Schatze. Ich unterhalte mich mit dem Herrn der Fliegen in reinem
Argot. Suche die Fliederfee, finde die Hexe. Ihr Wackelzahn glénzt wie ein Implantat.
Und wieder andere Sterne, die bluten. Es sausen plotzlich Guillotinen. Spritzende Kopfe,
zischende Topfe, Massaker. Immer gréRere Menschenverachtung: Vernichtung aus nichts
als Hybris und Lust. Zeitgefiihl kennen wir nicht, sagen die Schlachter, und keine guten
Geister sind mit ihnen. Es war und wird sein; es kommt immer wieder, Punkt fir Punkt:
1492, 1517, 1648, 1789, 1848, 1914, 1933; dann der Lichtblick: 1989; nur, die totale
Zerstorungswut steht noch bevor: 9/11. Die Riben werden dick, die Trauben reifen
jedes Jahr. So mischen wir den Saft von beidem, sagt der Hauer. Kaleidoskope Roten,
regenbogenartig, iber mir: Rot ist die Liebe, rot das Blut; rot ist der Teufel in seiner Wut
... Gut, dass es Engel gibt, die hinter Bergen wohnen, die keine Passe haben!

Das tiefe Neigen vor den Wundern, Verwerfungen, Verwundungen lahmt nach und
nach, das Sterneschauen verquélt mir den Nacken. Ich Tagesverschlafer, ich hoffnungs-
loser Bildersucher, der Jetztzeit verlorener Sternwelttaucher fiige mich darein, wehre
mich nicht mehr, erwarte den Tag - es ist genug. Die Bilderbogenwimpern schlag ich auf
ins widerspruchlose bequeme Erwachen, den Stein der Weisen unverschluckt im Mund.
Ich hab alles gesehen, synoptisch Giberhéht, tief innen, wohin Zensur nicht reicht: Star
wars, cirques du soleil - das extrem Schone neben dem ultimativ Bosen - erklart wurde
nichts. Der Deutung ausgesetzt bleibt das Ich.

Was geht mich diese Zeit noch an? Ich bin ausgegangen, Gber mich hinausgestiegen,
war auerhalb der Gegenwart in einem Zusammen-Dichten aller Zeiten. Neben der Zeit
hab ich mich bewegt, geschaut, betrachtet, bedacht - auf eine verwirrend begliickende
Weise.

#) Zitiert nach Friedhelm LOVENICH in ,Vers_Netze 5”, Deutschsprachige Lyrik der Gegenwart.
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Monika Vasik
Wenn

Die Wohnung war genau richtig fur ihre Plane. Sie flanierten durch die Raume, spielten
magliche Situationen durch. SchlieBlich waren sie sich einig.

Und, meinte Eurydike, wovon werden wir die Miete bezahlen?

Da brauche sie sich keine Sorgen machen, lachte er. Seit dem Gewinn des Song-Contests
wolle jeder seine Musik horen. Und wenn die Kinder einmal alt genug seien, kénnten
sie gemeinsam, er meine als Duo, wenn sie nur wolle, ob sie wisse, wie gern er.

Sie gab ihm einen Kuss und er kiisste sie wider. Ein paar Tage spater zogen sie ein.

Er meidet das Licht, mag nicht mehr die Sonne sehen. Den ganzen Tag Uber sind alle
Rollos herunter- und die Vorhdnge vorgezogen. Er sitzt in Eurydikes Zimmer. Nebenan
der Fernseher, das flackernde Blau an den Wande. Er hat den Ton abgedreht, will nichts
héren. Braucht Stille, Stille den ganzen Tag.

Sobald sich abends die Dunkelheit Gber die Stadt legt, dreht er den Fernseher ab, zieht
die Vorhdnge zur Seite, 6ffnet die Rollos, die Fenster, eines nach dem anderen. Bei
jedem Wetter steht er dann da, auch wenn es regnet oder der Wind ihm hart ins Gesicht
fahrt. Wandert von Fenster zu Fenster, starrt ins Dunkel vor sich oder in klaren Nachten
hinauf zum lauernden Mond und den Sternen. Erst zwischen ein Uhr nachts und vier Uhr
morgens, wenn es auch drauBen still ist, kommt er manchmal zur Ruhe und etwas wie
Gluck breitet sich in ihm aus. Er zieht einen Stuhl heran, legt die Arme aufs Fensterbrett,
vielleicht seinen Kopf darauf. Und wenn er so dasitzt und ins Dickicht hinauslauscht,
fuhlt er sich Eurydike bisweilen ganz nah.

Wenn sie eine andere Wohnung.

Wenn sie in einen anderen Stadtteil.

Wenn er nicht schnell schnell.

Wenn er sie nicht allein.

Wenn er ein paar Minuten friher, spater, nicht zur falschen Zeit.
Wenn er nicht mit ihr telefoniert.

Jeden Morgen gegen halb fiinf schlieRt er die Fenster, Idsst die Rollos herunter, zieht
die Vorhange vor, einen nach dem anderen. Dreht den Fernseher auf. Zuletzt geht er
in Eurydikes Zimmer, schaltet das Licht an, 6ffnet ihren Kasten, betrachtet ihr Gewand.
Manchmal zieht er ein Teil heraus, vergrabt seine Nase darin. Erinnert: lhre weichen
Briiste, den Schwung der Taille, ihren knackigen Po, den Geruch ihres Halses, ihre Knie.
Dann legt er das Kleidungsstiick wieder an seinen Platz. Tritt einen Schritt zuriick, um
schlieBlich ein Stiick auszuwahlen und auf den Garderobenstander zu hangen. Er nestelt
mit den Fingern daran, drapiert den Kragen, einen aufgeschlagenen Saum. Schlief3t
den Kasten, schaltet das Licht aus. Wartet, bis sich seine Augen an das Dunkel gewohnt
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haben, priift alles noch einmal. Erst dann setzt er sich an den Platz an der Psyche, an
dem sie friher jeden Morgen ihre Haare birstete, und streichelt die Umrisse ihrer Klei-
dung mit seinen Blicken.

Er verlieB die Wohnung, als Eurydike noch schlief. Hektisch, weil abends zuvor keine
Zeit, er seine Instrumente. Die Noten nicht gleich. Hetzte ins Schlafzimmer. Sacht sein
Kuss. Riss sich los. Eilig die Tur ins Schloss.

Von unterwegs rief er sie an. Wollte sie. Héren noch einmal, bevor.

Abends zuvor hatte Eurydike von ihrem leisen Verdacht. Dass die Regel schon zwei Wo-
chen tberfallig. Du weinst ja, hatte sie gesagt. Er hatte sein Gliick kaum fassen kénnen.

she chooses to go
she chooses to come
back or not
chooses to flee him
to run

Nein, nein! Wozu noch diese lyrics? Die Pein sitzt jedem Wort im Hals und erstickt es.
Er wird keine Lieder mehr. Kann nicht. Nie mehr. Wie soll er noch singen und was? Das
Unheil tragt keine Friichte. Und Gberhaupt: fliehen? Sie ware nie. Nie!
Ach, kénnte er einmal noch. Sie ein letztes Mal zurick.

Er schreckt auf, das Glas des Spiegels hart an seiner Stirn. Ist er eingenickt? Er richtet sich
auf. Sein Nacken schmerzt. Ja, er muss, hat wohl ganz kurz, vielleicht. Wie er aussieht!
Die Haare verstrubbelt. Er greift nach Eurydikes Burste. Fuhrt sie zum Scheitel. Lasst sie
wieder sinken. Sein Blick gleitet zum Kleid, jenem leichten mit den Mohnblumen, das
sie beim letzten Auftritt. Er hatte kaum die Augen von ihr. Sie immer wieder. Gesungen
nur far sie.

Eurydike!

Nein, er darf nicht denken. Jetzt nicht und spater auch nicht. Es zerreiSt ihn, wenn er
daran. Wenn sich alles zusammenballt. Er braucht sich nur ansehen, braucht nur in die-
sen Spiegel hinein, der immer wieder nur seinen Blick zurtickwirft. Er sieht den Schuldi-
gen. Der bloR nicht aufhoren will, an Wunder zu glauben, die Einsicht eines Schicksals.
Er hatte eine Chance und nicht begriffen. Ein einziges Mal hatte der Spiegel nicht seinen
Blick gewendet, sondern war plotzlich durchldssig gewesen. Und er hatte geschaut, war
schlieBlich durch den Spiegel hindurchspaziert, einfach hindurch ... Und dann?

Er quélt sich, zermartert sich das Hirn, weil er nicht erinnert. Undeutlich ein Gefiihl der
Leichtigkeit, als kénne er laufen und fliegen zugleich. Ein Augenblick Freiheit. Schwere-
loses Schweben.

Als er wieder zu sich kam, sah er sich im Spiegel vor der Psyche sitzen. Voll Hoffnung
war er, auf einmal sicher, dass er Eurydike gesehen. Die Umrisse ihrer Gestalt vor Augen
und den Mond, der in karger Disternis auf ihrem Haar schimmerte. Er hatte nicht mehr
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den Blick von ihr wenden. Wollte sie berihren, voll Zuversicht nach ihrer Hand, sie
mit sich. Da war die Faust eines Schattens. Da war ein Sturz. Da entglitt sie ihm. Ohne
Grund. Entglitt.

Wenn er damals.

Wenn er nicht wieder und wieder.
Wenn er nicht nur an sich.

Ach wenn.

Als er ihre SMS erhielt, rief er zurtck.

,Ich liebe dich auch”, sagte er. ,Warst du, ich meine, kriegen wir ...?

,Bin auf dem Wegq. Ich ruf dich gleich ...”

Das Klackern ihrer Absatze. Immer wieder. Das Quietschen von Bremsen, ein Aufschrei,
das Bersten von Glas.

Es tappt die Zeit. Achzend erhebt er sich, zittert mit der Hand Gber das abgegriffene
Holz der Psyche, richtet ihre Birste. Er passt auf, dass er nichts verandert. Nimmt Rock
und Bluse, hangt sie zuriick. Dann schlieRt er den Kasten. Offnet wie jeden Abend die
Vorhange, Rollos, Fenster, eines nach dem anderen. Wenn er in die Dunkelheit lauscht,
weil er sie bisweilen hinter sich, als wolle sie ihm gleich ihre Hand. Vielleicht auf seine
Schulter.

Dieser unbeirrbare Glaube, oder ist es Torheit?, dass alles noch einmal beginnen kénne!
Warum nicht? Friher hatte er beredsam von Liebe gesungen, dabei nichts gewusst,
nichts begriffen. Heute liegt seine Wirklichkeit abseits von Worten. Er liebt Eurydike
mehr denn je, auch wenn er sich nie mehr nach ihr umdreht. Und hdlt sie bei sich, Tag
und Nacht.
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Christa Maria Till

...Ich aber mag nicht, es gefallt mir nicht, ich habe das Recht, nicht mein eigener Zeit-
genosse zu sein ...
(Marina Zwetajewa)

Die Lukasbriider

Auf dem Monte Pincio in Rom haben sie sich im alten Kloster Sant Isidoro zusammen-
gefunden, der sogenannte Lukasbund, die Lukasbriider. Sie sind zwar keine religiose
Bruderschaft, aber so was Ahnliches. Wir zéhlen das Jahr 1809. Die Kiinstler/Maler hat
es aus Deutschland hierhergetrieben, die Sehnsucht nach dem Siiden im Herzen. Der
heilige Lukas ist ihr Patron, der selbst Maler gewesen sein soll. Sie wollen eine Art Ma-
lerorden in kldsterlicher Gemeinschaft sein. Sie schlafen in den Zellen des Klosters und
malen gemeinsam im Refektorium. Sie blicken voll Bewunderung in die Vergangenheit,
in das 15. und 16. Jahrhundert und malen mit Vorliebe Heiligenbilder.

JULIUS SCHNORR VON CAROLSFELD

Ich, Bruder Julius Schnorr von Carolsfeld, prasentiere ihnen mein Bild ,Die Hochzeit zu
Kana”. Es geht um dieses groRartige Wunder, das Jesus vollbracht hat. Es ist ein grof3-
formatiges Bild mit einer betrachtlichen Ansammlung von Personen. Unter renaissance-
haften Bogen und in einer Laube haben sich die Hochzeitgaste zusammengefunden.
Manner und Frauen und Kinder. Hinter ihnen die weite Landschaft mit Bergen. Ein Lau-
tenspieler mit breitkrempigem Hut erfreut die Gaste. Das junge Paar sitzt sittsam in der
Laube vor einem roten Vorhang.

Links vorne im Bild sehen wir den Hauptakteur, namlich Jesus in rotem Gewand und
blauem Umhang, an seinem Heiligenschein zu erkennen. Er blickt zu Boden und halt
seine rechte Hand segnend nieder. Wir wissen aus der Bibel, bei der Hochzeit zu Kana
waren zu wenig Essen und zu wenige Getranke vorhanden, was die Gastgeber in arge
Verlegenheit brachte. Da lieR Jesus eine groRRe Anzahl leerer Weinkriige kommen und
wie wir auf dem Bild sehen, der Wein begann aus einer Rohre in die Kriige zu sprudeln.
Gelobt sei Jesus Christus.

PHILIPP VEIT

Ich, Bruder Philipp Veit, lasse euch Anteil haben an meiner Freude mit dem Bild ,Dante
erblickt das Angesicht Gottes”. In einem Oval, das ganze Bild ist in Gold gehalten und
das Oval wird auBen von Engelképfen umrahmt, also in dem Oval sitzt die Jungfrau
Maria, die Augen sittsam niedergeschlagen. Ihr Haupt schmiickt eine Krone. Uber Maria
befindet sich die Heilige Dreifaltigkeit, der bartige Gottvater mit den Herrschaftsinsig-
nien, der Sohn in braunem Uberwurf und iber ihnen der Heilige Geist. Vor Maria, aber
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auch vor der Gottheit, kniet ein Dominikanerpater in weilRem Habit, sowie der Dichter
Dante rot gewandet und mit einem Lorbeerkranz, zudem knien da noch zwei Engel.
Der Dichter Dante, der gréi3te Dichter, den Italien je hervorgebracht hat, hat uns in sei-
ner ,Gottlichen Komédie” durch Holle, Fegefeuer und schlief3lich zum Himmel gefihrt.
Ihm gebihrt nun auch dieser Platz.

FRIEDRICH OVERBECK, SOZUSAGEN DAS HAUPT
DER GRUPPE, referiert:

,Nur das ununterbrochene Herzensgebet ist im Stande, die Begeisterung des Kunstlers
festzuhalten. Wie rein mag die Seele des Fra Angelico, des Malermdnches, gewesen
sein, so ganz der himmlischen Liebe hingegeben. Wie streng sein klésterlicher Lebens-
wandel. Das ist unser Vorbild.

Konnte sich einmal das ganze Geschlecht der Kunstler herzhaft entschlieen, in der
Lebensfiihrung wie in der Kunstauffassung dem Evangelium anzuhangen, der Segen
des Herrn wirde ihrem Schaffen gewiss nicht fehlen. Wenn somit nach allgemeiner
Ubereinstimmung die Werke der friheren Jahrhunderte religiés sind, weil aus dem
Geist der Religion geboren, warum zégern wir dann, die Jugend in die FulRstapfen der
Schopfer derselben zuriickzufihren? Woher kommt diese unbegreifliche Verblendung,
NICHT HINSEHEN ZU WOLLEN, ...”

Hinsehen wohin? Wir schreiben das Jahr 1809. Napoleon zieht durch Europa und ver-
heert Lander und verursacht ein Massensterben.
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Klaus Haberl
Filzarbeiten

Was aus den Nadeln will aufschlieRen,

spriefen und weiter will tdnzeln im Klingen,

die Finger in Luft auf, sich 16sen vom Korper,

umringen das Weiche, kommend von oben,

(ein Luftgriff). Schnippt Enden und wiegt

und vollbringt es. Spitz, nicht verletzend, die Speere,
die klingenden Stabe. Winzig nun, wolkig ist,

einzig in sich. Federchen, Ball, dem Halten entsprungen.

VI oo
g_’?.;r,r- FAVe AR

(Kohlestift)
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Alfred Warnes

Das angestrengte Suchen

nach Sollbruchstellen und
Jahresregenten

verfarbt den Blick

auf das Dominieren
einpragsamer Piktogramme
Uber Lehrgebdude

von komplexer Struktur.
Zwischen gespreizt und ldufig,
zwischen Zeitlupe und Zeitraffer,
im geschutzten Bereich akademischer
Feldforschung

kommt das Staunen zu kurz
Uber den k. und k. Forstbeamten
als Erfinder der Schiffsschraube.

Nach der Brunnenvergiftung
und dem Hostienfrevel
leuchten milde hervor

die Schleier legenden,

der Zufall als Wunder

mit dem Hinweis

auf den Abtstab

des seligen Utto,

der sich mit dem Verbleib

in der zweiten Reihe abfand,
sozusagen der Silbermedaille.

Zorn als Kraft und Gefahr

Hat Georg Blchner mit
Leonce und Lena bloR

den Einreichstichtag

beim Dramenbewerb verpasst
oder hatte er

ohnedies keine Chance gehabt?
So konnte man ihn

aus formalen Griinden
zuriickweisen,

billig, ohne Lektire,
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ohne das Risiko

einer Beurteilung,

die einen hundert Jahre spater
schlecht aussehen lieR.

Das Mostholen

aus dem Keller mit Ratten

soll hart machen und stark.

Kein Hort des Frohsinns

wird einstmals

die Rickschau kleiden

in einen Matrosenanzug.

Dieser dunkelgriine Wald ist Europa
und die Maler

haben ihn gefarbelt

(zum Lied der Sanger).

Wo sind die Kohlenbrenner

und die Tierfallen

und der Totschlag

durch schlecht abgesagte Baume?
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Elfriede Haslehner

FUR DIE JUNGEN GIBT ES WIR ALTEN

junge mode konnen uns glicklich schatzen:
jungen look wir brauchen nicht

junges make up jedes jahr

und jedes jahr neue alte mode

neue junge mode anzuschaffen:

neuen jungen look unsere alte alte mode

und neues wird jedes jahr

noch jingeres make up ganz ohne unser zutun

noch ein biBchen alter

IN DA PENSION

zimmapflonzen
zimmapflonzen
zimmapflonzen
gialin

umtopfn
schneidn

bettlbriaf
bettlbriaf
bettlbriaf
aussoatian
wegschmeifin
eizoen

reklamzedIn
reklamzedIn
reklamzedIn
auschaun
weghaun

fia wos
frog i mi
lew i eigandli no?
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(Kugelschreiber???)

63



Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

Otto Hans Ressler

Die letzte Offenbarung
Uber das Triigerische der Kunst

Wahrend die Akquisition von Kunst immer schwieriger wurde und sich die Kaufer in nie
gekannter Zuriickhaltung Gbten, passierte etwas, das Max anfangs fiir einen schier un-
glaublichen Glacksfall hielt. Ein junger Mann betrat die Galerie. Er war auffallend blass,
seine Haare waren viel zu lang, seine Schuhe schmutzig, sein ganzes AuRReres zeugte
von Vernachldssigung. Man musste nicht Psychologie studiert haben, um zu sehen, dass
das kein Kdufer war. Da Max den jungen Mann mdglichst schnell loswerden wollte,
fragte er sehr bestimmt, an der Grenze zur Unhoéflichkeit: ,Kann ich Ihnen helfen?” Der
junge Mann druckste herum. Dann sah er sich hilfesuchend nach einem Tisch um, um
die grol3e Mappe, die er in der Hand hielt, 6ffnen zu kdnnen. Max wollte schon zur Er-
klarung ansetzen, dass die Galerie Tiefenbach keine neuen Kiinstler in ihr Programm
aufnehme - denn fraglos war der junge Mann ein Kinstler -, als er gewohnheitsmaRig
einen Blick in die Mappe warf.

Was er sah, raubte ihm den Atem. ,Was haben Sie denn da?” fragte Max so gelassen
wie moglich. Der junge Mann, er hatte sich als Benjamin Hoffmann vorgestellt, ant-
wortete: ,Ich hab’ das von meiner Oma. Meine Oma ist gestorben. Unten in Eisenstadt.
Und wie wir die Wohnung ausgerdumt haben, meine Schwester und ich, haben wir
das gefunden. Meine Schwester wollte die Zeichnungen schon wegwerfen, weil sie ein
bisschen ordinar sind, aber ich hab’ gesagt: Fragen wir jemanden in Wien, der etwas
davon versteht.”

Es handelte sich um finf Zeichnungen. Max nahm sie nacheinander aus der Mappe. Er
musste seine ganze Selbstbeherrschung aufwenden, um seine Hande ruhig zu halten
und sich nicht anmerken zu lassen, wie aufgeregt, ja erschittert er war. Das erste Blatt
zeigte einen sich zuriicklehnenden weiblichen Akt in Strimpfen, das zweite einen Kin-
derkopf, das Haar in einem warmen Ocker koloriert. Auf der dritten Zeichnung war ein
Madchen mit toten Augen zu sehen. Darunter befand sich die Zeichnung eines nackten
Mddchens in hockender Haltung. Das letzte schlieRlich stellte offenbar ein Selbstportrat
des Kinstlers mit nacktem Oberkdérper dar, Gesicht und Hande koloriert. Alle Zeichnun-
gen waren mit Egon Schiele signiert oder mit ES monogrammiert.

Max legte die Zeichnungen zuriick in die Mappe, verschloss den Deckel aber nicht. ,Sie
wollen die Zeichnungen verkaufen?” fragte er. Hoffmann nickte. Er rdusperte sich. ,Wie
viel wiirden Sie mir dafiir geben?” Seine Stimme war dinn, farblos - wie der ganze
Mensch. ,Nein”, lachte Max. ,So lauft das nicht. Sie miissen mir sagen, was Sie dafiir
wollen!” Wieder rdusperte sich der junge Mann. ,Ich habe an fiinfzigtausend gedacht.
Aber das ist nur eine Verhandlungsbasis”, figte er hastig hinzu. ,Meine Schwester hat
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gemeint, ich soll fir jede zehntausend verlangen.” ,Fiinfzigtausend ist viel Geld”, erwi-
derte Max und wiegte nachdenklich den Kopf, als miisse er iiber diesen Betrag intensiv
nachdenken. ,Ich gebe lhnen zwanzigtausend. Jetzt gleich. Bar.” ,Finfundzwanzig?”
Es klang wie eine Frage. ,Sie sind ein harter Verhandler”, behauptete Max. ,Also gut.
Finfundzwanzig.” Er ging zum Schreibtisch, schloss eine Lade auf und zéhlte die Tau-
schendschillingscheine ab.

Bevor er dem jungen Mann das Geld gab, fragte er: ,Haben Sie vielleicht noch andere
Zeichnungen?” ,Ja”, antwortete Hoffmann. ,Aber die anderen sind Landschaften, die
mochte meine Schwester behalten - als Andenken an unsere GroRmutter.” ,Nun”, sagte
Max, ,ich wiirde sie mir gerne ansehen.” ,Ich komme nachste Woche wieder nach
Wien”, erklarte der junge Mann eifrig. ,Dann kann ich sie mitnehmen. Vielleicht fahrt
sogar meine Schwester mit. Jetzt haben wir ja Geld!” Ein verschmitztes Lacheln stahl
sich in sein verharmtes Gesicht. ,Also abgemacht”, sagte Max. ,Bis nachste Woche.”

Als Benjamin Hoffmann gegangen war, hatte Max das Gefthl, als hétte er, seit dieser die
Mappe gedffnet hatte, nicht mehr geatmet. Er ging zur Tir und schloss ab. Dann trug er
die Mappe vorsichtig zu seinem Schreibtisch, wo er besseres Licht hatte. Er nahm noch
einmal jedes Blatt in die Hand; diesmal lieB er sich wesentlich mehr Zeit. Mein Gott,
dachte er, ich bin Millionar! Er malte sich bereits aus, wie er die funf Zeichnungen bei
seiner ndachsten Ausstellung als groRe Entdeckung, als Sensation prasentieren wirde.
Die Zeitungen wiirden dartber berichten. Vielleicht kam sogar das Fernsehen. Es war
moglich, dass diese Geschichte um die halbe Welt ging - sogar bis ins Burgenland. Das
holte ihn wieder auf den Boden der Realitat zuriick.

Vielleicht war es besser, die Zeichnungen nur seinen besten Kunden zu offerieren. Unter
der Hand. Im stillen Kémmerlein. Dann gab es keine Offentlichkeit. Nur Geld! Viel Geld!
Max hatte von solchen Geschaften schon oft gehort. Kunsthandler erzahlten sie sich
gegenseitig wie Geschichten aus Tausendundeiner Nacht: Gekauft um ein Butterbrot,
verkauft um ein Vermogen. Max hatte ihnen nie geglaubt. Ihm war so etwas jedenfalls
noch nie passiert. Jedenfalls bis zu diesem Augenblick nicht. Fiinf Schiele-Zeichnungen!
Er konnte es noch immer nicht fassen!

Er nahm ein paar Kataloge zur Hand und schaute sich an, wie vergleichbare Zeichnungen
bei Auktionen eingeschatzt worden waren. Davon leitete er seine eigenen Preise ab: Fiir
das Kinderbild wiirde er dreihundert-, dreihundertfinfzigtausend verlangen, aber fir die
anderen Zeichnungen mebhr, viel mehr. Er dachte an eine Million pro Blatt. Ja, vielleicht
war es wirklich kltiger, keinen Wirbel zu machen und die Zeichnungen heimlich, still und
leise zu verkaufen. Auch das Finanzamt wirde auf diese Weise nichts davon erfahren.
Er griff zum Telefon und waéhlte eine Nummer, die jeder in der Kunstszene auswendig
kannte.
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Schon am nachsten Morgen sa8 ihm der Mann, den Max angerufen hatte, gegeniber.
Professor Dr. Gert Friedrich stand im Ruf, alles Gber Schiele zu wissen, was ein Mensch
Uberhaupt iber einen Kinstler wissen konnte. Dabei war er weder Kunsthistoriker noch
Museumsdirektor; er war Kinderarzt. Aber er hatte seit seiner Jugend Zeichnungen und
Olgemalde von Egon Schiele gesammelt, hatte Ausstellungen in Museen initiiert und
sich daran beteiligt, was den Wert seiner Sammlung mit der Zeit rapide steigen hatte
lassen. Nun legte Dr. Friedrich seine Jacke ab, schob die Brille auf die Stirn und streifte
die Hosentrager von den Schultern, sodass sie neben den Stuhlbeinen baumelten. Er
prifte akribisch jedes einzelne der funf Blatter. Dann blickte er auf. ,Sie sind sehr gut”,
sagte er. ,Wirklich erstaunlich gut - wenn man bedenkt, dass es Falschungen sind.”
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Michael Stradal

Die kluge Frau des Mathematikers
(Hommage an Balzac)

Im Jahr des Herrn 1582, als die romische Kirche bemiiht war, ihre an die Reformation ab-
gewanderten Schafchen zum rechten Glauben zuriickzufiihren, lebte in Rom eine Dame
von auBerordentlicher Schonheit, Eleganz und Noblesse. Es war Lydia Scorafino, die Frau
eines Mathematikers, der hohes Ansehen genoss, weil er in den Diensten des Papstes
stand. Sie war als treu sorgende und vor allem treu bleibende Ehefrau bekannt, welche
die Gebote der Kirche achtete, dem Gottesdienst in San Silvestro beiwohnte, regelmaRig
zur Beichte ging und sonntags die heilige Kommunion empfing.

San Silvestro war die Klosterkirche des Ordens der Silvestriner, der Giber eine stattliche
Anzahl von wohlgewachsenen jungen Monchen verfiigte, bei deren Anblick so manche
Schone insgeheim bedauerte, dass sich solch stattliche Manner der Keuschheit und Ent-
haltsamkeit unterworfen hatten.

Einem dieser Ménche folgten weibliche Blicke auf Schritt und Tritt. Fra Romualdo, mit
gelocktem Schwarzhaar und sanften Augen, der es mit den Gelibden nicht so genau
nahm, verdankte die Erfolge beim schonen Geschlecht seiner steten Bereitschaft, bei
den von ihm im Beichtstuhl aufgetragenen BulRgebeten anwesend und bei deren kor-
rekter Durchfihrung behilflich zu sein. Es verwundert daher nicht, dass er beim An-
blick der bezaubernden Mathematikersgattin sogleich von heftigen Begehren ergriffen
wurde und trachtete, so bald wie moglich ihr Beichtvater zu werden.

Als die schone Lydia, welcher der wahre Grund solcher Gebetshilfen durch eine ihrer
Dienstmagde bestens bekannt war, zum ersten Mal bei Fra Romualdo zur Beichte ging,
legte sich dieser zunachst grofSte Zuriickhaltung auf. Er sprach sanft, aber doch ein-
dringlich vom Willen Gottes, fragte wie von ungefahr nach der Einhaltung des sechsten
Gebotes und ordnete nur eine moderate BuBe an. So war es auch am ndchsten und an
den folgenden Sonntagen, bis Fra Romualdo - der seinem steigenden Verlangen nach
der schonen Frau kaum mehr Einhalt zu gebieten vermochte - seinem Beichtkind eines
Sonntags vorwarf, Ubertretungen des sechsten Gebotes offenbar nicht bekennen zu
wollen, dafir aber bestandig andere Sinden zu begehen, was er darauf zuriickfihrte,
dass ihre BulRgebete offenbar ohne Inbrunst und die erforderliche innere Zerknirschung
gesprochen wurden. Worauf er sich sogleich erbétig machte, ihr dabei behilflich zu sein,
solches gottgefdlliger zu gestalten.

Darauf aber hatte die schone Lydia, der bereits zu Ohren gekommen war, dass der eitle
Moénch damit prahlte, es der Frau des Mathematikers demnachst ordentlich zu zeigen,
nur gewartet, um ihm eine gehdrige Lehre zu erteilen. Sie seufzte daher mehrmals
zerknirscht und versicherte mit bebender Stimme, seine Hilfe dankbar annehmen zu
wollen, denn es ware ihr innigster Wunsch, von ihm unterwiesen zu werden, in welcher
Haltung und mit welchen Worten man gottgefallig bete. Allerdings sollte dies nicht im
Beisein ihres Ehemanns geschehen. Da dieser aber in den nachsten Tagen zu verreisen
habe, konnten die Unterweisungen am Abend des finften Oktober stattfinden. Er mége
vier Mal klopfen. Und er sollte, fugte sie flisternd hinzu, einen gefillten Spendenkorb
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mitbringen, denn sie gedenke, dessen Inhalt zum Dank fir seine Hilfsbereitschaft zu
verdoppeln.

Am Abend des besagten Tages eilte Fra Romualdo daher voller Ungeduld zum Haus der
schonen Frau. Unterm Arm trug er einen schweren, mit dem Inhalt samtlicher Opfer-
stocke seiner Kirche gefillten Spendenkorb. Der Abend versprach namlich, triumphierte
er innerlich, sich nicht nur fir ihn, sondern auch fiir die Klosterkassa ordentlich auszu-
zahlen.

Auf sein ungeduldiges Klopfen wurde sogleich gedffnet. Doch nicht die schéne Lydia
stand vor ihm, sondern ihr Ehemann, der Mathematiker. Dieser hief ihn freundlich
willkommen und forderte ihn auf, einzutreten, denn seine Gattin erwarte ihn schon.
Als der unangenehm iberraschte Monch die Stube betrat, knickste die schéne Lydia
zlichtig vor ihm und dankte fir sein Kommen. Dann allerdings kam Fra Romualdo aus
dem Staunen nicht heraus, denn er wurde sanft getadelt. Sie hatte namlich am finften
Oktober vergeblich auf ihn gewartet. Doch heute, am fiinfzehnten Oktober, sei er aber
ebenso willkommen.

Unterdessen hatte der Mathematiker ein wenig ansprechendes Gemalde von der Wand
genommen und es vor dem sprachlosen Ménch auf den Tisch gelegt. Da ihm seine Frau
berichtet habe, erlduterte er, dass der Silvestrinerorden an dieser wunderbaren Dar-
stellung des Heiligen Silvester hochst interessiert sei, habe er seiner Frau aufgetragen,
ihn, Fra Romualdo, fiir den Abend des fiinften Oktober zur Besichtigung einzuladen, um
Uber den Kaufpreis zu verhandeln. Am fiinften sei es ja leider nicht moglich gewesen,
aber heute, am finfzehnten, sei er gottlob ja gekommen.

Nun aber hatte der verwirrte Monch seine Sprache wieder gefunden. Heute wére doch
der funfte Oktober, behauptete er energisch. Weshalb sprache man denn immer nur
vom finfzehnten des Monats?

Weil, erklarte die schone Lydia und lachelte den Mdnch unschuldig an, Papst Gregor XIlI.
personlich den Kalender ein wenig verandert habe - ihr Ehemann sei jener Mathema-
tiker gewesen, welcher diese komplizierte Kalenderreform berechnet hat - weswegen
in diesem Jahr auf den vierten Oktober nicht der fiinfte, sondern der fiinfzehnte folge.
Die zehn Tage dazwischen hatten daher im wahrsten Sinn des Wortes ,aus der Zeit
fallen” missen.

Da erkannte Fra Romualdo, dass er von der schénen Lydia gehorig an der Nase herum-
gefiihrt worden war. Da aber in seinen Adern das Blut eines Edelmannes floss, verneigte
er sich mit einem galanten ,Wie Sie meinen, Padrona!” vor ihr und wandte sich dann
missmutig jenem billigen Gemalde zu, welches zu erwerben man ihm als Begrindung
fur sein Hiersein untergeschoben hatte. Es gefiel ihm iberhaupt nicht, aber er konnte
nicht verhindern, dass der Mathematiker unterdessen den Spendenkorb in Augenschein
genommen und versichert hatte, dessen Inhalt als Kaufpreis durchaus akzeptieren zu
konnen. Womit er die Miinzen sogleich in seine Truhe rieseln lieB und der Ménch samt
einem Gemalde des Heiligen Silvester mit freundlichen Worten entlassen wurde.
Wahrend Fra Romualdo mit leerem Spendenkorb und einer missglickten Darstellung
des Ordensheiligen witend in sein Kloster eilte, zog der Mathematiker die schéne Lydia
lachend ins Schlafgemach, um die unterbliebenen ,Gebetunterweisungen’ héchst selbst
vorzunehmen.
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llse Pauls
LOBPREIS im Tanz

Lobundpreis im Tanz
vergessen der Zeit

im Augenblick sein

Korper und Geist himmelwarts

zur Melodie werden ...
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Christa Scheiwein

Townships

Sie sitzen zwischen Karton und Blech.

Augen, voll Sehnsucht auf den Abend gerichtet,
Ubersehen den Tag, iberblicken nichts.

Manchmal tragt der Wind einen Rhythmus an ihr Herz,
lasst sie ihren Pulsschlag wiederentdecken

als Gefthl von Zeit.

Zu eng der Platz um zu tanzen.
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Josef Wagner
Es griiBt der Nolaner

Den Tieren haftet etwas Zeitloses an.
(Da muss man nicht - mit Schopenhauer - zu Platon gehen).

Den Laptop von der Wartung zu holen, hatte ich mir vorgesetzt. Das ist weit draulRen,
eine spezialisierte Firma. Man halt ihn, im Zug etwa, vor sich auf den Beinen, lap heil3t
SchoR. Das ist praktisch. - Véllig ist man auf ihn angewiesen. Jede (technische) Stérung
stort, amputiert den VernunftfluB. Aber es klappt. Ich habe ihn. Und er geht, funktio-
niert, gebardet sich prachtig, jugendlich munter. Ich habe ihn wieder. -

Ich sitze im Bus - ,Wir haben einen Kundenparkplatz” ,Nein danke, ich fahre 6ffentlich”
- Rickkehr vom Rande der Stadt. -

Da kriecht eine Raupe auf meinem Bein. Der Hosenstoff bietet ihr nicht Lebenselement.
Sie sucht Blatter, Gras, Boden, Erde. Ich beobachte sie. Ich bin groRer als sie. Der vordere
Leib hebt sich. Die hintere Halfte haftet. Ich bin viel groRer als sie. Der Kopf vollfihrt
eine suchende Schlangen-bewegung.

Das Schlangeln ist Schlangeln in purer Luft, findet nicht, greift aus, greift vor, tastet ins
Leere. Myriaden Zellen bauen in flieBenden Rhythmen ihre Gewebe, Muskeln.

Sie biegen sie. Zusammenziehung hier, Nachlassen da - und schon geht es nach rechts.
Nachlassen da, wo Zusammenziehung war, und Zusammenziehung wo Lassen vor einer
Sekunde - und schon geht es nach links. Sie versucht, langt aus, erreicht nicht, der vor-
dere Leib hebt sich, der Kopfteil baumt sich.

Das schraggestellte Bein in der Hose aus griffigem Stoff, fischgratengemustert, gerif-
felt, ist eine weite Dine. Sie ist zu Uberwinden zu neuer Sicht auf eine Oase, die Fata
Morgana sein mag. Erregung durchherrscht die Zellbezirke, durchzuckt sie elektrisch,
Ladungen zittern, es hebt etwas Welliges an, ebbt ab.

Abertausendfach gleiten die chemischen Prozesse in den Zellen, Zytoplasmen, Nuclei,
Organellen, die die Gewebe bauen, und in den Muskeln, die ziehen und lassen, - gleiten
einander nicht stérend: un-interferierend aneinander vorbei: hunderttausende Begeg-
nungen: nach dem SchloB-Schlissel-Prinzip rasten sie ein, klick, oder nicht, wie Men-
schenschlangen und -strange Boulevards und Platze der Metropole nukleinsdureartig
schwarzen und da und dort eine Hand nach der anderen greift, ein Blick heischt, ein
Kuss paktiert. -

Eine Kleinigkeit, eine Raupe, nichts. Sie fallt dann auch irgendwie herunter, ehe ich aus-
steige. - Eine Kleinigkeit? Ein Kosmos!

Und eine Ausgesetztheit, ein Suchen einer entfremdeten Lebenspartikel auf einem
baumwollstoffgekleideten Oberschenkel in einem technischen Gehduse, das dem Ort
der Bestimmung - dem Busbahnhof - verbrennungsmotorgetrieben zubraust.
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Halt: Ampel. Wie kam sie herein? In einem gro8en groben technischen Kasten, Quader
eine verlorene Raupe, der einer Endstation - dort muss ich umsteigen - zustirmt in der
Lufthaut der Atmosphare, einer Apfelschale so diinn tber der Erde inmitten der anderen
groBen Kugeln, beschienenen, leuchtenden, kreisenden, inmitten der Sterne: der fixen,
in Strudeln des Raumes, Wirbeln der Zeit, in komplexer matrizendurchkreuzter polyva-
lenter multipler monadenhaft-vielmittig drangender Vielfaltenfille.

Anmerkung: Nola im ehemaligen Konigreich Neapel, Geburtsort des Giordano Bruno

(i T RO N 4 _g{;,.- ledn

>thirce ol Tt g bt - -

(Zinkgraphik)

72

Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

Walther Menhardt
Ich lebte im Bewusstsein der gezdhlten Zeit.

Fur den Fortschritt des Jahres werden die Sonnenaufgdnge gezahlt. Fir den Tag zahlt
das Uhrwerk die Schwingungen des Pendels.

Fir meinen heutigen Tag wurden Millionen Schwingungen eines winzigen Kristalls ge-
z3hlt, eines Kristalls, groB wie ein Insektenauge, das in der Elektronik all dieser Zeitge-
ber sitzt: Im Handy, in der Uhr am Handgelenk, in der Uhr des Armaturenbretts.

Ich saR also vor Gate 16 und wartete. Abflug 9:05. Am Vorabend hatten die Uberlegun-
gen ergeben: Wecker 6:30, kleines Friihstiick 7:00, Abholung 7:30, Einchecken vor 8:20.

Ich lebte in einem Stiick von Zeit.

Dann aber kam aus den Lautsprechern die Nachricht, der Abflug werde sich um etwa
eineinhalb Stunden verzégern. Das Wort ,etwa’ passt nicht in die gezahlte Zeit. Durch
die Ankindigung einer nicht naher definierten Verzogerung war ich ausgekoppelt aus
meiner Zeit. Meine Zeit war der Zeitkérper vom Lauten des Weckers bis zur Ankunft, zur
festgeschriebenen Ankunftszeit. Ein nachster Zeitblock konnte erst wieder beginnen,
wenn eine neue Abflugzeit verkiindet wiirde.

Ich war also ohne Zeit. Zuerst ein Schrecken der Leere: Horror Vacui! Dann ein Ansturm
von zur Seite gelegten Planen: ein ldstiges Problem iberdenken, eine Notiz schreiben,
ein Buch aus der Reisetasche nehmen und endlich weiterlesen! Alle diese Tatigkeiten
hatten mich in neue Zeitpakete versetzt. Aber da ich aus meiner Zeit geschlagen war,
z6gerte ich. So blieb ich ohne Zeit. Stattdessen tauchte, undeutlich zwar, das Bild eines
lachenden Mddchens auf. Sie hatte sich soeben - damals vor dem Kaminfeuer - auf-
gerichtet, hochgeworfen eigentlich; die plotzliche Begeisterung iiber eine boshafte Be-
merkung hatte ihren Kopf hoch und in den Nacken geworfen, sodass der ganze Kranz
ihrer makellos-weien Zahne zu sehen war. Sie lachte oft damals, wohl gemtlich sit-
zend, aber mit StoBen von Frohlichkeit.

Ohne Zutun verblasste dieses Bild. Ein anderes kam, aus einer ganz anderen Richtung,
aus einem fernen Winkel: Das Bild zeigte eine kleine scharfgelbe Gummiente. Ich spirte
mich im warmen Badewasser sitzen. Vor mir schwamm die kleine hellgelbe Ente. Sie
schaukelte auf den Wellen, die meine groRe Schwester verursachte, weil sie fihlen
wollte, ob das Badewasser qut temperiert war. Ich griff nach der Ente, und ich griff fest.
Die Ente quietschte schrill. Ich erschrak firchterlich. Mein kleiner Korper zitterte. Schreck
und Begeisterung.

Die zwei Bilder lagen ein Leben auseinander, das eine Tage alt, das andere vielleicht
das erste Bild der Erinnerung Gberhaupt. Jedes Bild hat seine Markierung einer Zeit. Die
Erinnerung pragt eine Zeitskala auf. Es ist nicht die Sekundenzeit, es ist eine nach Er-
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eignissen des Lebens fortschreitende Markierung. Nur selten sind wir unsicher, welches
Ereignis dlter ist und welches jiinger. Ein Zeittakt der Erinnerung.

Es kamen keine weiteren Bilder aus der Vergangenheit. Stattdessen bildeten sich ka-
leidoskopisch Farben, Tone, Sehnsiichte; ohne Markierung einer Zeit. Es gibt die gegen-
standslose Sehnsucht. Sie ist die schénste. Sie tritt ein: in den seltenen Abschnitten ohne
Schmerzen, ohne Zwang, ohne Ehrgeiz. Sie kommt etwa unmittelbar nach dem Ende
eines Leidens, nach dem Abschluss einer Hetzjagd, nach dem Ende eines Stiicks Zeit. In
das Nichts fallt die Sehnsucht herein. Sie will die Welt umarmen, ohne zu wissen, was
die Welt enthalt. Sie will fliegen oder singen oder tanzen, ohne zu sagen, welches Lied
und welchen Tanz.

Zwischen den Zeiten kann das Absolute, das Gegenstandslose eintreten. Es ist das Licht
drauBen vor der Hohle. Es gibt das Licht ohne Struktur, nur als Herrlichkeit. Es gibt iber-
waéltigende Liebe ohne Gegenstand.

Wir haben die Dimension des Allgemeinen bekommen. Wir haben hunderte Menschen
gesehen, konnen aber auch denken und sagen: Ein Mensch. Wir haben tausend Baume
in vielerlei Gestalt gesehen, kdnnen aber auch sagen: Ein Baum. Das Geddchtnis hat aus
den Bildern von tausend Baumen die Essenz gefiltert und wir kénnen mit dieser Essenz,
mit dieser Idee umgehen.

Mit Ideen umzugehen ist allerdings prekar. Das Spiel mit Ideen, ohne Kontakt mit dem
Reich der Zeit, kann leicht zu schrulligen Wolkentirmen fihren.

Das Allgemeine ist aber auch die Plattform der Phantasie. Die Phantasie spielt. Sie
nimmt die Idee des Hauses und macht daraus eine Hitte, einen Palast, ein Haus mit
Fensterladen, ein Haus mit vorkragenden Glaskubikeln.

Die Phantasie ist ein Spiel:

In den Schnee hinaus wurden die Hunde entlassen, und sie tobten mit wilden, hastigen
Satzen in einer geraden Linie auf die weil3e Flache hinaus. Dann, nach diesem Aderlass
rickgestauter Kraft, blieben sie stehen und hechelten. Kurz nur. Mit schneller Bewegung
kehrte sich der eine dem anderen zu und ein Spiel von Necken und Reizen und gespiel-
ten Attacken setzte ein. Unter der Leitidee des Spiels, im Zustand des Spiels, schaffte die
Phantasie eine schier unendliche Vielfalt von Attacken, Scheinattacken und Tollereien.
Dann wieherte unerwartet ein Pferd. Die Hunde standen straff, die Ohren gerichtet: Sie
waren wieder in der Zeit.

Far mich sprach der Lautsprecher. Er nannte die neue Abflugzeit. So begann ein neues
Zeitstlick. Und seltsam: Es kann eine Erleichterung sein, in den Rhythmus einer Zeit ge-
zwungen zu werden. Die Birde der Freiheit, der tibergroen, unendlichen Sehnsucht,
wird genommen.
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Robert Miiller
Leit:

Unwillkarlich wird das Lichtjahr, die astronomische Entfernungseinheit, auch als Zeit
empfunden. Das Licht strahlt ca. 300.000 km/sec schnell oder etwa pro Sekunde sie-
benmal um die Erde. Von der Sonne zur Erde gelangt es in ca. 8 Minuten. Das Licht von
weit entfernten Sternen oder ganzen Galaxien braucht manchmal Jahre, um zu uns zu
kommen. Oft sind die Sterne schon lange implodiert - aber ihr Licht flieBt noch stetig
zu uns. In der Technik flieBen dhnlicherweise noch die Ersatzteil-Lieferungen fir Iangst
ausgelaufene Modelle. Und im menschlichen Bereich, empfinden wir nicht oftmals noch
die Gite, das Vorbild bereits verstorbener GroReltern, Eltern oder Freunde? Sind wir hier
an der flieBenden Grenze zur Zeit als vierte Dimension?

Was ist Zeit?

Es gibt nichts, was nicht in einer Zeit passiert/steht, mit Zeit gemessen wird oder selbst
Zeit ist. Was auch immer auf der Welt existiert, welche auch vor langer Zeit - (aber was
ist lang?) zu existieren begann und einmal zerfallen wird, ist in einer bestimmten Pe-
riode fir eine bestimmte Zeit entstanden/geschaffen worden. Und alles, was entsteht,
altert und vergeht, verkorpert auch Zeit und deren Messung und Ablauf.

Und das, was den Menschen ausmacht, ist erst recht Zeit! Wenn man einem Menschen
die Angst (daB etwas Schlimmes passieren kénnte = Zukunft = Zeit) nimmt und die
Hoffnung (dal8 etwas Schénes passieren moge = Zukunft = Zeit), was bleibt dann von
ihm Gbrig? Eine biologische Maschine mit der Fahigkeit zu leiden! Wofir sollte dieser an-
triebslose Mensch noch leben? Haben nicht schon viele reiche Menschen Depressionen,
trinken, nehmen Drogen oder sogar sich selbst das Leben, weil sie sich alles leisten und
daher auf nichts mehr freuen kénnen? Sie haben alles, nur keine erfreuliche Zukunft!
Genauso wie die vielen jungen Menschen, die mit Suchtgift, Alkohol und Nichtstun die
Zeit totschlagen!

Im Sprachunterricht werden die Zeiten Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gelehrt
- aber das ist Theorie. Es gibt namlich keine Gegenwart! Nicht wirklich. Die Gegen-
wart ist vielmehr eine Hilfs-Konstruktion, um sich leichter ausdriicken zu kénnen, die
Orientierung Uberhaupt erst zu ermdglichen: Das Heute und Jetzt (= ein Zeitabschnitt,
der sich rasend schnell von der Zukunft in die Vergangenheit schiebt) wird einfachheits-
halber zur ,Gegenwart” erklart, obwohl jedes gesprochene Wort, jeder soeben gesetzte
Handgriff bereits Vergangenheit ist und das nachste Wort noch Zukunft. Das heift: Wir
sind nicht, sondern ,wir waren” und ,wir werden gewesen sein”. Ein andauerndes SEIN
wiirde ja den Stillstand der Zeit bedeuten - und eine stillstehende Zeit gibt es ebenso-
wenig wie statisches Licht.
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Wenn aber die Zeit durch deren Ablauf definiert ist, was ist dann das Gegenteil, das
Stillstehende? Nie Begonnene und niemals Aufhorende? Doch wohl die Zeitlosigkeit =
Unendlichkeit. Kommt das nicht auch der religiésen Definition Gottes nahe? Was immer
schon da war und sein wird, dem menschlichen Verstand Unfassbare? Der Autor Guare-
schi 1Bt seinen Don Camillo eine Briicke zur Unendlichkeit finden im Vergleich: ,Wenn
ich hier am Boden einen grol3en Kreis ziehe und diesen entlang gehe - werde ich je an
sein Ende kommen?” Natirlich wird er - namlich an sein eigenes. Das allerdings wird
dann unendlich sein. Im Prinzip sind auch die Zahlen unendlich - denn wer bei eins be-
ginnt und immer dazuzahlt wird nur selber enden. Die Menge der Zahlen hat demnach
einen Anfang, aber kein Ende! Darin gleicht sie - sagen die Zyniker - der menschlichen
Dummbeit.

ZLeit-Ersparnis ist die oberste Maxime geworden - Zeit ist Geld! So hat man ernsthaft
in Hihnerfarmen und Gewdchshdusern die Sonne ausgesperrt und mittels kinstlicher
Beleuchtung den Tagesrhythmus verkirzt, um die Legeleistung bzw. das Wachstum zu
yverschnellern”. Haben wir fir diese Anpassung etwas Besseres eingetauscht? Oder
haben wir uns damit selbst zum kurzlebigen Gebrauchsartikel degradiert?

Kann man Zeit aufheben, konservieren fir spater? Mit richtig angewandter Technik ja.
Natdrlich nicht die flieRende Zeit, aber deren Gebrauch kann man sich besser einteilen.
Wenn eine gute Hausfrau am Sonntag die doppelte Menge kocht und den Uberschul3
einfriert, dann kann sie die eingesparte Zeit spater angenehmer verbringen, ohne auf
ein gutes Essen zu verzichten. Der Handmixer knetet den Teig in kiirzerer Zeit, der Ge-
frierschrank verldngert die Zeit der Haltbarkeit, der Mikrowellenherd taut in Minuten-
schnelle auf und erspart lange Koch-Zeiten. Der Aufzug (wenn er gleich kommt) bringt
schneller in die fiinfte Etage als die eigenen Beine. Und schneller zum Herzinfarkt. Denn
der menschliche Kérper ist keine Maschine, die beliebig ,rationalisiert” werden kann.
Und wenn infolge beruflich einseitiger ,Zeitersparnis” kaum mehr Bewegung anfallt,
mufB man aus gesundheitlichen Griinden abends laufen, Tennis spielen etc. - hier geht
die ,eingesparte” Zeit wieder verloren!

Zeit und Entfernung verschmelzen haufig. Der Weg zur nachsten Almhitte wird vom
Einheimischen mit ,zwoa Stund” angegeben. Oder ein Sessellift-Fahrer mit Hohenangst
meint: ,Ich weil} jetzt wie weit die Liftstitzen am Hochwechsel voneinander entfernt
sind - ndmlich genau ein Vaterunser und zwei GegriRest-seist-Du-Maria!” Das Vater-
unser war in alten Kochbichern eine verldRliche Zeitangabe. Denn wer hatte seinerZeit
schon eine Kichenuhr?

Leit wird je nach Mensch und Umstand verschieden empfunden - finf Minuten am
steckengebliebenen Sessellift bei starkem Schneetreiben sind bedeutend langer als funf
Minuten mit der ersten Liebe im nachtlichen Haustor. Einem Kind erscheint ein Schul-
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Vormittag oft grausam lange, und eine Woche auf etwas warten missen ebenso. Einem
gehetzten ,Mittelalter” hingegen verfliegt der Tag und die Woche - wie oft hort man
da: ,Was, das ist schon 5 Jahre her?” Und der Pensionistengruf lautet unisono: “Hab’
ka Zeit!” (was ungewollterweise stimmt - sie haben ja wirklich nicht mehr so viel).
Und dal3 Frauen ein anderes Zeitgefiihl haben als Manner ist eine heftig abgestrittene
Tatsache!

Vielleicht sollte man sich von Zeit zu Zeit ein bisserl Zeit nehmen. Frecherweise fur sich
selber. Sich mit Frau/Mann/Freunden in einen gemitlichen Garten setzen, ein Glas dun-
kelgelben wiirzigen Traminers gegen das Licht halten und die darin gespeicherte Sonne
des letzten Sommers grien, die Schwerelosigkeit eines guten Gesprachs genieRen und
dem Atmen der Zeit zuzuhéren, bis der Mond Gber den Baumen aufgegangen ist. Das
sind unvergdngliche Sternstunden - und die sind keine Lichtjahre entfernt.
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Hahnrei Wolf Kafer
Tiez

und im Jahr 2984 erzahlt Bosla abends am Bett seines Kindes sitzend eine Geschichte:
Die Gegenwart, sagt Bosla mit einer raunenden, beschwdrenden Stimme, die sofort in
Bann zieht, die Gegenwart ist nur ein Vorspiel, eine geistige Steinzeit gleichsam, naiv in
ihrem Vertrauen in die Logik, erstaunlich banal in ihren religiosen und philosophischen
Glaubensanmutungen, abstoRend widersprichlich in ihren politischen Angeboten. Die
bedeutsamen Geschichten fangen heute noch immer mit dem verschlafenen ,Es war
einmal ..." an, du kennst sie alle, ob Grimm ob Lappen, ob Perrault ob Aborigines, ob
Andersen ob Yoruba. Die brauche ich dir nicht zu erzdhlen. Aber die Geschichten der
kommenden Zeit beginnen mit ,Es wird einmal sein ..."

Die Menschen tragen ihr Gesicht namlich nicht mehr am Hinterkopf, wie sie es jetzt tun,
kiindet Bosla schmeichelsanft. Mehr als ein Jahrtausend lang war es, als hdtte man in
seiner Konzentration auf die Vergangenheit nur zu lernen versucht, die Wiederholung
der allergroBten Fehler der Geschichte zu vermeiden, und habe in dieser Anstrengung
den groRen zu Dauerbestand verholfen. Nicht Weltkrieg, sondern lokale Birgerkriege,
nicht Atombombe, sondern tausendfache Autobomben, nicht angedrohte Héllenfahrt,
sondern reale Hybris der Raumfahrt und daneben nicht Gaskammer, sondern Vernich-
tung durch Hunger. Das wird alles einmal Vergangenheit sein.

Der Mensch wird sich nicht mit dem Menschsein zufriedengeben, sagt Bosla seinem
Kind im Jahr 2984 mit magischer Bestimmtheit weis, er wird sich weiterentwickeln.
Zuerst zum lange angekiindigten Ubermenschen, von dem wir einige grassliche Exem-
plare schon kennen, zum Ubermenschen also, den man besser Antimenschen nennen
sollte. Aber eines Tages wird er in Besinnung auf seine Bestimmung in der Welt Schnem
werden. Ein Schnem, der seine Tradition in sich tragt, unabschuttelbar, der aber, weil er
um dieses grdssliche, schandliche Erbe weil3, sich endlich hitet, alle Momente im Guten
oder im Bosen auf sie zu verweisen, geschweige denn auf diese mehr als fragwirdige
Tradition aufzubauen.

Es wird eine Absage an das Gewohnliche geben, erzdhlt Bosla mit vor Sehnsucht bri-
chiger Stimme seine Gutenachtgeschichte. Dieser Stern wird brodeln wie ungeboren,
der Schnem wird dem Herkémmlichen und dem Ublichen widersagen, als gelte es, sich
von einer alten Erbsiinde zu befreien und endlich Vernunft anzunehmen. Vernunft, die
zu sich kommt und dabei endlich begreift, dass sie, bevor sie Vernunft sein kann, zuerst
einmal Korper sein muss, ohne den nichts geht. Korper, der endlich begreift, dass er
nur die Wahl hat, die Scham sich aus dem Leibe zu reillen, oder diesen Nrets so einzu-
richten, dass auch alle anderen Kérper ihr gedeihliches Auslangen finden und nicht der
eine auf Kosten der anderen prasst. Erst der Schnem wird endgiiltig die Ethik vom Kopf
auf die Beine stellen.

Der Schnem kennt keine Ausreden mehr, erzahlt Bosla seinem einschlafenden Kind im
Jahr 2984, weder Nichtmachbarkeit noch irgendwelche Weltanschauungen lasst der

78

Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

Schnem gelten. Seine Erkenntnis ist endlich zur Gewissheit gereift, dass Ttog nichts
mit all den lacherlichen Gottesbeweisen und kindischen Betbuchbildchen, nichts mit
hanebichenen Koranspriichen und schwarzen Steinen, und nichts mit den sonstigen
oOffenbarungen zu tun hat, durch welche Gewalt und Kriege nicht verhindert, sondern
oft sogar verursacht wurden. Der Starkult im Politischen wie im Religiosen und schon
gar im Unterhaltungssektor hat sich, so passend er fir den Menschen auch war, auf-
gehort, hat sich als fir die differenziertere Seelenkultur unzulanglich erwiesen. So lehnt
es der Schnem ab, Ttog zu verehren. Und nie wird er auf gréere Gegenliebe bei Ttog
stollen als mit dieser Ablehnung. Ttog, nicht mehr in des Urmenschen grobschlachtiger
geistiger Produktionslust verhaftet, der seine Vorganger alle entstammten, hielte selbst
einen Vergleich mit dem zum Rats weiterentwickelten Star fiir eine Beleidigung und
erst recht die alten Liturgien fir eine Entwiirdigung, ob es sich nun ums Kreischen vor
Bihnen, ums Knien vor Kreuzen oder um Verneigungen in eine bestimmte Himmels-
richtung handelt.

Uber die Ehrfurcht muss ich doch etwas ergénzen, murmelt Bolsa einschlafernd, aber
zuversichtlich vor seinem Kind. Da der Schnem sich und sein Inneres endlich kennt,
hegt er Furcht vor allem vor sich, was nicht ausschliel3t, dass er sich auch verpflichtet
fuhlt, sich selbst zu ehren, also sich eine Ehrbarkeit zuzusprechen, die weit entfernt
von der Eitelkeit einer Wirde ist, die aber hintanhalt, dass die schwarzen Seiten des
Inneren wirkmdchtig werden. So, weit entfernt von Frommigkeit, hat der Schnem ein
eher heiteres Wesen, das nicht mehr der schlichten Belustigung bedarf, wie es in der
ausschlieRlich auf Wirtschaft und Okonomie ausgerichteten Gegenwart tblich ist, in der
man zwar immer wieder grol8 von der sogenannten Natur spricht, aber noch lang nicht
zur wirklichen Rutan vorgedrungen ist. Vom krankmachenden Virus bis zur lebensspen-
denden Sonne ist man heute doch noch einem recht simplen System von Vorstellungen
verhaftet, und die Komplexitat mathematischer Modelle, die das Gegenteil vorgaukelt,
erinnert doch eher an die Umstandlichkeit planetarischer Epizyklen im geozentrischen
Weltbild. Nicht mehr im Gewinnstreben aufgeblahte und erstickende Belustigung, son-
dern Tsnuk wird Unterhaltung bieten, eine umfassende Form von Wirklichkeitserfassung
und Maglichkeitsgestaltung, ein Glasperlenspiel, das vor tausend Jahren schon in meh-
reren Romanen hoffnungsvoll angekiindigt worden ist.

Mit ermideter Stimme haucht Bosla in seiner Einschlafgeschichte im Jahr 2984, dass
die Tsnuk, statt sich dem Lappischen, Lachhaften, Liederlichen zu widmen, fir sémtliche
Probleme nicht nur eine, sondern mehrere Sichtweisen und damit mehrere Lésungs-
ansatze bieten werde, ein Angebot das Nesew des Seins neu zu verstehen und nach
Jahrtausenden des Kults um die Tiehrhaw endlich tiefere Einblicke in die Existenz zu
gewinnen. Der einzige Tluk wird die Ehiim sein, so aufgeklart man auch ist, aus der
individuell endlichen in eine endlose Tiez zu gelangen, wo man sich ...

Mit diesen Worten schlaft, man muss es zugeben, im Jahr 2984 Bosla von der Geschichte
seiner Geschichte Gberwaltigt unter seiner Sauerstoffmaske in dem schabigen Flucht-
quartier zwischen den Fronten ein. Und da ist das Kind aufgewacht.
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Wolfgang Brunsch
Nicht-Sonett

,Wo bleibt der Zeiten
straffe Schnur?

Wo ihres Weilens
tiefe Spur?

BloR3 Gleiches noch,
kein Unterschied,
zeitloser Ode

mides Lied!”

,Die Sicht wird lichter,
nicht das Licht,

nur Du wirst alter,
jenes nicht:

so ist das Leben,
trister Wicht,

nimm’s, wie es ist,
und gram Dich nicht! ,

(aus einem anonymen, mittelhochdeutschen Narrenlied, in neuhochdeutscher Uber-
tragung)

Nicht, daB der Herbst nicht fegt die Tenne, nicht,
daR dem Ertrag nicht Raum gewiesen, nicht,
dal} er die Bdume nicht mehr kahl schert, nicht,
dal} er die Blumen nicht mehr eintriibt, nicht,

daR Frihling micht den Aufbruch anmahnt, nicht,
dal} er die Wiesen nicht mehr einfarbt, nicht,
daR laue Winde nicht mehr siegen, nicht,

daB Sommers Aufzug nicht mehr blendet, nicht,

dal dieser nicht mehr Hof halt prunkvoll, nicht,
daR er nicht hinreicht lichte Sonne, nicht,
dal, duftdurchwoben, nichts mehr aufbliiht, nicht,

dal} seine Fille nicht mehr maBlos, nicht,
daB Winter nicht schon duster einspannt, nicht
ist dies: nur der Betrachter merkt es nicht!
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Susanne Moser-Zweymiiller
Ich erkenne dich

an deinen Lichtfligeln,

an deinen lautlosen Schritten,
mit denen du Netzte webst,
mich aufzufangen

wenn ich falle

aus meinem Tag.

Ich erkenne Dich

am Duft ferner Blumen,
denn du kommst

von fremden Sternen.
Du hebst mich sachte
aus der Zeit,

leuchtest mich aus

mit deiner Zauberkerze.
Du Unsichtbarer - Sichtbarer
uberschreitest mihlos
alle Nebelgrenzen,
spurst auf die
Geheimnisse dieser
Welt.

LaR mich die Sprache
der Erde tief innen
verstehen.
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Karl Plepelits
Begegnung im Mondschein

Es war einmal ein wunderbares Reiseland. Sein Name: Libyen.

Seit das Reich Gaddafis nicht mehr als Schurkenstaat gehandelt wurde, 6ffnete es sich
schlagartig dem Tourismus. Zahlreich begannen Gaste ins Land zu stromen; gro8 war
die Neugier auf das ,Nordkorea Arabiens”, gro8 war die Neugier auf die reichen und
unglaublich gut erhaltenen Uberreste aus der griechischen und rémischen Antike, die
man bisher bestenfalls aus Bichern kannte. Aber nur fir sieben fette Jahre war es
Reisegruppen vergonnt, Libyens Schonheiten zu geniel3en, Libyens kostbare Schatze zu
bewundern: von 2004 bis zum Februar 2011. Damit ist es nach dem schrecklichen Bir-
gerkrieg nun wohl fir sieben magere Jahre vorbei. Und es zerreiSt mir das Herz, wenn
ich daran denke, wie dieses so interessante Land von dem blutriinstigen Tyrannen ins
Chaos gestiirzt wurde.

Aber einmal wahrend dieser sieben fetten Jahre, im Februar 2006, hatte ich das unsag-
bare Gliick, als Teil einer Reisegruppe Libyen bereisen zu dirfen, und gelangte auf diese
Weise programmgemadR in die Kyrenaika (oder Cyrenaika). Doch wdhrend diese ostliche
Provinz in jedem Atlas verzeichnet ist, sucht man die Stadt Kyrene (oder Cyrene), nach
der sie benannt ist, zumeist vergeblich, es sei denn, man konsultiert einen historischen
Atlas. Diese Stadt existiert heute nur noch als ausgedehntes Ruinenfeld. Von Griechen
wurde sie gegriindet, Griechisch sprachen ihre Bewohner noch wahrend der rémischen
Jahrhunderte, so auch die Juden, die seit der Zeit Alexanders des GroRen in groBer Zahl
zugewandert waren.

Kyrene liegt nicht direkt am Meer, sondern ein Stiick landeinwarts in iber 600 Metern
Seehohe. Das Gemeindeterritorium (genauer, das Territorium der Polis Kyrene) reichte
hingegen bis zur Kiste, und dort lag ihr Hafen Apollonia, heute ebenfalls eine Ruinenstadt.
Als rettender Hafen diente Apollonia auch uns Touristen. Denn unmittelbar vor dem
antiken Stadttor erhob sich ein nagelneues Hotel. Und darin stiegen wir ab.

Nach dem Abendessen regte sich in mir das Bedirfnis, mir in der frischen Luft die Beine
zu vertreten. Es war kein bloBer Drang nach kérperlicher Bewegung. Ein geheimnisvol-
ler innerer Zwang trieb mich hinaus in die Dunkelheit der Nacht; und als Beleuchtung
diente mir allein das bleiche Licht der Gottin Selene, des Vollmonds, und verzauberte
die Landschaft, die Ruinen, das Meer, mich selbst. So verzaubert, zugleich ergriffen
von der geschichtlichen Bedeutung des Ortes, spazierte, nein, schwebte ich durch das
Ausgrabungsgeldnde, dachte an das heibegehrte Silphion, das von hier in alle Welt
ging, an bekannte S6hne und Téchter Kyrenes, etwa an die zwei Philosophen namens
Aristippos, Grovater und Enkel, an den Dichter Kallimachos, an den Mathematiker und
Geographen Eratosthenes, der als Erster den Umfang der Erdkugel berechnet hat, ibri-
gens erstaunlich genau, an Simon von Kyrene, Gber den der Evangelist Lukas Folgendes
berichtet: Und als sie Jesus abfihrten, ergriffen sie einen gewissen Simon von Kyrene,
der gerade vom Feld kam, und luden ihm das Kreuz auf, damit er es hinter Jesus hertrage.
In solche Gedanken versunken, spazierte ich dahin, als, wie aus dem Boden gewach-
sen, wie vom Himmel gefallen, ein stattlicher Mann vor mir stand und mich ansprach,
aber nicht auf Englisch, nicht auf Arabisch, nein, auf Griechisch. Und ich glaubte zu

82

Literarisches Osterreich | Themenheft 2013

traumen, als mir klar wurde, dass er in die Mode der alten Rémer gekleidet war und
dass mich plétzlich keine Ruinen mehr umgaben, sondern vollstandige Hauserfronten,
hinter deren Fenstern Lichtschein zu erkennen war. Nur Selene leuchtete noch immer
zauberisch und ersetzte uns die StraBenlampen.

Erst allmahlich begann ich zu verstehen, was der Mann in Tunika zu mir sagte: Er sei
eben erst aus Jerusalem zuriickgekehrt und total erschopft. ,Wozu also”, fuhr er mit
vorwurfsvoller Stimme fort, ,wozu haben Sie mich herbeigerufen? Was wiinschen Sie
von mir, jetzt, mitten in der Nacht?”

Ich versuchte meine maBlose Verbliiffung zu Gberwinden und zugleich mein langst dem
Tod geweihtes Griechisch wiederzubeleben.

,Simon von Kyrene?”, stammelte ich.

,Richtig. Kennen wir uns?”

,Nein, nein. Das heil’t, ja, schon. Gehért habe ich von Ihnen. Und von ihrer erstaunlichen
Leistung in Jerusalem.”

,Dass mich die Soldaten zwangen, ein Kreuz zu tragen, weil es dem Delinquenten zu
schwer wurde. Ja?”

Ich nickte stumm.

»Ach, der Arme! Der war ja schon dem Zusammenbruch nahe. Es war nicht zu iiberse-
hen, dass ihn die Folterknechte gar ibel zugerichtet hatten. Hat sich diese Geschichte
schon bis Kyrene durchgesprochen?”

)3, ja. Und? Stimmt sie?”

,Sie stimmt. Und Sie glauben nicht, wie empért ich noch immer bin. Diese Gewalttater
verhielten sich wie die Gibelsten Tyrannen. Ich war gerade mit meinen zwei S6hnen auf
dem Weg vom Landgut in die Stadt, die Fille taten mir schon weh. Und ausgerechnet
mich ...” Den Rest des Satzes ersetzte er durch anhaltendes Kopfschitteln.

,J3, unglaublich. Aber Sie missen ja ein wahrer Herkules sein. Ich meine, ich kénnte das
nicht. Ich habe mich immer schon gewundert ...”

,Na ja, gar so schlimm war’s auch wieder nicht. Das Schlimme daran war mehr der
Iwang, war die Tyrannei der romischen Soldaten. Zu tragen war ja nicht das ganze
Kreuz, sondern nur der Querbalken. Der Pfahl selbst steckte natiirlich, wie tblich, langst
festim Boden.”

,Ach so, nur der Querbalken. Und beim Pfahl angelangt?”

,Wurden wir selbstverstandlich sofort weggeschickt.”

,Weggeschickt?”

,Klar. Dem Ort einer Hinrichtung nahezukommen ist doch niemandem erlaubt, nicht
einmal den nachsten Angehérigen des Hinzurichtenden. Wussten Sie das nicht?”
,Aber ...”, sagte ich entgeistert und verstummte abrupt. Denn ebenso plétzlich, wie er
erschienen war, war Simon jetzt verschwunden, im Boden versunken, in den Himmel
aufgefahren. Suchend wandte ich mich um, sah keinen Simon mebhr, sah an Stelle der
vollstandigen und bewohnten Hauser das gewohnte Ruinenfeld. Und seither frage ich
mich ohne Unterlass: Habe ich im Stehen getrdumt? Habe ich eine Halluzination erlebt?
Hat mir die Zaubergdttin einen Streich gespielt? Oder habe ich wirklich mit Simon von
Kyrene gesprochen?
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Herbert Jan Janschka
Damals - morgen

Da war die Zeit, da hieB3 es schlagen,
oder selbst erschlagen werden,

da hiel’ es wie die Aschenherden
Brider durch die Schlote jagen.

Da war die Zeit, da hiel3 es ducken,
oder selbst geduckt zu werden,

da hiel3 es sich als Schwein gebarden
und Menschen in die Seelen spucken.

Da war die Zeit, da hiel3 es dienen
oder selbst bedient zu werden,
zwei Meter tief in fremder Erden.

Der Gehorsam unserer Ahnen

ruhe sanft mit ihnen.
(Bis zum nachsten Male. Amen!)
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Franz Sefelin
Aus der Zeit gefallen

Die auf die Messe Wartenden
in den Banken.

Vorne im Mittelschiff

auf dem Ricken liegend
Doktor Fiala,

die nackte Brust

von zwei fremden Handen
rhythmisch gedriickt.

Die in den Banken Wartenden.

Die wartenden Hande.
Das Herz

wartet

nicht.
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Helmuth A. Niederle
DIE UNZEIT

Variationen zu einem namibianischen Sprichwort:
Die Vergangenheit liegt vor dir
die Zukunft hast du hinter dir

|

Orpheus iberquerte den Styx
einmal hoffnungsvoll

und einmal betribt

sein unerlaubter Blick zuriick

schloss sein inneres Auge fir immer.

Gaius Julius querte den Rubicon
und wurde spater Caesar

der er damals noch nicht war
doch entschlossen, es zu werden.

Manche iberschritten zweimal den Acheron

einmal

- nachdem sie einen ,mittelmaBigen Wandel gefiihrt haben” -
um zu einem See zu gelangen

sich zu reinigen

ihre Verfehlungen abzubiRRen

und wieder geboren zu werden

beim zweiten Mal

entstiegen Jubelschreie ihren Kehlen

bis sie heiser waren.

Wie oft habe ich die Donau berquert?

Mehr als an die tausendmal wohl.

Nie habe ich deshalb gejubelt.

Niemand hat etwas Geschichtstrachtiges entdeckt.
Es gibt auch keinen Grund dazu

nur die simple Notwendigkeit:

Schlafplatz auf dem einen

Arbeitsplatz auf dem anderen Ufer.

Ich darf mich umwenden

werf’ auch keinen Wiirfel

sondern betrachte indes eingehend
im Gedrdnge des Zuges stehend

in einer Gratiszeitung auf Seite drei
die Kurven einer Halbnackten

und teile ihren Traum:
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Weil Petrus zum Wochenende
erneut schlechtes Wetter schickt,
fahrt die Schone jetzt einfach

in die Stdsee.

Ich wird” auch fahren,
hatt" ich die Barschaft und den Urlaub.

I
Es heift:

Er spaltete die Erde
und aus der Kluft wuchsen
Korn und der Olbaum.

Du Geschenk der Gotter

alle Allmachtigen haben dich in ihrer Giite geschaffen
- wer weil3, vielleicht streiten sie deshalb so sehr -
strahlst silber, blau, griin

auch weil3lich, gelb, violett und orange

Dein Leben wird

wenn die Axt dich nicht fallt

in Jahrtausenden gemessen.

Im Schatten desselben Baumes

kann ein Tourist sich

ein Mittagsschlafchen gonnen

und trdumen

wie einst

0dysseus

der von seinem unverriickbaren Bett traumte
- aus der Wurzel eines Olivenbaums geschnitzt -
das er

dem Vernehmen nach

nicht nur nachtens

mit seiner Gattin gern geteilt hatte.

Vorausgesetzt

es gab ihn

den Listenreichen
und sie

die Wartende

war mehr als blo
sein willenloses Echo.
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Klaus Knoll
Mittendrin

Beim dritten GrieBpudding wusste ich, ich wiirde alles tun, dass Lena bliebe. Noch
hatte ich Mihe das neue Erdzeitalter zu buchstabieren. Die ganze, grolle Welt und mein
kleines Leben, die abendlandische Kulturgeschichte, die Musik, die wir grad horten,
die Filme, die wir uns ansahen, alles entstammte einem nebulosen Vor-julia und alles
endete im Mit-Julia der jingeren Vergangenheit. Nun sollte ich plétzlich im Nach-Julia
leben. Ich konnte nicht. Mein Freund Norbert verordnete Therapie: ,Geh in Garten, setz
dich in Kafig und schau, ob du nicht irgendwann wieder raus magst.” Ich wollte mich
grad niederlassen in dem Weidenrutenkegel, den ich ein paar Jahre zuvor aus Jux ge-
baut hatte mit ihm, als seine Alteste kam: ,Spielst mit mir Federball?” - ,Ja sicher.”
Aber schon nach drei Minuten hatte sie genug von mir, weil ich im Kafig keinen Ball
erwischen konnte. ,Du bist so was von bl6d!” sagte sie und zog ab ins Haus.

Auf diesen Moment musste Lena gewartet haben. Augenblicks stand sie vor mir, fa-
ckelte nicht lange: ,Du bist der Papa, ich die Mama. Aber wir haben noch kein Baby.
Ich geh eins holen. Ach nein, ich koch uns zuerst Abendessen. Grie3pudding, lecker!”

Lena brachte Sandkuchen, lehnte einen Moment ihren Kopf an meine Wange, ,Wir
missen schlafen!”, sprang auf, Frithstiick zu machen: GrieBpudding. Mir wurde schlecht
beim Gedanken an die Unmengen Sand, die ich noch wiirde schlucken missen. Ich
schaute in den Himmel, sah Regenwolken aufziehen.

Der Mdusekonig kam zu Besuch, zog kurz darauf bei uns ein. Lena rettete ein Wolfsjun-
ges vor dem Jager, doch schon bald lief es uns davon, und weil ich aus meinem Kafig
nicht herauskonnte, hatten wir keine Chance, es wiederzufinden. Trotzdem schliipfte
Lena alle zehn Minuten zu mir ins Haus, berihrte kurz meine Wange, sprang nach Se-
kunden wieder auf, wie von der Tarantel gestochen: ,Ich muss Milch holen, wir haben ja
keine Milch mehr!” Sie lief davon, kam in derselben Minute zufrieden grunzend zuriick,
setzte mir mehr GrieBpudding vor die Nase, unser aller Lieblingsfrihstick, wie sie mir
versicherte, auf das wir uns stirzten wie ein Rudel hungriger Ringelschwanzmungos,
eine Sorte besonders gefrdBiger Raubtiere aus Madagaskar, und ob ich denn wirklich
keinen Fernseher hatte, wie der Papa neulich behauptet hatte.

Spéter begann sie, Verbesserungen am Haus durchzufiihren, legte Aste dran, baute ein
Kinderzimmer fir den Mausekdnig und das Wolfsbaby, weil die doch Zwillinge waren,
und einen Stall fir den Hasen, den sie sich wiinschte. Einen Garten hatten wir schon,
wir waren ja mittendrin.
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Annemarie Moser
Eine kalte Wut

Er trat auf mich zu wie einer, mit dem man eng vertrauten Umgang hat, keine Distanz
wahrend. Packte mich am Oberarm, hielt mir das verweinte Gesicht entgegen. Er sei so
allein, seit seine Frau gestorben sei. Unsagbar allein.

Die Arbeit ist es nicht, ich mache alles. Mit meiner einen Hand mach ich alles. Einkaufen,
Kochen, die Wohnung. Nur das Alleinsein macht mich fertig.

Er gestikulierte dabei mit dem anderen Arm, der unterhalb des Ellbogens in einem
fleischigen Stumpf endete, der Stumpf ruckte und wippte auf und ab.

Gesundheitlich geht es mir gut. Ich kann sogar Holz hacken. Einheizen. Alles. Nur das
Alleinsein, das ist furchtbar.

Ich heuchelte Mitgefihl, bedauerte ihn, lie8 mich aber nicht erweichen, ihn zu besu-
chen. Ich hatte mich bereits erinnert, wer er war.

Meine Mutter musste wieder einmal ins Spital und es war Ferienzeit, ich hatte die erste
Klasse Volksschule hinter mir. Weil niemand mich hatte beaufsichtigen kénnen, musste
ich in ein Heim. Ich erinnere mich nicht mehr, wer mich hingebracht hat und wie, weifl}
nichts mehr vom Abschied von der Mutter, wiisste vielleicht Idngst gar nichts mehr,
hatte mir nicht meine Mutter Jahrzehnte spater einen Brief ibergeben, den ich ihr aus
dem Heim ins Spital geschrieben hatte. Von der Zeit in dem Heim habe ich nur wenige
Bruchstiicke im Gedachtnis. Wir waren alle voribergehend dort, Kinder ohne Aufsicht,
weil nach dem Krieg haufig dann, wenn eine Mutter ins Spital musste, fir ihr Kind nie-
mand verantwortlich sein wollte oder durfte.

Es gab einen breiten Durchgang, der als Lebensmittellager genutzt wurde, aus dem
Schlafsaal direkt ins Freie. Ein Vorratsraum, in dem eine Schwester schichtete und
schlichtete, was von auRen angeliefert wurde, Packungen aufriss und Sachen wegtrug,
wahrscheinlich auBen rund um das Haus in die Kiiche, die in einem anderen Gebdude-
teil war. Wir Kinder durften nicht hinein, wurden nur ausnahmsweise schnell durchge-
scheucht, wenn es darum ging, ein paar Nachzigler ins Freie zu lassen, den anderen
nach, die schon auf der Wiese Balle und Platze verteilten.

Immer war die Tir zwischen dem Schlafsaal und dem Lager versperrt, manchmal kam
die Schwester leise durch diese Tir in den Schlafsaal.

Mit einem einzigen Blick so viel wie méglich von den Késtlichkeiten zu erkennen, die
dort gelagert waren, wurde mein besonderer Ehrgeiz, denn mein Bett war das erste
nachst der Tar.

Kondensmilch. Gezuckerte Kondensmilch in Dosen, groBen und kleinen, Ovomaltine in
groBBen zylindrischen Kartonverpackungen. Polenta, Haferflocken, Griel3, Milchpulver,
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Rosinen. Margarine in Wirfeln, Malzkaffee, Feigenkaffee. Erbsenwirste firs Erbsen-
puree.

Ich kannte manche Verpackungen genau.

Kondensmilch? Die Schwester stritt energisch ab, dass etwas dermalen Feines geliefert
worden wadre. Ein klein wenig Kondensmilch fir so viele Kinder, das ware ja ungerecht.
Das geharte sich nicht.

Irgendwann noch in der Zeit der russischen Besatzung, ich war langst wieder zu Hause
und meine Mutter auch, breitete sich Aufregung in der Siedlung aus, in der wir wohnten.
Drei diebische Hamsterer waren gerichtlich verurteilt worden. Die Russen hatten die
gestohlenen Waren konfisziert, und die zwei Frauen hatten ihre Arbeit verloren, nur der
Mann durfte weiterhin als Chauffeur arbeiten.

Eine der Frauen hatte in der Spitalskiiche gearbeitet, die andere in dem Heim, wo ich
gewesen war. Der Mann der einen war Chauffeur bei der Stadtgemeinde und hatte mit
einem Lieferwagen alles und jedes dahin und dorthin, je nach Auftrag, transportiert. Zu
dritt hatten sie von den Lieferungen Sachen abgezweigt und die eigenen Speisekam-
mern angefillt. Und zwei der drei, das Ehepaar, wohnten im selben Haus wie wir, einen
Stock tiefer. Ich kannte sie vom Sehen.

Meine Mutter hatte im Stiegenhaus mitverfolgt, wie aus der Wohnung im unteren Stock
die gestohlenen Lebensmittel konfisziert wurden, und dabei Kondensmilch und Ovomal-
tine erblickt, die Kostbarkeiten meiner Kindheit. In Rage war sie durch unsere Wohnung
gewalzt. Den Kindern das vom Mund wegstehlen! In so einer schlechten Zeit. Nie wieder
wirde sie mich in dieses Heim geben.

Als er neben mir stand und sich an meinen linken Oberarm hangte, zitternd, mit tranen-
nassen Wangen, lag das Stehlen und seine Verurteilung gut fiinfzig Jahre zurtck. Nein,
es lag nirgends, alles war aus der Wirklichkeit verschwunden. Nur in meinem Gedacht-
nis noch auffindbar, und in seinem vielleicht. Da aber unberihrbar. Nach so langer Zeit.
Fir mich war er der Dieb, als ware es vor kurzem erst geschehen. Meine Wut war fiinfzig
Jahre dlter geworden, aber nicht anders. Ich blieb kalt. Sekundenlang habe ich ihm sein
furchtbares Alleinsein vergonnt.

Spater habe ich mich gewundert, wie iiberhaupt ein Gefiihl so lange Zeit erhalten blei-
ben kann, als ware es konserviert. Der Grad der Wirksamkeit dieser Wut nach mehr als
einem halben Jahrhundert hat mich iberrascht.
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Heide Loisel
das Licht im Dunkel

Meister Eckehart
gelesen

in das Weltengeheimnis
gestarzt

abgestiirzt

in die dunklen Seiten
des Lichtes

mit den Schatten
kommuniziert
und die Riickseite
des Geliebt-seins
buchstabiert

die Leiden der Welt
mitempfunden

und gespdrt

die Tranen

der allumfassenden Liebe
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Ines Oppitz
aus. zeit. ruf ...

es trat kein name ins freie, der garten stellte sich schlafend, die sonne stand. zwerge
hielten ihre unbewegte wache ab, schoben starr ihre schubkarren, kamen nicht von der
stelle, lachelten, wussten aber nicht, warum und wohin. des abends kam niemand, um
sie zartlich ins haus zu tragen. jeden einzelnen. pldtzlich nannte sie niemand mehr ein-
zeln mein kind. heiterer himmel, ziehender atem, ein schlag. sie waren mit einemmal
alt und verwaist.

das haus umkreisen, wahrend es stimmlos und stumm an der stelle blieb, ohne lid-
schlag die gewohnten vorhange schiirzte. es schiitzte bewohntsein vor, knipste ein licht
an in der nacht, sammelte leere um stiihle und tisch. man konnte sie sehen von auen
und spiren, kalt im weichen sommer, am abend, im raumdunkel morgens.

die bank, das vierbeinige tier. die lastenden korper noch spirbar, dumpfe, noch le-
bende warme und modulierte stimmenfarben dariiber. lachen, brichige sprache, zeit
und leben, ein gewebe aus leben und zeit.

als einst die sonne wanderte. vom frihen osten hindber in kraftréte und samtenen
schlaf und die fenster ihre freiheit verstrémten, weit offen, aus dem runden laufen
der uhr der kuckuck kurze tonschnellen zauberte in die mae von tagen und nacht ...
durch den spalt der kleinen, vergessenen tir noch immer - eingesponnen in den kokon
scheinbar angehaltener zeit ...

bald zu verkaufen ...
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Kurt F. Svatek
Eine falsche Seite

Die Artikel der Times hatten abseits der Politik Waldbrande in Spanien, das seltsame
Verhalten britischer Prinzen, die viel zu lange Trockenheit in England oder einen Taifun
im pazifischen Raum zum Thema. Es war nicht einmal noch August, also Ferienzeit.
Der zustandige Abteilungsleiter des noblen Kaufhauses »Harrods« in London musste in
seinem Kalender allerdings eine falsche Seite aufgeschlagen haben. So sah es zumin-
dest fir den unbedarften Besucher aus.

Zu dem Lied von Bing Crosby »Let it snow« rieselte kiinstlicher Schnee von der Decke.
Freundliche, rot angezogene Manner mit weilen Rauschebarten patrouillierten durch
die einzelnen Abteilungen. Vor den Schaufenstern auf der StraBBe ging so ein Santa
Claus mangels Elchen in GroRbritannien mit einem Zebra auf und ab. So unpraktisch ist
das auch gar nicht, hat es doch schon eine betrachtliche Portion Weif in seinem Fell.
Zusatzlicher Schnee kann derart eingespart werden. Und das ist in Zeiten enormen Kos-
tendrucks ein gewichtiges Argument.

Harrods hatte soeben mit dem Weihnachtsgeschaft begonnen. »Fir die Touristen in
London ist die Weihnachtsdekoration doch ein schones Geschenk«, begrindete die Ge-
schaftsfihrung den Frihstart in den Weihnachtsverkauf.

Das Casting fir die Weihnachtsmanner muss also schon im Mai oder Juni stattgefunden
haben. Denn ganz ohne Auswahl geht es auch hier nicht. Gibt es doch wenige geborene
Weihnachtsmdnner. Genau genommen existieren nur in den USA drei Orte, die sich
Santa Claus nennen. thre Bewohner sollten natirlich, falls sie sich bewerben wiirden,
bei der Anstellung bevorzugt werden. Denn es geht doch nichts iber eine natrliche
Autoritdt in seinem Job. Fiir so manchen anderen Santa Claus fihrt der Weg zu seiner
Berufung oft nur Gber entsprechende Kurse und Seminare. Psychologie, Erziehungs-
wissenschaft, Sprachtraining, alles ist nétig. Stellen Sie sich nur einen Weihnachtsmann
mit mangelndem Einfihlungsvermdgen oder mit Slang vor. Da merkt doch jedes Kind,
dass der nicht hoch vom Himmel kommen kann.

Da ist es oft leichter, amerikanischer Prasident zu werden als Santa Claus bei Harrods.
Doch trotz all dem Geschaftsrausch, dem verbissenen Kampf um jeden Euro und jedes
Pfund, mdge eine Frage Goethes versghnlich stimmen:

»Denn wozu dient all der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen
und MilchstraRen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und werdenden
Weiten, wenn sich nicht zuletzt unbewusst ein glicklicher Mensch seines Daseins er-
freut.«
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Johannes Diethart
Barbara, bitte zahlen!

,Die Phantasie ist der einzige bewohnbare Platz auf der Welt, an dem ich’s noch aus-
halt”, sagt der Franz, wie er teilnahmslos im Rollstuhl sitzt und gebannt ins Narrenkast!
schaut. In ferne Fernen. Dorthin, wo die unzahlbaren Galaxien daheim sind. Die ihm in
ihrer unbezahmbaren Unendlichkeit seine kaputten Synapsen nicht reparieren kdnnen.
Und auch nicht wollen.

Rollstuhlidylle.

,Das ist nur deine Krankheit, Franz. Sei froh, da® d’ da daheim bist bei mir und dein
gutes Papperl hast. Das Universum ist dir auch noch nicht auf den Kopf g‘fallen! Und ich
wisch dir dafiir jeden Tag's Popscherl aus.

Sei doch froh, daB d’ noch lebst und einmal in der Wochen ins Kaffeehaus gehn kannst.
Gehn ist gut. Ich fahr dich ja eh hin. Im Rollstuhl. Auch wenn’s mit dir und fir dich und
mich jedes Mal eine halbe Weltreis is vom Wachtberg hinunter in die Kremser Altstadt.
Und sei froh, daB d’ jetzt den ganzen Tag ohne ldstige Stérungen aus dem Fenster
schaun kannst. Ohne einen Psychopathen als Scheff!

Da kannst jetzt in Ruhe deine Reisen machen bis in die fernsten Fernen. Zumindest bis
ans Ende unserer eigenen Galaxie. Damitsd’ dich nicht im Weltall verlierst und aus der
Zeit fallst.

Beruhig dich also: Du willst ja nicht mehr ins Heim, gell?”

,Nein, Mama! Ganz sicher nicht! Da fress’ ich lieber einen Besen! — Mama, weil3t
eigentlich, dal in der Holl alle gleich sind?”

,Wie meinst denn das, Franz? Schon langsam fircht ich mich, wenns d' so redst. Soll ich
den Doktor holen — oder lieber doch den Herrn Pfarrer?”

,Nein, Mama! Die konnen mir auch nicht mehr helfen, so wie’s ausschaut in mir! Der
Pfarrer am allerwenigsten. Weil der tat mir sicherlich nicht den Arsch auswischn, wenn
der Schul einmal nach hinten losgeht! Und zum Erben gibt’s bei mir ja auch nix fur die
Kirchen!

Ich weil3 ja schon langst, dal ich verdammt bin in alle Ewigkeit. Aber die Holl is wenigs-
tens der einzige Ort, an dem die Demokratie zu 100 % umg’setzt is. Da steht jeder bis
zum Hals in sein eignen Dreck. Ohne Ansehn der Person. Keine Seilschaften, keine Ami-
gos. Sogar Nero, Hitler und Stalin missen kuschen. Gaddafi sowieso. Is das nicht schon?”
,5ag nicht so grausliche Sachen, Franz! — Schau doch noch ein bifl aus dem Fenster! Die
Sonn scheint so schon an diesem Nachmittag. Schau Dir nur d’ frohlichen Menschen an
da unten auf der Gassen. Auch ein paar hiibsche Fraun sind dabei. Die Kinder sind ganz
aus dem Hausl! Alle freuen sich. D’ Hund sowieso.”

,Ja, Mama, ich freu mich ja, wenn ich eine schéne Frau mit einem schénen Popscher!
und einem ordentlichen Vorbau seh. Wenigstens aus der Fern.
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Ich glaub, ich bin schon in der Vorhdll ankommen. Weil du nix mehr von mir wissen
willst. Nur der schmale Blick ausn Fenster kann mich noch retten.”

,Furchtbar, dein Gefiihlsgewusel, Franz. Die missen ja Gehirnwasch mit dir betrieben
haben in der Anstalt.

Du weilst doch, daB d’ immer noch mein Schatzibutzi bist! Aber ich schau halt nimmer
50 aus wie ein junges Pupperl. Auch du bist ja nicht unbedingt mehr so fesch wie ein
rescher Hutschenschleuderer.

Wir sind halt schon ein paar altgediente Ehekriippel.”

,Schlickerschlacker, Hobelbank, unser Frosch is liebeskrank.”

,Ja, sing nur, Franz! Dann kannst wieder auf Reisen gehn in deiner Phantasie.”

,Wo soll’s denn diesmal hingehn, Mama?

Wir kdnnten ein paar Tag auf Sommerfrisch nach Maria Tschelatterdorf fahren oder auf
Kur nach St. Waschelbad an der Pritschel.”

,Du bist richtig witzig heut, Mama. Ja, fahr ma!

und ich freu mich schon aufs Kaffeehaus morgen, Mama. Ich werd einen grof3en Brau-
nen trinken und Zeitung lesen. Du kannst inzwischen auf den Bauernmarkt gehn am
Dreifaltigkeitsplatz.”

,Ja, Franz.”

,Da, schau, Mama. D’ Sonn geht langsam unter. Mach noch einmal das Fenster weit auf.
Mir bleibt nimmer viel Zeit. Ich mocht die letzten Strahlen genieRen.”

»Ja, Franz. Morgen is auch noch ein Tag. Dein Kaffeehaustag! Dein Ausgehtag! Und,
keine Angst: Ich werd das Fenster nicht zunageln. Das sag ich nur, wenn du mich manch-
mal argerst. Du muBt ja immer hinausschaun konnen in d” Welt und dich freun an den
kleinen Dingen.”

,Ja, Mama. Das Fenster is mein Blick ins Paradies.”

»Mein neuen Hut will ich aufsetzen, Mama, wenn ich ins Kaffeehaus geh. Damit d’ Leut’
sehn, was fir ein fescher Kampl ich bin. Hahaha!”

,Freut mich fir dich, Franz, daR jedes Mal deine Lebensgeister erwachen, wenn’s ins
Kaffeehaus geht.”

,Ja, Mama.”

Der Blick in den Ausschnitt der Kellnerin, der Barbara, 6ffnet ihm einen weiteren Spalt
ins Paradies. Er spiirt, wie er lange Zahn bekommt und ihm die Sehnsucht nach einem
griffigen Frauenzimmer die Gurgel abdrickt.
,Barbara, noch einen Kognak zum Driberstreun
,Ja, Herr Franz!”

Die siiBe Verfihrung stellt das Glas vor ihm hin.
,Prost, Herr Franz! Hamma heut Ausgang?”

1
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»Ja, Barbara. Ausgang.”
Freut mich, Herr Franz! Kommen S’ a bif3| unter d’ Leut’
,Ja, Barbara.”

1

Wie oft kann ein Herz eigentlich stehnbleiben? Denkt der Franz, wie ihm sein gieriger
Blick in den Ausschnitt der Kellnerin 's Herz abdriickt. Das Lacheln der Kellnerin ihm
Stiche versetzt, denen er nicht ausweichen kann.

Die hungrigen Blicke der ibrigen Manner im Lokal hangen ebenfalls gebannt an der
Kellnerin. Die weil diese Blicke zu schétzen. Is gut fir's G’schaft und qut fur’s Trinkgeld.
Kostet nix und bringt was.

Der Blick aus dem Fenster wird ihm wieder eiskalt zeigen, was ihm vom und fiirs Leben
blieben is.

Ein Rest Leben, das sich heimlich zu ihm hereinschleicht. Und ihn mit Stoff fir seine
Phantasie versorgt.
,Barbara, bitte zahlen
,Ja, Herr Franz.”

Wie die Barbara vor dem Herrn Franz steht und die Hand nach dem Geld ausstreckt, 1aRt
er wie zufallig ein paar Minzen fallen. Das Gebirge im Ausschnitt der Barbara wogt auf
und nieder, wie sie sich niederbeugt, die Minzen aufklaubt und ihm dabei kostenfrei
Einblick gewahrt in ihre Wunderwelt: Uneingeldstes Verlangen. Vergeblicher Aufruhr
hinter Gitterstaben. Mir geht’s wie dem Panther im Kafig, denkt der Franz. Grad, daR es
ihm keine Tranen in d’ Augen treibt ...

1

,Die Phantasie ist der einzige bewohnbare Platz auf der Welt, an dem ich’s noch aus-
halt”, wird der Franz denken, wenn er daheim wieder im Rollstuhl sitzen und an seiner
Alten vorbei gebannt ins Narrenkastl schaun wird. In eine ferne Ferne. Und nicht in den
wogenden Ausschnitt der Barbara und auf lhren appetitlichen Hintern.

Rollstuhlidylle.

,Da bin ich wieder Franz! Die g’selchtn Schafswirstl hamm s heut’ auch g’habt.”
,Bravo, Mama!”

,Hast schon zahlt?”

,Ja, Mama.”

,War’s schon, Franz?”

,Ja, Mama. Sie war wunderschon

1
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Sylvia Zwettler-Otte
Die Zeitschaukel

Wie ein kleines Kind

sollte sie ein Mittagsschlafchen halten? BloRR wegen einer leichten Grippe, die ohnehin
schon tberstanden war? Verstimmt lag sie in der Hdngematte. Die anderen saRen weit
weg im Garten, und man konnte kaum horen, wie sie sich unterhielten. Was wiirde sie
nun alles versdumen? Sie zerrte an ihrem Girtel, mit dem sie ihre zu weit geworde-
nen Jeans zusammenhielt. Endlich konnte sie ihn durch die letzte Schlaufe ziehen. Sie
schlang ihn mihsam um die nachste Eisenstange des groRen Standers, der die Hange-
matte schweben lieB, schloss die Schnalle wieder und zog sich mit dem Giirtel fest zur
Stange. Sie wirde nicht schlafen, sondern schaukeln, kraftig - hin und her. Wie lustig,
abwechselnd ein Stiick Himmel und den Rasen im Blickfeld zu haben, je nachdem, ob
man von der Hangematte gerade hinauf- oder hinuntergetragen wurde. Der Triumph
dauerte allerdings nur einige lustvolle Schwingungen, dann erschlaffte ihre Hand. Sie
hatte einen leisen Motor gebraucht, der die Hingematte fir sie weiterbewegen wiirde,
wenn sie entspannt zwischen Himmel und Erde schaukelte. Nur mehr langsam schien
sich nun vor ihren Augen die Eisenstange von links nach rechts und wieder zuriick zu
bewegen - einschlafernd und hypnotisierend wie ein Metronom.

Wie eine alte Frau,
so kraftlos kam sie sich vor, als sie versuchte, ihren Wagen, der im Kartoffelacker ge-
landet war, wieder auf die StraBe zu schieben. Endlich kam ein Bauer vorbei und half
ihr. Doch auch zu zweit war es schwierig. Immer wieder rollte der Wagen zuriick - hin
und her, hin - und dann doch wieder her. Es kam ihr vor, als stemmte er sich gegen sie,
als hatte er panische Angst, in eine Tiefe zu stlirzen. Dabei sollte er doch nur auf den
asphaltierten Giiterweg zuriick. Und so als hatte er nach etlichem Hin und Her seine
Furcht Gberwunden, rollte er plétzlich mit Schwung aus der feuchten Erde zuriick auf
den festen Wegq.

Am Beginn ihrer Schulzeit

mochte es gewesen sein, als sie mit einem Spielgefahrten um die Wette schaukelte.
Wer kame hoher hinauf? Wer von ihnen konnte vielleicht sogar mit den Fi8en ein Blatt
vom Baum reilen? Lange war sie fasziniert von exakt dem Moment, in dem ihrem
Hohenflug von der Schwerkraft Einhalt geboten und sie zuriickgeholt wirde. Ein auf-
regendes Spiel mit den Grenzen. Sie wartete jedes Mal schon auf diesen Augenblick der
Umkehr - und verlor die Wette. Da horte sie auf, der Bewegung zu lauschen; sie fixierte
das Ziel - und gewann.
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Ihre zittrigen Hande
kamen ihr fremd vor, als sie darauf starrte im Wartezimmer des Arztes. War es eine
harmlose, voribergehende Krankheit, oder vielleicht sogar nur eine Unpdsslichkeit?
Oder war es eine gefahrliche Veranderung ihres Kérpers, bosartig - ein Vorbote einer
Katastrophe? Es war ihr recht, dass das Warten das Schwanken zwischen Hoffnung und
Todesangst noch langer hinauszogerte. Befreiung und Neubeginn auf der einen Seite,
qualvolle Einschrankung und Enteignung ihres Lebens und ihres Kérpers auf der ande-
ren Seite. Sollte sie einfach aufstehen und weggehen? Die Versuchung, am Schaukeln
zwischen den Extremen festzuhalten, beinhaltete eine tréstliche Notlésung: sie hatte
wenigstens die Macht zu verhindern, dass eine Gefahr zur Gewissheit wiirde. Der Preis
dafir war ein Anhalten der Angst.

Einmal, vor Jahren

- sie erinnerte sich genau - hatte sie mit Wanda, ihrer dunkelhdutigen Freundin, in
einer fernen Stadt auf einem einsamen Spielplatz geschaukelt. Die alte Holzschaukel
wirkte morsch, und doch war sie stabil. Damals schaukelte sie, bis es nicht mehr ihre an-
gestrengten Bewegungen waren, sondern der Rhythmus selbst sie erfasste und immer
hoher trug, bis sie vor Lebensfreude schrie.

,Es ist doch noch nicht aus”, dachte sie,
und wdhrend sie von einem munteren Zivildiener mit atemberaubender Geschwin-
digkeit vom Aufwachraum ins Zimmer zuriickgefahren wurde, kam Lebenslust auf, als
wadre dies nun ein fir allemal ein endgdltiger Sieg. Wie herrlich war es doch, gehoben,
getragen, hin und her bewegt und geschoben zu werden! Lauter Beweise, dass sie
noch lebte. Vor dem Eingriff hatte sie daran weder richtig geglaubt noch wirklich daran
gezweifelt.

Wie ein Prinz hatte der junge Mann ausgesehen,

der sie Uberredete, noch einmal auf die Tanzflache zu kommen. Nur diesen einen Walzer
wollte er noch mit ihr tanzen, gerade weil sie schon so miide war und er sie in seinen
Armen wiegen wollte. Zum Abschied. Denn morgen wiirde er wieder abreisen missen,
das hatte er ihr doch gesagt. Aber sie hatte es wahrend der letzten Stunden beinahe
vergessen. Er driickte ihre Hand so fest, dass es schmerzte.

Ganz langsam schien sich nun vor ihren Augen die Eisenstange von links nach rechts
und wieder zuriick zu bewegen. Nur ein bisschen veranderte sich das Blickfeld und gab
einmal ein Stiickchen mehr Himmel preis und dann wieder eine breitere Rasenflache. Es
war nicht nur die eingeschlafene Hand, die sie irritierte. Immer weiter breitete sich eine
Idhmende Angst aus. Sie hatte die Orientierung verloren und wusste nicht mehr, ob sie
nun sieben oder siebzig Jahre alt war. Vielleicht hatte sie so wild geschaukelt, dass sie
aus der Zeit gefallen war und ihr ganzes Leben versdumt hatte!
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Karl Lubomirski

Leben

Dein
unscharfes Ja
dein

genaues Nein.

Wanderer

Mide warst du.

Kommst von so weit her;
und bist doch nur

durch dich gegangen.

Nur

ein Gebet weiter
ist schon
Gott.
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Kurzbiographien

Sanja Abramovic

Geboren 1982 in Karlovac / Kroatien, Studium der Germanistik und Slawistik in Wien, lebt seit
2007 im Burgenland und unterrichtet Deutsch und Kroatisch. 2004 dritter Platz beim Literatur-
preis ,Schreiben zwischen den Kulturen” 2009, ,Das Kollektiv in der Literatur fir Kinder und
Jugendliche. Eine diachrone Untersuchung zur Genese des postromantischen Kindheitsbildes”
VDM Verlag Saarbriicken.

Gerhard Altmann

Geboren 1966, lebt in Pottsching / Burgenland, studierte Germanistik und Publizistik, verfasste
seine Diplomarbeit Gber die burgenlandische Dichterin Hertha Kréftner. Seit 2000 Pressespre-
cher der BEWAG.

Susanne Ayoub

Geboren 1956 in Bagdad, Irak. Lebt als freischaffende Autorin in Wien und NO. Studium der
Theaterwissenschaft, Kunstgeschichte, Philosophie, Dr. phil. Sendungsgestalterin, Dramaturgin,
Regisseurin beim Osterreichischen Rundfunk. Neben ihrer schriftstellerischen Tatigkeit ist sie
auch Filmemacherin. Zuletzt erschienen: Das Madchen von Ravensbriick, Roman, Braumiiller
Literaturverlag Wien 2012.

llse Brem

Geboren in NO, lebt seit 1972 in Wien; schreibt Lyrik und Prosa, malt und zeichnet. Seit 1979
25 Buchverdffentlichungen, zuletzt ,Unter einem fremden Himmel”. Gedichte wurden in 13,
Erzdhlungen in 3 Sprachen Gbersetzt und publiziert. 1993 Lesereise in den USA; 2000 Lesereise
in Russland. 1981 Theodor-Karner-Preis fir Lyrik, 1994 Theodor-Kérner-Preis fir Prosa, 1996
Forderungspreis des Landes Niederosterreich fir Literatur. Mitglied des PE.N.-Clubs und des OSV.

Elfriede Bruckmeier

Geboren 1940 in Wien, lebt in Eichgraben, NO. 20 Jahre freie Mitarbeiterin bei Kulturzeitschrif-
ten. Seit 1982 Essays, Lyrik und Erzahlungen in Zeitschriften und Anthologien. Referate, Katalog-
texte und Kuratorentatigkeit fir Ausstellungen bildender Kunst. Zuletzt: Podium Portrat Band Nr.
52,2010, ,Stillness in Japan” HAIKU und Photographien von Marielis Seyler, 2011.

Wolfgang Brunsch

Geboren 1948 in Wiirzburg/Bayern. Wissenschaftler (Agyptologe-Demotist und Koptologe-,
Klassischer Philologe und Sprachwissenschaftler), Mitautor des ,Demotischen Namenbuches”,
ehem. Dozent fir Ungarische Philologie und Vergleichende Literaturwissenschaft, literarischer
Ubersetzer und Lyriker. Zahlreiche wissenschaftliche und literarische Veroffentlichungen.

Manfred Chobot

Geboren 1947 in Wien. Von 1991 bis 2004 Herausgeber der Reihe ,Lyrik aus Osterreich”. Re-
dakteur der Literaturzeitschrift ,Podium” (1992 bis 1999) und ,Das Gedicht” (1999 bis 2002).
Zuletzt erschienen: Versuch den Blitz einzufangen, Roman (Limbus 2011); gefallen gefallt, Ge-
dichte (2012); Lebenslénglich Wichtelgasse - Wiener Erkundungen (2012).
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Dieter Ebel

Geboren 1927 in Berlin. Studierte dort Werbung und arbeitete 30 Jahre freiberuflich als Werbe-
texter. Auch Liedertexte und Beitrdge fir Funk, Fernsehen und Zeitungen. Ab 1976 Berufszau-
berkinstler. In dieser Zeit entstanden seine Pomponi-Gedichte, die 2006 als Buch erschienen:
,Das erstaunliche Leben des Grossen Pomponi” (Edition Huber, Offenbach).

Johannes Diethart

Geboren 1942 in Knittelfeld (Stmk.), lebt in Wosendorf / Wachau. Dr. phil. (Klassische Philologie,
Byzantinistik). Zahlreiche Glossen und Artikel in Zeitungen, Literaturzeitschriften und Antholo-
gien. 2011 erschienen zuletzt: das Aphorismenbdndchen ,Vergif® mein braves Gesicht!” 2012,
,Volle Bellkraft. Neue Satiren mit Hund”, eine Sammlung Kurzgeschichten 2013.

Etela Farkasova

Geboren 1943 in Levoca (Slowakei), lebt in Bratislava. Schriftstellerin, Philosophin, Dozentin
an der Philosophischen Fakultat der Komenski-Universitat in Bratislava. Zahlreiche Buchver-
offentlichungen. Mitherausgeberin der Anthologie ,Zbizovanie” (Annaherung) zusammen mit
Zdenka Becker. Ihre Texte wurden in mehrere Sprachen ibersetzt, sie selbst Gibersetzt aus dem
Deutschen und dem Englischen.

Klaus Haberl

Geboren 1957 in Wien. Seit 1983 Schauspieler und Regisseur am Theater, Dramatiker und Ly-
riker. Mitglied der Grazer Autorinnen Autorenversammlung und der IG Autorinnen Autoren.
Dramatikerstipendium des BMUKK 2000 fir das Stiick ,Jugend und Engel”. 2001 Nestroy-Preis
fur die UA des Stickes ,Hain”. 2010 Gedichtband ,Ein Zimmer hinaus, in dem ich wohne”,
edition lex liszt 12.

Liesbeth Haddad-Kirchl

Geboren in Wien, Studium der Orientalistik und Anglistik. Schon wahrend der Schulzeit Verof-
fentlichungen von Lyrik, zwei Sendungen im Osterr. Rundfunk. Drei Lyrikbande, ein Kinderbuch,
Beitrdge in Anthologien und Zeitschriften. Mitglied verschiedener Kinstlervereinigungen, des
Osterr. Schriftstellerverbandes, des P.E.N.-Clubs.

Elfriede Haslehner

Geboren1933 in Wien, schrieb mit 11, 14, 17 Jahren erste Gedichte, sang in Chéren, malte.
Frihe Heirat, drei Kinder. Studium der Philosophie, Abschluss mit Doktorat. 1971 erstes Buch
LSpiegelgalerie”, seither 10 Gedichtbande, 1 Prosabuch, 1 Bandchen Haiku. War Mitbegriinderin
des Wiener Frauenverlages. Lebt in Wien und Ganserndorf.

Margarethe Herzele

Geboren in Karnten, Akademische Malerin, Mag. art. Schriftstellerin. Lebt in Wien. Mit vier
1.Preisen abgeschlossenes Studium an der Akademie der Bildenden Kiinste. Arbeiten im Besitz
internationaler Museen wie Albertina, Belvedere. Personalausstellungen in Wien, Rom, New
York. Neun Buchverdffentlichungen. Mit Lyrik, Prosa und Illustrationen in vielen Sammelbanden
des In- und Auslandes. Ihr letzter Roman ,Chaos unter der Haut” erschien 2012.
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C.H. Huber

Geboren in Innsbruck, schreibt Lyrik, Prosa und Dramatik, gewann Preise fur Lyrik und Prosa.
eines ihrer Dramolette wurde am 1. Wiener Lesetheater mit Josef Hader aufgefiihrt, die Ausstel-
lung ihrer Wartehduschen-Fotos erfolgte im Dezember 2010 in der Turmbund-Galerie Innsbruck.
Ihr neuestes Buch fortschreibung erschien 2013.

Herbert Jan Janschka

Geboren 1960 in Modling, erste Verdffentlichungen 1977. Mehrere Gedichtbande, ein Er-
zdhlband, zahlreiche Veroffentlichungen in Literaturzeitschriften und Anthologien im In- und
Ausland. War u.a. Birgermeister in Wr. Neudorf. Vorstandsmitglied d. Osterreichischen Schrift-
stellerverbandes. Zuletzt erschienen: Horbuch ,Dort mein Freund, dort will ich hin ...”

Hahnrei Wolf Kafer

Geboren 1948 in Wien. Nach zwei Jahren Lehrtatigkeit in Japan wieder in Wien, freischaffender
Schriftsteller, Beirat im Ersten Wiener Lesetheater, Vorstandsmitglied der 1G Autorinnen Autoren.
Letzte Buchpublikationen: ,Sicher kein Wunder - Senryus von einem, der Vater wurde” (edi-
tion milo), Kleine Tiere (Kurzgeschichten, Verlag Der Apfel) ,Der alte Mann und das Niemehr”
(Roman, Arovell).

Eva Kittelmann

Geboren in Wien, studierte Theaterwissenschaft und Publizistik. Schauspielerin. Die Lebensarbeit
1954-1992 im Verlagswesen. Schreibt Lyrik, Prosa, Essays. Zahlreiche Lesungen. Verdffentlichte
Almanache, 4 Lyrikbande, 2 (Ds, 2009 den Roman ,Die Aufgabe”, 2012 ,Die Quadratur” der
Verse. Derzeit Generalsekretérin des VKSO.

Klaus Knoll

Geboren in Lenzing /00, Studien: Germanistik und Publizistik, Doktorat. 1982 Literaturférder-
preis und Stipendium des Landes 00. 1993-1997 Uni-Lektorat in Japan. Seit 1990 zahlreiche
Ausstellungen im Bereich Bildende Kunst. Ab 2007 Gastprofessor fir Fotografie an der Univer-
sitat von Hawaii. Seit 2008 Veroffentlichungen in Literaturzeitschriften.

Klara Kottner-Benigni

Geboren 1928 in Wien. Studien: Psychologie, Heilpddagogik, Soziologie in Wien. Seit 1950
enge Kontakte zum Burgenland, lebt in Eisenstadt. Kulturpublizistin. Zahlreiche Buchveréffent-
lichungen, Herausgabe von Anthologien. Ehrenkreuz fir Wissenschaft und Kunst der Republik
Osterreich, Ehrenmedaille des Slowakischen Schriftstellervereins.

Rudolf Kraus

Geboren 1961 in Wiener Neustadt (NO.). Lebt als Schriftsteller und Bibliothekar in Wien und
Bad Fischau-Brunn. Zehn Gedichtbiicher, zwei Prosabiicher, ein Lesebuch und zwei Biicher mit
Literaturkritik bzw. Fachliteratur. Aktuell: ,ein ende ist nicht abzusehen” (Verlagshaus Hernals,
Mai 2013).
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Hilde Langthaler

Geboren in Graz. Medizinstudium (Dr.) in Wien und Graz. Lebte einige Jahre in Afrika. Theater-
stiicke in Osterreich und auf auslandischen Buhnen, Fernsehfilm im ORF, mehrere Prosabénde,
zuletzt erschienen: ,p-attacke”, Kurzgeschichten. Edition Roesner, Modling 2010.

Gregor M. Lepka

Geboren 1936 in Salzburg, 1956-1961 Aufenthalt in Neuseeland, lebt nun in Thalheim bei Wels.
Zahlreiche Buchveréffentlichungen, zuletzt: ,Ausgewdhlte Gedichte”, (Podium, Wien 2011),
,An der Zeit vorbei”, (mitter Verlag Wels 2011), ,Der Auswanderer”, (Erzahlung, edition linz,
Bibliothek der Provinz, Linz 2012).

Heide Loisel

Geboren in Schlesien, Jugend in der DDR, lebt seit 1968 in Osterreich. Physiotherapeutin. 1996
Lyrikband Mein Schneckenhaus, 2011 Gedichte und Zeichnungen IN SCHWEBE. Beitrage in Zeit-
schriften und Anthologien. Vertonungen. Lyrik-Anerkennungspreis 2012.

Karl Lubomirski

Geboren 1939 in Tirol. Bekannt durch zehn deutsche Lyrikbénde und deren Ubersetzung sowie
Verdffentlichungen in mehreren Sprachen, weiters durch seine Erzahlungen ,Bagatellen”, das
Michael-Pacher-Oratorium im Auftrag der Stadt Bruneck, die Erler Passion 2008, Theatersticke,
Marchen, Aphorismen und die Kosmogonie ,Menschen-Opfer”(CD). Seit 1962 fiir dsterreichische
und deutsche Unternehmen in Italien tatig, lebt in Italien.

Brigitte Meissel

Geboren 1936, war verheiratet mit dem Schriftsteller Wilhelm Meissel, lebt in Wien. Die Biblio-
thekarin und Autorin ist spezialisiert auf Kinder/Jugend-Literatur. Begriindete1984 gemeinsam
mit ihrem Mann ein Schulprojekt beim Volk der El Molo in Kenia und arbeitet bis heute sehr
engagiert dafr. Sie besucht jahrlich diese Schule und unterrichtet (z.B. Menschenrechte, Geni-
talverstimmelung) auch an der El Molo Bay Primary-Schule.

Walther Menhardt

Geboren in Wien, Studium der Theoretisch-Physik in Wien, USA und in Gottingen. Teilstudium
an der Filmakademie Wien, Assistent an der Univ. Wien und am Max-Planck-Institut f. Physik
in Minchen. Industrielle Tatigkeit. 2010 erschien der Roman ,Die Gegenwart Uhlings”. Essays.
Noch unveréffentlicht ein Roman in englischer Sprache, ,Cascades”, und ein Roman ,Steinzeit”,
in dem versucht wird darzustellen, aus welcher Zeit die Gefiihle und Wiinsche stammen, mit
denen wir heute am Lenkrad und am Computer sitzen.

Annemarie Moser

Geboren 1941 in Wiener Neustadt / NO, wo sie als Schriftstellerin lebt. Romane, Gedichtbande,
Erzdhlungen. Zahlreiche Preise. Jingste Buchveréffentlichungen: ,hérst du die Nacht”, Gedichte,
mit 10 Stahlmonotypien von Robert Hammerstiel, 2011, Literaturedition Niederosterreich; ,Jean
de la Fontaine”, Fabeln neu erzahlt, edition koenigstein 2011.
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Susanne Moser-Zweymiiller

Geboren in Wien. Diplom fur Textildesign, langjéhrige Tatigkeit als Direktionssekretdrin am
Rektorat der Universitat Wien und am Kunsthistorischen Universitatsinstitut. Veréffentlichung
zahlreicher Lyrikbande: 2009 ,Die Himmel sind offen”, 2012 ,Spuren des Lichts”. Mitglied des
P.E.N-Clubs und des Osterreichischen Schriftstellerverbandes.

Robert Miiller

Geboren 1943 in Wien. Gelernter Eisenwarenhandler, nach der Externisten-Matura Werbekauf-
mann und EDV-Sachbearbeiter. 2003 Ubersiedlung ins Weinviertel (Niederdsterreich), seit 2011
Mag. phil. (Volkskunde). Schiiler von H. C. Artmann, Kalender im Eigenverlag, Beitrdge in Li-
teraturzeitschriften, ,NO-schon gestalten” und der Anthologie ,abseits” von OKAPI, Schwerin.

Helmuth A. Niederle

Geboren 1949 in Wien, Autor, Ubersetzer, Herausgeber, Président des Osterreichischen P.E.N.-
Clubs. Zuletzt erschienen: ,Ausgewdhlte Gedichte” Podium Portrat, 2009; ,Von der Freiheit des
Schreibens. Anthologie verfolgter Autorinnen und Autoren” Hg, 2011; ,Easterine Iralu: Kha-
noma. Erinnerungen an ein Dorf der Naga.” Roman. Ubersetzung, 2011.

Ines Oppitz

Geboren in Wels, Matura, arbeitete sechs Jahre als Lehrerin an Pflichtschulen. Studium der Neu-
eren Deutschen Literatur, Philosophie und Psychologie und der Literaturpadagogik in Hagen und
Wien. 5 Buchpublikationen, zuletzt ,ein schwebendes verfahren”, Lyrik, Februar 2013, Verlag
arovell. Veréffentlichungen in zahlreichen Literaturzeitschriften und im ORF.

Helmut Pacholik

Geboren in Wien, lebt seit 1939 im Marchfeld (Ganserndorf). Neben seinem Beruf als Techniker
widmete er sich schon frih der Erhaltung des Lebensraumes Marchfeld. Zahlreiche Buchver-
offentlichungen. Hauptwerk: ,Schatten iber dem Land”, 1976, und ,Ich wollte Dir von Liebe
erzahlen”. Mehrere Literaturpreise und Auszeichnungen. Zuletzt erschienen: ,Zeitenwende.
Marchfeldschicksal 1944-1955", 2010 und ,Eine Flussfahrt an der toten - heute offenen Grenze.
Meine Begegnung mit dem Tolstolob”, 2013.

llse Pauls

Geboren 1941 in Wien. Erste Gedichte mit 15 Jahren. Kinstlerische Ausbildung bei Prof. Ma-
tejka-Felden und Prof. Winter. Aquarellkurse bei Edda Mally, Kokoschkaschilerin.1975 literari-
scher Neubeginn mit religioser Lyrik. Mehrere Buchveroffentlichungen, zuletzt: ,Stille Stunden”,
Aquarelle und Gedichte 2001, ,Auf dem Weg, Gebete und Gedichte” 2005, , Geschenkte Stun-
den”, Gedichte 2007. Ubersetzungen und Vertonungen einzelner Gedichte,

Brigitte Pixner

Dr. jur. Wienerin. Schreibt Lyrik und Prosa. Zahlreiche Veroffentlichungen u.a. im ORF, in Zeitun-
gen und Anthologien (z. B. bei Heyne, Rowohlt, Suhrkamp). Lange Jahre Mitherausgeberin der
Zeitschrift ,Bakschisch”. Zahlreiche Veréffentlichungen, zuletzt erschienen: ,Roter Schrei Leben”,
Erzdhlungen 2009, ,Die Maschinenpredigt”, Roman, 2010.
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Karl Plepelits

Geboren 1940 in Wien. Studierte Klassische Philologie, Alte Geschichte und Anglistik, unterrich-
tete Latein, Griechisch, Englisch und Deutsch (1963-1970). Arbeitete im Bereich der Altertums-
wissenschaft und Byzantinistik, verfasste zahlreiche Beitrage zu wissenschaftlichen Werken
und war als Ubersetzer tatig. Zahlreiche literarische Veréffentlichungen, zuletzt 2013: ,Was der
Liebesgott verbunden hat” und ,Geliebter Gottesmann”.

Otto Hans Ressler

Geboren 1948 in Knittelfeld. Er war in leitender Funktion im Grazer und Wiener Dorotheum tétig,
ist gerichtlich beeideter Kunstsachverstandiger und grindete mit mehreren Partnern 1993 das
LAuktionskaus im Kinsky” in Wien. Schreibt Prosa, mehrere Veréffentlichungen, zuletzt ,Das
Médchen mit dem Hut” (2010) und ,Die Gerechtigkeit der Holle” (2013).

Christa Scheiwein

Geboren in Wien, lebt in Perchtoldsdorf. Studium der Pharmazie. Schreibt seit ihrer Pensio-
nierung vermehrt Gedichte und Kurzprosa. Einige Gedichte wurden von P. Katt vertont. 1997
Monographie iiber den Maler E. Beischldger. 2005 Gedichtband ,Einsichten”. Beitrdge in Litera-
turzeitschriften. Mitglied des Osterreichischen Schriftstellerverbandes.

Roswitha Schmit

Geboren 1952 in St. Polten, Wirth Literaturpreis (Univ. Tabingen) 2008, Lyrikband Spiegelka-
binett, Lyrik und Kurzprosa in diversen Anthologien, vier Moldaureisen, Arbeit an dem Projekt
,Gesichter Moldawiens”, daneben ist sie in der Erwachsenenbildung und als Textilkinstlerin
tatig.

Hilde Schmolzer

Geboren 1937 in 00. Staatslehranstalt fir Photographie in Miinchen und Studium der Publizistik
und Kunstgeschichte in Wien. 20 Jahre freiberufliche Journalistin und Fotografin fir deutsche und
osterr. Zeitungen und Zeitschriften. Seit 1990 als Autorin tatig, Schwerpunkt Frauengeschichte
und Frauenbiographien. Zuletzt: ,Frauenliebe” 2009, ,Podium Portrat”, Gedichte 2012. 2008
Verleihung des Berufstitels ,Professorin”.

Erich Sedlak

Lebt in Wiener Neustadt; schrieb 21 Biicher, zuletzt: 2010: ,Alles nur Geriichte?” (Horbuch);
2011: ,Thomas und der Club der Kristallhohle” (Jugendkrimi); Drehbicher, Bihnenstiicke, Hor-
spiele, zahlreiche Literaturpreise; Mitglied: P.E.N., podium, 0eSV, IG Autorinnen; Prasident des
NO P.E.N.-Clubs.

Franz Sefelin

Geboren 1940 in Wien. Humanistisches Gymnasium, Jusstudium. Beamter im Bauten-, dann
im Wirtschaftsministerium, seit 1999 in Pension. Verheiratet, zwei Kinder. Schreibt seit seiner
Jugend - in erster Linie fir sich selbst - Gedichte und kiirzere Prosatexte. Keine nennenswerten
Verdffentlichungen.
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Edith Sommer

Geboren in Wien; lebt in Wien und Nizza. Studien: Germanistik und Philologie, Dr. phil. Staatsbib-
liothekarin (Osterreichische Nationalbibliothek). 20 Lyrikbénde, zuletzt: ,Wolken und Meditatio-
nen” 2012, Kurzprosa, Jugendbiicher, Horspiele; zahlreiche Preise, 1995 Goldenes Ehrenzeichen
fur Verdienste um die Republik Osterreich. Mitgliedschaften: u. a. P.E.N.-Club, OeSV.

Martin Stankowski

Jahrgang 1950, lebt in St. Margarethen (Schweiz) und in St. Florian bei Linz. Universitare Lehre
und Praktische Denkmalpflege, seit 1996 Altbau- und Kulturberatung. Zahlreiche wissenschaft-
liche und populdrwissenschaftliche Aufsatze, Kunstfihrer und Bicher. Intensives literarisches
Schaffen seit etwa 5 Jahren, darunter ein Roman: ,Die getffnete Tur”, Linz 2010.

Michael Stradal

Geboren 1942 in Wien, Diplomkaufmann, lebt in Maria Enzersdorf. Schreibt Kurzgeschichten, Kri-
mis, phantastische Novellen iber beriihmte Musiker, in denen er Historisches mit Undenkbarem
oder Absurdem verbindet, deren Ausgang in Erstaunen versetzen soll. Zuletzt: ,Punti Verdi”,
phantastische Novelle, Mddling 2011, ,Petri Heil”, Kriminalroman, Modling 2012.

Kurt F. Svatek

Geboren 1949 in Wien. Der mittlerweile pensionierte Schulrat hat bisher 50 Bucher heraus-
gegeben: (Lyrik, ein Roman, Erzdhlungen und Essays, einige sprachwissenschaftliche Arbeiten
und ein Schulbuch. Er erhielt fir seine Lyrik eine groBe Anzahl von internationalen Preisen und
Auszeichnungen; seine Gedichte wurden auch in zahlreiche Sprachen Gbersetzt.

lise Tielsch (auch Tielsch-Felzmann)

Geboren in Mahren. Lebt in Wien und Niederdsterreich. Studium der Zeitungswissenschaft an
der Universitat Wien, (Dr. phil.). Nach zahlreichen Versuchen, durch Brotarbeit zu iberleben,
seit 1964 freie Schriftstellerin. 1990 bis 1999 Vizeprasidentin des Osterreichischen P.E.N-Clubs.
Bisher 23 Buchpublikationen, Lyrik und Prosa. Zuletzt: ,Manchmal ein Traum, der nach Salz
schmeckt”, Gedichte 2012; ,Unterwegs”, Erzéhlungen, 2009.

Christa Maria Till

Geboren 1946 in Wien, Studium der Germanistik und Romanistik in Wien und Zirich. Lebt in
Zurich als Sprachlehrerin und Schriftstellerin. Reisen nach Amerika, Stidafrika, La Réunion. Reise-
tagebiicher, Prosa, zuletzt ,Die Tante, die Nichte und eine Schriftstellerin” (2008) und ,Als mein
Onkel dem Freiherrn von Eichendorff die Hand schittelte” (2012).

Monika Vasik

Geboren 1960 in Wien, Medizinstudium; Lyrikerin, auch Kurzprosa, Lise Meitner Literaturpreis
2003. Buchverdffentlichungen: ,nah.auf.stellung” Gedichte, Verlagshaus Hernals, Wien 2011,
LZwei.hautnah” Liebesgedichte, Verlagshaus Hernals, Wien 2012.
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Christine Vetter

Geboren 1959, lebt und arbeitet in Wien. Studium der Anglistik und Romanistik, danach Unter-
richtstatigkeit und Ausflige in den Journalismus. Im Mai 2011 erschien ihr Gedichtband ,schlafst
du auch mit dem herz in handen?” beim Athena-Verlag, Deutschland.

Lennart von Corvey

Geboren in Dortmund, gewann im Alter von sechs Jahren einen Preis bei einem Malwettbewerb
einer ortsansassigen Brauerei. Spater entwarf er Logos und Wimpel fir Vereine und kleinere
Unternehmen. Er studierte Wirtschaftswissenschaften mit dem Abschluss Diplom-Volkswirt. Da-
neben ist er sich und der Kunst stets treu geblieben. Zu seinen Vorbildern zéhlen Maler wie Jan
van Eyck, Caspar David Friedrich und Carl Spitzweqg.

Josef Wagner

Geboren in Wien, Piaristengymnasium, Studium der ,Theoretischen Physik” mit Mathematik
und Teilstudium Volkswirtschaft an der Universitat Wien; lebt nach Tatigkeiten als Physiker und
in der Wirtschaft einen GroRteil der Zeit in Bukarest, Universitatslektor (Wirtschaft) an rumani-
schen Universitaten; freier Schriftsteller.

Alfred Warnes

Geboren 1936 in Korneuburg. Dr. jur., war Verwaltungsjurist bei der Stadt Wien. Seit 1955
Lyrikpublikationen. Buchrezensent bei der Wiener Zeitung. Von 2001 bis 2009 Prasident des
Osterreichischen Schriftsteller/innenverbandes. Zahlreiche Auszeichnungen, 2011 Verleihung
des Berufstitels ,Professor”. Zuletzt erschienen: ,Ortsfestes Hoch-Tief”, Gedichte, Edition Thurn-
hof, Horn 2007.

Sylvia Zwettler-Otte

Psychoanalytikerin und Autorin. Wien. Studium der Altphilologie und Germanistik. Vorsitzende
der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung von 2000-2004. In Wien in freier Praxis als Psycho-
analytikerin und Lehranalytikerin tatig.
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