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Liebe Kolleginnen, Kollegen und 1 esende,

Wenn wir das Sommerheft 2021 des Literarischen Osterreich vorlegen, so
sind die Corona-Einschrinkungen fiir das Alltagsleben zwar zurzeit in starkem
Mal} reduziert, aber der Ausblick tber das derzeitige ,,Sommerhoch® in den
Herbst bleibt nach wie vor reichlich ungewiss. An niemandem von uns dirften
all die letzten Monate mit den unterschiedlichsten Nachrichten zu Gesundheit,
mit ihren Verhaltensregeln, Bewegungsrestriktionen, dem Ausfall von
Veranstaltungen, nicht zuletzt dem Auf und Ab der Gefithle spurlos
vorbeigegangen sein. Kistners Wort «Wenn einer keine Angst hat, hat er keine
Phantasie» mag in diesem Zusammenhang einen halbwegs trostlichen Blick auf
die dichterische Form des Reagierens, vielleicht Bewiltigens bieten. Nicht jede
oder jeder kann oder will aber die gegenwirtigen Erlebnisse rasch in eine
schriftstellerische Form binden, auch wenn zweifellos einige beachtliche
Zeugnisse derartiger Arbeit bereits vorliegen. Einschrinkungen von «aufen»
koénnen andererseits das Nachdenken férdern: vielleicht nicht zuletzt deshalb
erhielt die Redaktion sehr zahlreiche Einreichungen.

Nachdem der Gang an die Offentlichkeit sehr erschwert war — Stichwort
Lesungen, die in vieler Hinsicht nur sehr bedingt einen digitalen Ersatz
erlaubten (zu dem der OeSV wenigstens finanziell einen Sonderbeitrag leisten
konnte) —, nachdem der Buchmarkt durch fehlende Messen und Ausstellungen
seinerseits kaum eine Plattform nicht einmal kleinen Formats bot, bemuhte die
Redaktionskommission sich, wenigstens in der jetzigen Ausgabe unserer
Zeitschrift moglichst viele der eingereichten Beitrige zu publizieren.
Hundertprozentig ist uns das mit dem unumginglichen Blick auf den Umfang
(und die damit zusammenhingenden Kosten) nicht gelungen; vor allem bei den
Gedichten mussten wir teilweise die Anzahl nolens volens reduzieren. Jene
Mitglieder, die sich nicht oder nur zum Teil im Heft wiederfinden, bitten wir
um Verstindnis.

Die Fertigstellung des Hefts musste in diesem Jahr ohne den in Vorder- und
Hintergrund stets tatkriftigen Einsatz unserer Prisidentin auskommen. Sie ist
schwer erkrankt, und wir méchten ihr auch an dieser Stelle unsere Anteilnahme
und unsere guten Wiinsche tibermitteln. Wir sind sehr dankbar, dass sie noch
bei den entscheidenden Phasen der Vorbereitung inklusive des ersten Lektorats
wie immer mit hoher Kenntnis und ebenso hohem Engagement mitwirkte.



Wir denken, das vorliegende Heft bietet nicht nur eine Fulle an
Lesenswertem, sondern ebenso an  Einsichten, Anregungen und
Nachdenklichem. Wie immer folgen auf die Zusammenstellung der
belletristischen und lyrischen Beitrige — geordnet nach dem Alphabet der
Autorennamen — jene Texte, die einerseits in Arbeit befi ndliche Arbeiten,
andererseits Texte der im letzten Jahr aufgenommenen neuen Mitglieder
vorstellen. Als gewohnte Referenzpunkte dienen ebenso die seit dem letzten
Heft geschriebenen Beitrige zu bestimmten Gedenktagen (im 25-Jahr-
Rhythmus) 6sterreichischer und wichtiger ,,auslindischer* Schriftsteller sowie
die Rezensionen von Verdffentlichungen aus dem Mitgliederkreis. Fir die
Ubersicht und die redaktionellen Fixpunkte sorgte unsere Assistentin Katharina
Ahlfeld, die uns leider mit Ende Juni 2021 verlassen hat. Als ein Fazit méchten
wir noch einmal Marianne Grubers Schlussworte im Literarischen Osterreich
2020 zitieren: «Wir leben! Und von diesem Leben sprechen Schriftstellerinnen
und Schriftsteller in die Zukunft hinein.»

Masha S kngstl

Martin Stankowski
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Texte

Gerhard Blaboll Paris

Na, das hatte der gepflegten, drahtigen Mittsechzigerin mit den kurzen
blonden Haaren und der Gbergrof3en roten Brille gerade noch gefehlt! Da wollte
sie blo3 schnell zum Bicker, um Brot zu holen, und dann musste ihr
ausgerechnet diese Madame Cornemuseur auf der anderen Stralenseite
entgegenkommen! ,,Vielleicht sieht sie mich nicht”, hoffte Marie und
beschleunigte ihre Schritte.

Zwecklos. Der beidseitigen Baumallee der Avenue Victor Hugo zum Trotz
schallte es ihr unbarmherzig von der anderen Strallenseite entgegen: ,,Hallo!
Madame Petit-Trésor, guten Morgen! Sind Sie auch schon unterwegs?*

Bevor Marie noch eine Uberraschte Reaktion aufsetzen konnte, stand die
gefiirchtete Nachbarin, eine der ganz wenigen, denen Marie rhetorisch
unterlegen war, vor ihr.

,»Was tun Sie denn um diese Zeit schon auf der StraBle? Sie stehen ja
ansonsten nie vor neun Uhr auf. Sie werden doch nicht krank sein?“, erkundigte
sie sich und strich eine kurze dunkle Haarstrihne zuriick, die sich gelst hatte.

,»Wie kommen Sie denn darauf? Mir geht es ausgezeichnet. Ich wollte eben
in die Boulangerie gehen, um mir dort mein Frithstiick zu holen.”

,»Wo kaufen Sie denn Ihr Baguetter*

»Hier, bei Chez Meunier, schon seit vielen Jahren®, wies Marie auf den
Eckladen, in den sie sich gerade nicht mehr hatte retten kénnen, nachdem sie
Madame Cornemuseur erspiht hatte.

,»INaja, es ist ja da nicht schlecht, aber viel zu teuer! Doch das wissen Sie
ohnehin, denn frither, noch mit Ihrem Mann, habe ich Sie oft im Stralengarten
bei einem Kaffee sitzen gesehen. Jetzt waren Sie lange nicht mehr da.* ,,Das ist,
welil ..., wollte Marie erkliren. Dazu kam sie nicht.

Ungebremst fuhr Madame Cornemuseur fort: ,,Es ist ja keine Schande. Sie
haben schon Recht, man muss sein Bares zusammenhalten. Nicht so wie die
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jungen Dinger, die ihr Geld zu dieser amerikanischen Kaffeekette tragen, blof3
um dort vollig Gberteuertes Abwaschwasser in hippen Bechern zu trinken.
Wobei, ihr Geld ist das ja gar nicht. Das kommt ohnehin von ihren Eltern. Die
sind aber selber schuld. Heute wird den Jungen alles geschenkt. Sie studieren,
ha! Studieren®, unterbrach sie sich selbst. ,,Sie nennen es studieren! Das tun sie,
bis sie sich mit finfunddreiBig arbeitslos melden und anschlieBend direkt in
Rente gehen. In Wirklichkeit starren sie blof Locher in die Luft, da oben in
diesem amerikanischen sogenannten Café und in diesen Burgerlokalen. Oder
haben Sie hier, bei Chez Meunier, schon einmal junge

Menschen gesehen? Da sitzen doch nur alte Schachteln herum, keine unter
sechzig.*

., Wir sind aber auch nicht mehr ...

,,1ch bitte Sie, Madame Petit-Trésor, Sie werden uns doch nicht mit diesen
Fregatten vergleichen wollen! Sehen Sie doch nur, nein, nicht umdrehen! Sehen
Sie doch nur diese vollgefressene Alte am dritten Tisch an: Die hat nicht nur ein
Erdbeertortchen, sondern auch noch eine fette Mousse au Chocolat vor sich
stehen! Und ich méchte gar nicht wissen, was sie danach nimmt. Die sitzt jeden
Tag zwischen acht und zehn Uhr da, jeden Tag! Und sie ist immer alleine! Gut,
das kann man andererseits auch verstehen. Wer wirde sich mit der denn an

113

einen Tisch setzen wollen? ...

Wenn Marie zu Wort gekommen wire, hitte sie, die normalerweise auch
nicht auf den Mund gefallen war, schon etwas zu sagen gewusst. Nicht das, was
ihr spontan einfiel, etwa: ,,Seien Sie mir nicht gram, aber wer selbst im Glashaus
sitzt ...“ Nein, das hitte sie schon nicht gesagt, dazu war sie zu sehr Dame. Aber
was ging Madame Cornemuseur, die den Kampf ums Idealgewicht schon vor
zwanzig Jahren aufgegeben hatte, denn an, was diese Frau dort zum Frihstiick
nahm? AufBlerdem: Unappetitlich sah diese Mousse au Chocolat nicht aus,
keineswegs. Doch Marie kam eben nicht zu Wort.

,- Wenn ich ein Mann wire und miisste mit so einer alleine auf einer Insel
sein, ich wirde mich als Futter fur die Haifische ins Meer schmei3en! Es muss
heute doch niemand alleine sein, auch in unserem Alter nicht, aber wenn man
sich so gehen ldsst! Ich meine, wir schauen schlieSlich auch auf uns, auch wenn
wir verwitwet sind. Ein bisschen Rouge und ein Hauch Parfum haben noch
niemandem geschadet. Das macht einen ja noch lange nicht zur Schlampe.
Apropos: Haben Sie von Madame Ossuaire gehort? Die fliegt schon wieder auf



Utlaub. Nach Thailand! Verstehen Sie, Thailand®, setzte sie Augen zwinkernd
hinzu.

Marie riumte ihre verbale Unterlegenheit ein und seufzte. Auf die Lippen
ihrer Gesprichspartnerin konzentriert, fligte sie sich:

,» Thailand, angeblich wegen der Kultur und wegen des Essens! Hal Da kann
ich ja nur lachen! Die und Kultur! Die sieht sich doch nicht einmal die
Nachmittagsserien im Fernsehen an — was hat die denn mit Kultur am Hut?
Und wegen des Essens? Dieser Hungerhaken? Nein, die fahrt aus ganz
anderen Griinden dorthin!“ Sie machte einen halben Schritt auf Marie zu. Mit
erhobenem Zeigefinger und unterdriickter Stimme zischte sie: ,,Sex! Ich sage
Thnen: Die fliegt wegen Sex nach Thailand, aus keinem anderen Grund!*

Marie wollte einwenden: ,,Das mag schon sein, aber ...“ Weiter kam sie nicht.
Thre Nachbarin war zu sehr in Form:

»Dagegen ist Madame Charpentier ja harmlos. Gut, mein Fall wire es zwar
nicht, neben einem Schwarzen aufzuwachen, aber immerhin ist er wenigstens
Franzose. Man muss fiir so etwas doch nicht fortfliegen. Uberhaupt: Warum
muss man denn im Urlaub Gberhaupt irgendwohin fliegen? Ist es bei uns nicht
ohnehin am schénsten? Und Sie ...*, hielt sie kurz inne und richtete ihre goldene
Halskette zurecht, die sie iiber der Bluse trug. Dann fixierte sie Marie: ,,Sie
bleiben in diesem Jahr in Parisr*

»Nein®, war die Angesprochene erstaunt, dass Madame Cornemuseur
tatsachlich auf ihre Antwort wartete. ,,Lissabon. In zwei Wochen.*

,»Ach ja, wie jedes Jahr, ich erinnere mich. Mich wirde bloB3 interessieren, was
fir einen Narren Sie an dieser Stadt gefressen haben.*

,»Das werde ich ausgerechnet Dir sagen®, behielt Marie ihre Gedanken bei
sich und wippte lichelnd mit dem Kopf.

Josef Brodtriger Milchmadchenrechnung

Vor kurzer Zeit brachte mir ein besonders liecber Mensch einen Begriff in
Erinnerung. Sie, lieber Leser, werden diesen Begriff relativ leicht erahnen, steht
er doch schon als Uberschrift leicht lesbar iiberdriiber:

Milchmadchenrechnung (ist die spottische Bezeichnung fiir eine naive
Betrachtung oder Argumentation, kann aber auch fur eine einfache
Buchfiihrung und Rechnungslegung stehen). Zuerst wollte ich ja schreiben, mit
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so einer Einstellung und Qualifikation kann man es durchaus auch zum
Finanzminister bringen. Da ich mir aber selbst das Versprechen abgerungen
habe, nichts Politisches von mir zu geben, schreibe ich es auch nicht.

So eine Milchmidchenrechnung kann aber auch durchaus eine liebevolle und
zirtliche Geschichte in meinen Gehirnarealen hervorrufen. So denke ich mich
gute 90 Jahre zuriick, die Ortlichkeit brauche ich gar nicht zu dndern, lebe ich
doch in einem Gemeindebau, wo es in dieser Zeit unter anderen auch ein
Milchgeschift gegeben hat. Ich denke mir also nur noch ein wunderhtibsches
Milchmidchen hinzu, wo ich immer wieder meine Milch einkaufe. Das Licheln
dieses Milchmidchens ist von einer ganz besonderen Art. Es ist eine Mischung
aus Hoflichkeit und Unsicherheit zugleich. Das ist mir erst nach einiger Zeit
aufgefallen, erst als ich meine erste, schiichterne Verliebtheit tiberwunden hatte.
Die Unsicherheit dieses so bezaubernden Milchmidchenlichelns kam aus der
Tatsache, dass Lisa — ich hatte in der Zwischenzeit schon ganz forsch ihren
Vornamen erfragt und ihr auch den meinen anvertraut — Probleme hatte mit
dem Rechnen. Besonders beim Herausgeben des sogenannten Wechselgeldes
tat sie sich ein wenig schwer. Was lag daher niher, und ich fragte, wenn ich
alleine mit ihr im Geschift war, zuerst ganz behutsam nach ihrer Familie und
dann auch nach ihrer Schulbildung. So stellte sich heraus, dass diese zauberhafte
Lisa in Inzersdorf auf einem Bauernhof aufgewachsen war. (Inzersdorf war
damals, also vor gut 90 Jahren, tatsichlich noch ein Dorf). Sie musste als Kind
schon von klein auf am eltetlichen Hof mitarbeiten, und da blieb kaum Zeit fur
die Schule, daher konnte sie jetzt zwar ein wenig Lesen und Schreiben, aber
beim Rechnen tat sie sich eben schwer. So habe ich ihr dann angeboten, ein
wenig Nachhilfeunterricht zu geben. Nach einer Bedenkzeit und der fast
flehenden Bitte um absolutes Stillschweigen und Diskretion stimmte sie
meinem Angebot zu. Sie wohnte gemeinsam mit ihrer Schwester ganz in der
Nihe des Milchgeschiftes in einer winzig kleinen Garconniere im Metzleinstaler
Hof. Bei Kaffee und Kuchen trafen wir uns zweimal in der Woche am Abend,
immer dann, wenn ihre Schwester, die als Krankenschwester im Kaiser Franz
Josef Krankenhaus arbeitete, Nachtdienst hatte, und beschiftigten uns
vordergriindig mit dem Rechnen. Lisa war eine gescheite und wissbegierige
junge Frau und lernte sehr schnell. So lehrte ich also das Milchmiddchen
rechnen. Es blieb dann auch immer mehr Zeit, uns Geschichten tber unser
Leben zu erzihlen und uns so immer niher zu kommen. Wie diese Geschichte
nun weitergeht, Gberlasse ich gerne Threr Fantasie, lieber Leser und wir haben
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gemeinsam  eine  ganz  andere  Bedeutung  dieses  Begriffes
Milchmidchenrechnung ergriindet.

Manfred Chobot GWirkst wohin man blickt

Schénbergs Musical ,,Die enharmonische Verwechslung von Pat und
Patachon® mit dem Bithnenbild von Jako Gerstel und meinem Libretto war ein
Bombenerfolg, manifestiert durch Silvesterkracher und Duftbomben.

Widerwirtigkeiten, wie sie jedem Kinstlertrio unterwegs begegnen,
meisterten wir mit Bravour. Mal verweigerten Schauspielerinnen ihren Auftritt,
weil der Impresario sie um das Honorar geprellt hatte, was er mit ,,Thr habt
meine Grof3ziigigkeit bereits konsumiert™ rechtfertigte, mal wollten die Leute
zwingend einen blinden Kommissar bei seinen Krimi-Beobachtungen und
Morder-Entlarvungen verfolgen, anstatt unserem enharmonischen Musical ihre
Aufmerksamkeit zu schenken. Unser Kiinstler-Kollektiv hitte sowieso allen
Willigen und Freiwilligen notfalls den Eintritt aus unserer Tournee-Kasse
rickerstattet, doch dann kickten uns wiederum zwei Nationalteams das
Publikum davon.

Wir tourten landauf und landab, eilten von Treffer zu Volltreffer — bis Gerstel
wie ein Irrer gestikulierte: ,,Seht ihr, wie am Horizont ein Baby-Elefant
auftaucht?” Weille Mause hitte ich thm widerspruchslos abgekauft. Mit seiner
typischen Zwdolftonstimme intonierte Schénberg: ,,Hore Gerstel, was ich zu
sagen habe: Wie du weil3t, besitze ich eine dicke Haut, aber wer soll Elefanten
importiert haben, ob Baby- oder Senioren-Riissler?* Seiner Frage fiigte er eine
abfillige Geste hinzu.

Laut Impresario sollte am Spielberg unser Gastspiel enden. Gerstel — ganz
cin Mannsbild des Pinsels und der Farbstifte — verortete den Spielberg in Briinn,
dagegen umdichtete ich den Spielberg zum Spielfeld, was mir eine Riige von
Schénberg einbrachte. ,,Da bin ich noch einmal glinzend davongekommen,
dass du mich nicht zum Schonfeld umgemodelt hast.” Um Schénberg méglichst
milde zu stimmen, intonierte ich die Auftrittsarie von Patachon, das ist der
Beiwagen, dagegen ist Pat der Leuchtturm, dessen Stimmlage war mir zu
sopranos.

,»Am Spielberg erwarte ich einen Stau®, sagte Schénberg. Bestindig gelang
ihm, ntchterne Sachlichkeit zu verstromen. Bei unserem Gastspiel haben wir
alles Erdenkliche einkalkuliert, waren vorprogrammiert auf sortenreinen sowie
12



sortenunreinen Unbill. — Jedoch nicht die Fortpflanzungsbesessenheit von
Baby-Elefanten. Abgriinde, so weit unbebrillte, aber auch bebrillte Augen
reichten. Gerstel forderte von uns demiitige Abbitte beztiglich gesichteter Baby-
Elefanten.

Funf Stunden stockte unsere Weiterfahrt. Und Gerstel krichzte: ,Ja am
Loibl, ja am Loibl, welch ein Masel haben wir, dort singen alle zw6lf Stunden.®
Die Melodien des Musicals ,,Enharmonische Verwechslung® reizten unsere
Kehlen bis zur Heiserkeit, sodass wir Hustenanfille nicht verbergen konnten.
»Keine  Sorge, Compafieros, der Husten ist atypisch-asymptotisch-
symptomlos.“ Augenblicklich war ich in den zwei Augenpaaren von Schénberg
und Gerstel zum Idioten aufgeriickt.

Ein Spielberger Grenz-Kontrollor schnaufte mir ins Gesicht: “Wo habt Ihr
Euren Baby-Elefanten versteckt?™ Dass sich in unserem Tournee-Bus kein
Baby-Elefant befand, wurde uns krummgenommen. Wir mussten unseren
schiitzenden Bus verlassen und den Ubergang in Form einer formatierten
Schlange zu Full passieren. ,,Von Stund an ist fir Euch die Zeit zum Blasen
reifl Einzeln mussten wir all unsere Lungen-Krifte in einen Viromat entleeren.
Der Geblise-Uberwachtmeister war entsetzt und riilpste das nackte Grauen
nach aullen. ,,Bin Asthmatiker, versuchte sich Gerstel herauszureden.

,»1hr Impfpass ist in Ordnungl, wurde ich belehrt. ,,Unser Tournee-Bus steht
noch auf der anderen Grenzseite, ich will ihn holen.* Mir wurde der Krebsgang
zugestanden. Ich muss derart ddmlich dreingeschaut haben, dass Schénberg
sich einzugreifen bemiBigt fihlte. ,,Jedes Intervall, das in der Grundreihe
aufwirts gerichtet war, ist dann abwirts gerichtet, und umgekehrt. Der Krebs
ist die Grundreihe riickwirts. Und die Krebsumkehrung ist die Umkehrung des
Krebses.”

Im Riickwirtsgang steuere ich den Bus in der Krebsumkehrung, muss mich
aber neuetlich anstellen. Wider Erwarten wird die Schlange schnell abgefertigt.
»Wo steckst du so unertriglich endlos?®, empfangen mich Schonberg und
Gerstel. ,,Mein Impfpass wurde konfisziert, nachdem ich die Grenze abermals
uberschritten habe. — | Mit einem verdreckten Mund-Nasen-Schutz sind Sie
nicht berechtigt einzureisen.*

Schonberg wusste, wie vorzugehen war: ,,Zur Dekontamination von
MundNasen-Schutz wird eine Hitzeaktivierung mittels trockener Hitze bei 65
bis 70
Grad C fir 30 Minuten empfohlen.*
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,,Jch an deiner Stelle®, lie3 Gerstel seiner Naseweisheit freien Auslauf, |, wiirde
nicht einen mithsam erworbenen Ruf als Heimwerker riskieren, ziehe dich in
dein Kontemplationsstudio zuriick und griible: Wie erreiche ich eine #rockene
Hitze, ohne die Feuerwehr um Hilfe zu rufen?

Schoénberg: ,,Die Feuerwehr verldsst sich meist auf Wasser.*

»Kidme die Mikrowelle infrage? Feuchtbiotope, wie Waschmaschine und
Geschirrspiiler, scheiden aus.*

,»Leider verfiigt mein Haushalt iiber keinen elektrischen Wischetrockner. Soll
ich mich fir einen wasserfreien Kochtopf entscheiden oder den Griller
aktivieren?

,Mit einem Spritzer Ol in der Bratpfanne®, grinst Gerstel diabolisch, ,,wire
das Ergebnis ein vegetarisches, nahezu veganes Masken-Steak.*

»lch habe die Zwolftonmusik erfunden, und du scheiterst an lippischen
Gradeinstellungen. Moglicherweise sind eine héhere Temperatur und eine
lingere Zeit erforderlich?*

»oag mal Schonberg, bei der Musik spielt Zeit eine wesentliche Rolle. Hast
du eine Ahnung, wie lange eine /ingere Zeit dauert und um wie viel héher die
Temperatur sein muss?* Zwar hatte keiner die leiseste Ahnung, hielt damit
jedoch hinter dem Berg. Letztendlich entschied ich mich fiir das Backrohr,
stellte drei Stunden und zweihundert Grad ein — und wartete geduldig.

Johannes Diethart Ein enttauschter Gendarm

Kurzgeschichten kénnen kurz sein. Manchmal sind sie aber auch kiirzer. Und
daher linger als kurze Kurzgeschichten. Wie ja auch eine lingere Reise
bekanntlich kiirzer ist als eine lange Reise. Und da sage mir noch einer, Deutsch
sei keine schwere Sprache. Wenn mit der Logik anscheinend (oder scheinbar?)
gar so arg umgesprungen wird.

Wollen wir’s hoffen, dal3 diese Geschichte, die da einer ausgebriitet hat, nein,
selber erlebt hat — sie ist ihm nicht zugeflogen wie weiland der sprichwortlichen
Jungfrau das Kind! —, den Leser nicht unbedingt mit folgendem Todessturz vom
Hocker reif3t, sondern einem, der sein Hirn ausliiften will, eine Zeitlang in einen
unorthodoxen Text versetzt wird, der scheinheilig hinterfotzig und ohne
Imprimatur vom Heiligen Stuhl ausgestattet ist.
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Eines sollten Sie wissen, wenn Sie heute vielleicht mit dem falschen Ful3
aufgestanden sind: Sie miissen sich nicht zwangsldufig den Ful3 oder, wenn Sie
Glick haben, sogar den Hals brechen. Es kommt immer wieder vor, dal3 so
manchen ein frither Tod vor spiterem, gré3erem Unbill bewahrt.

Der Autor hofft, dal3 Sie nicht farbenblind sind, damit Thnen der Glanz des
Schwarzen Humors nicht entgehe, mit dem diese Geschichte gewiirzt ist. Als
Abschnitzel des Lebens sozusagen.

Irgendwie mul3 man sich ja schlieBlich der Quadratur des Kreises annihern,
und wenn’s mit der Kirchen ums Kreuz ist, wenn Sie jetzt schon verstehen, was
ich meine. Keine Kunst, wenn man wie Sie ein Blitzgneiller, also nicht von
gestern ist. Seien Sie aber vorsichtig: Ein scheinbar harmloses ,,Gschichter]l
kann sich hinterriicks von einer Idylle durchaus in ein Mérderstiick verwandeln.
Und nicht nur einmal legt der Autor den Finger auf die Wunde und seift Sie mit
seiner Gesellschaftssatire ein.

Eigentlich wollen sie wie sonst weit weg von elterlichem Mi3trauen ,,Rduber
und Gendarm® spiclen in einer der Kriegsruinen, die noch vom letzten Krieg
stchen gebliecben sind in einem heruntergekommenen Viertel —einer
obersteirischen Arbeitersiedlung, der Nachbarsbub Heinzi und er, der Hansi aus
der Marhaltsiedlung. Aber dieser Heinzi hat dieses Mal Eigenartiges im Sinne.
,Du bist der Riuber®, sagt er trocken, ,,und damit du mir, dem gestrengen
Herrn Gendarm, verritst, wo die Rauber ihren Schatz versteckt haben, werd ich
dich ein wenig foltern®. ,,/Tut’s weh, fragt der Hansi blaudugig und denkt an
nichts Boses. Inzwischen hat der Heinzi ein Feuer aus altem, fleckigem Karton
gemacht. Sirius-Zundholzer hat er vorausschauend mitgebracht. Dann zieht er
einen langen rostigen Nagel aus einem der morschen Bretter, die da neben altem
Gertimpel zuhauf herumliegen, nimmt diesen an der Spitze und bringt den
Kopf des Nagels zum Glithen. Dann driickt er dem Hansi dieses glihende
Unding von einem Nagel tberraschend auf die linke Wange. Es tut eigentlich
gar nicht besonders weh. Der Heinzi ist fast beleidigt, dal3 er, der Hansi, so ruhig
bleibt: ,,Du Hund®, sagt der Heinzi, ,,wieso jammerst du nicht? Na, wart! Du
bist ja wie ein Indianer oder ein Germane, der keinen Schmerz kennt. Wie mein
Vater im Krieg im Osten. Na, der hat Sachen erzdhlt!“— Er, der kleine Hansi,
schaut ihn nur fragend an. Dann nimmt er, der kleine Heinzi, einen Salzstreuer
aus der Hosentasche und streut ihm Salz in die Wunde. ,,Tut’s endlich weh? Wie
soll ich dich foltern, wenn du nicht muh oder mih machst!?*
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Er, der kleine Hansi, macht weder muh noch mih. Der verhinderte Folterer
Heinzi wird rot im Gesicht wie ein wutender Truthahn. Er, der kleine Hansi,
versteht einfach nur Bahnhof. |, Mit dir kann man nicht ,Rauber und Gendarm*
spielen, du bist ein echter Riduber, der einfach keinen Schmerz kennt. Mir
reicht’s jetzt, ich geh heim und quil meinen kleinen Bruder Adolf. Der kann
wenigstens schreien wie am Spief3, wenn ich ithm die Gurgel auf Null dreh und
ihn dann wieder verschnaufen lass’. Mir ist auch vollig wurscht, wo die Rduber
ihren Schatz versteckt haben ...

Gerhard Eberstaller Maja

Wieder einmal kramte ich in alten Photographien, nahm Majas Bild zur Hand,
auf dem sie sich ein wenig manieriert in Pose geworfen hatte. Die Sehnsucht,
sie wieder zu schen, iberkam mich, und ich wusste doch gleichzeitig, dass diese
Sehnsucht nie mehr gestillt werden konnte. Auch wenn ich Maja einmal
wiedersehen sollte. Die Maja von damals existierte nicht mehr, weil Jahrzehnte
dazwischen lagen.

Der Beginn von damals war ein sonniger spiter Vormittag in Warschau. Maja
war die Tochter des Universititsprofessors, bei dem meine Frau ihre
Magisterarbeit geschrieben hatte, und war 16 Jahre alt. Sie trug einen
beigefarbenen Kamelhaarmantel, und ihre glinzenden schwarzen Haare
streiften seinen Kragen. Maja sah mich mit leicht umflorten Augen an. So wie
auf dem alten Photo, auf dem sie viel zu ernst dreinblickt. Aber vielleicht wollte
sie ein bisschen die Kiinstlerin hervorkehren, als die sie sich fiihlte.

Bei unserer ersten Begegnung aber lichelte sie nach wenigen Sekunden, und
war sich ihres Charmes offenbar sehr sicher. Wir haben uns in Franzdsisch
unterhalten, das wir beide nicht besonders gut sprachen, aber Maja konnte nicht
Deutsch und ich nicht Polnisch. Was wir gesprochen haben, weil3 ich nur noch
ansatzweise, aber ich weil3, dass unser Franzosisch im Laufe der Stunden immer
besser wurde.

Maja hat mir in Warschau viel gezeigt, das meiste davon musste ich dann
anhand von Reisefthrern im Nachhinein repetieren, sonst hitte ich es
vergessen. Kirchen, Plitze, Denkmialer, sie waren an diesem Tag nur Beiwerk,
ebenso gut hitten wir uns weit belanglosere Dinge ansehen konnen. Der spite
Vormittag in Warschau, der sich bis in den spiten Nachmittag ausdehnte, war
ein Tag mit Maja.
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Zum Abendessen waren wir dann, meine Frau, die zwischenzeitlich Besuche
und Einkdufe absolviert hatte, und ich bei Majas Mama eingeladen, ihr Vater
lebte nicht meht. So waren wir zu viert. AnschlieBend fuhten witr zum Bahnhof,
wo meine Frau und ich in den Zug nach Wien einstiegen. Unsere Gastgeber,
die uns begleitet hatten, winkten uns noch lange nach. Meine Frau lichelte
verstindnisvoll, und ich fiihlte mich beschwingt und bedriickt zugleich.

Doktor Krepinsky war ein Onkel Majas und besal3 als Zweitwohnsitz in
Oberosterreich, aullerhalb von Hinterstoder, ein hubsches Landhaus. Wir
besuchten ihn fiir ein lingeres Wochenende. Auch Maja war zugegen, weil von
ihrem Onkel fiir ein paar Wochen eingeladen. Es war ein sonniger Prithlingstag,
Krepinsky holte uns mit seinem Auto vom Bahnhof ab. Der Gedanke, Maja
wieder zu sehen, hatte in mir zunidchst nur wenig Emotionen hervorgerufen.
Ein halbes Jahr war seit unserem Polenbesuch vergangen. Krepinsky redete
wihrend der Autofahrt ununterbrochen und sprach ausschliefllich tiber Maja.
Es war ein einziges Lamento. Maja hatte in der Bibliothek herumgewihlt und
etliche Biicher liegengelassen, Maja hatte im Salon Gedichte geschrieben und
dann die ganze Nacht das Licht brennen gelassen.

Maja hatte beim Herumgehen Kuchen gegessen und Broseln am Fullboden
hinterlassen. Maja hatte ihre Kleider auf einen Haufen zusammengeworfen.
Maja hatte nach dem Kopfwaschen in der Badewanne Haare zuriickgelassen.
AuBlerdem rede sie zu viel und wisse alles besser. Krepinsky gab sich den
Anschein, als ob er ihre Abreise herbeisehnte, was er aber in seinem Innersten
gar nicht wollte. Spiter hatte ich erfahren, dass er von seiner Nichte zahlreiche
Aktfotos gemacht hatte.

Abends nahmen wir ein langes Nachtmahl im tiberaus gerdumigen, mit einem
Erker ausgestatteten Esszimmer ein. Krepinskys Frau war Franzoésin, und er
selbst fithlte sich als Franzose, nicht als Pole, der er seiner Abstammung, und
nicht als Osterreicher, der er seiner Staatsbiirgerschaft nach war. Gerard mange
comme un parisien, sagte Krepinskys gutaussehende, ein wenig kithl wirkende
Frau, und spendete damit meiner langsamen Art zu essen Lob. Krepinsky
schenkte ununterbrochen Wein ein, der bei jedem Gang wechselte. Im gro3en
Kamin knisterte ein behagliches Feuer, in das der Hausherr von Zeit zu Zeit
Scheite warf, denn trotz des Friihlingstages war es abends empfindlich kalt
geworden.

Hatte mich beim Eintreten Majas kurzfristig noch eine leichte Schiichternheit
befallen, die ich mit einer unwillkiirlichen Handbewegung wegzuwischen
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versuchte, so stellte sich alsbald eine angenehme Trigheit ein. Geredet wurde
viel und durcheinander in Deutsch, Franzdsisch und Polnisch. Nach dem Essen
nahmen wir alle in bequemen Fauteuils Platz, die um einen runden Tisch mit
einer Spiegelplatte platziert waren. Krepinsky sinnierte tiber das Feuer: ,,Man
kann stundenlang hineinschauen, so wie man stundenlang auf ein Wasser
schauen kann.“ Er sagte es mit einer Miene, als ob er einen beriihmten
Philosophen zitieren wiirde, und senkte seinen Kopf. Mit einer iibermiBig
langen Nase ausgestattet, nannten wir ihn den Nasenbiren. Wie er nun so dasal3
und sich gelegentlich vorniiberbeugte, kam auch sein Spiegelbild niher, und ich
dachte mir, wie seltsam es wire, wenn er mit seiner Nase an das Spiegelbild
ankdme, weil dann beide Nasen zusammenwachsen wiirden. Spiter ging er dann
zu seinem Plattenschrank und lie Wladimir Horowitz Chopin spielen. Maja
hatte einen bunten Schal umgewickelt, an dem sie fast stindig herumnestelte
und in den sie auch gelegentlich hineinbiss. Ihrer Schuhe entledigt, sa} sie mit
angezogenen Beinen in kauernder Haltung auf ihrem Fauteuil. Manchmal
machte einer von uns beiden den Versuch, einander linger anzusehen, aber wir
schauten nach wenigen Sekunden meist aneinander vorbei. SchlieBlich stand
Maja auf und verschwand. Ich dachte schon, dass sie schlafen gegangen wire,
aber Krepinsky sagte leicht seufzend, dass sie immer eine halbe Stunde lang
dusche. Sie kam in einen weillen Frotteebademantel gehiillt zurtick, mit blo3en
FifBlen, und gab sich groie Mihe, einen schwebenden Eindruck zu hinterlassen.
Wiederholt blickte sie auf ihre nackten Zehen, die sie stindig hin und her
bewegte, und erfiillte mit ihren Ingredienzien den Raum. Hatte ich je ein so
bezauberndes Midchen gesehen? Als sie spiter tatsdchlich schlafen gegangen
war, bemerkte Krepinskys Frau recht trocken: ,,Sie hat wieder einmal mein
Parfum genommen.*

Am nichsten Tag sind wir zu einem nahegelegenen Badeteich gefahren, ohne
Maja. ,,Sie schlift ja bis 10 oder 11, meinte Krepinsky, ,,sie ist einfach faul. Na
ja, vielleicht kommt sie nach. Sie schreibt ununterbrochen Briefe oder Gedichte
oder in ihr Tagebuch, aber manchmal kommt sie spiter zum Schwimmen.*

Ich lag auf einem Badetuch, und Bilder stellten sich ein, wie Maja ganz
plotzlich erscheinen, wie sie in einem knappen Bikini mit einer Sonnenbrille
lichelnd dastehen, wie ich mit ihr im Wasser herumtollen wiirde. Aber Maja
kam nicht. Zwar hatte ich ein Buch bei mir, konnte mich aber nicht so recht
beim Lesen konzentrieren, musste mich fast dazu zwingen und bohrte mit
einem Fingernagel der rechten Hand auf die Fliche der linken Hand. Erst als
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ich Uberzeugt war, dass sie nicht mehr kommen wiirde, konnte ich mich in das
Buch vertiefen.

Allseits freundlicher Abschied, als wir wieder nach Wien zuriickfuhren.
Nichts deutete auf die Fortsetzung der kleinen Romanze hin, auf die
Portsetzung cines Zustandes voll unbestimmter Hoffnungen und wohl auch
Verheilungen.

Meine Frau Giberraschte mich bald darauf mit der Mitteilung, dass Maja einige
Tage bei uns in Wien wohnen werde. Dies habe sie Majas Mutter versprochen:
,Der Nasenbir bringt sie her.

Maja benahm sich wie ein ganz braves Midchen, stand gegen 8 Uhr friih auf,
half — wenn auch nicht sehr viel — im Haushalt. So gingen drei oder vier Tage
dahin. Dann erbot ich mich, den Cicerone zu spielen, und fithrte Maja in Wien
herum. Im Palmenhaus in Schénbrunn musste ich sie unbedingt vor den
fleischfressenden Pflanzen fotografieren, sie bestand darauf. Maja trug ein
weilles Baumwollkleid, ein goldenes Halskettchen und einen Strohhut mit
Bindern, den sie immer wieder von neuem probierte, bevor ich die ersten Fotos
machen durfte. Anfangs lichelte sie, dann sah sie traurig und nachdenklich
drein, es war, als ob irgendwelche Schleier iiber thr Gesicht gleiten wiirden. Im
Tiergarten war sie von den Seeléwen kaum wegzubringen, meinte, dass sie selbst
gerne einer wire, und war, als die Fitterung erfolgte, dem Jauchzen nahe. Im
Belvedere faszinierten sie die Frauenbilder von Klimt, Kirchen hingegen — wir
besuchten die Karlskirche und den Stephansdom — schienen sie zu langweilen.

SchlieBlich fuhren wir in den Wurstelprater. Es existierte noch das alte Prater-
Varieté. Auf dem Podium vor dem Entreé stand ein Feuerfresser mit nacktem
Oberkorper, glattrasiertem Schidel und bauschigen roten Hosen mit silbernen
Sternen. Mit unséglich leidender Miene servierte er eine Kostprobe seiner
Kunste, bestrich seine Arme mit ziingelnden Flammen und pustete einen
Feuerball in die Luft. Wir fuhren Autodrom und wurden wiederholt von
anderen Fahrern angerempelt, tranken in einem Gasthausgarten zu béhmischen
Blasmusikklingen Bier und landeten schlieBlich beim Riesenrad. Maja und ich
fuhren alleine in einem Waggon. Ich erklirte ihr einiges, sagte, was man dort
und dort sehe, und war nicht sicher, ob sie mir tiberhaupt zuhorte. Plétzlich trat
sie auf mich zu, nahm mir die Brille vom Gesicht, setzte sie sich selbst auf,
streifte mit ihren Lippen ganz zart die meinen und gab mir die Brille zurtick. Im
niachsten Moment waren wir wieder auf der Erde, die Fahrt war beendet.
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Abends, zu Hause nach dem Nachtmahl, verschwand sie wie meistens fur
lingere Zeit im Badezimmer. Und stand auf einmal, mit betonter
Unschuldsmiene, véllig nackt vor uns. Das war dann doch meiner Frau zu viel.
Sehr milde sagte sie, dass das nicht gehe und sie einen Bademantel anziehen
misse, den sie ihr rasch brachte.

Die Geschehnisse verfolgten mich im Traum. Plotzlich gab es auch in unserer
Wohnung einen Kamin, und der glatzige Feuerschlucker mit den rot bauschigen
Hosen blies in die Flammen. Von der anderen Seite kam Krepinsky herein, seine
Nase wurde linger und linger, und bald dhnelte er einem monstrésen
Pinocchio. Krepinsky nahm aus einem Korb Holzscheite und warf sie im
Zimmer wild herum. Maja aber tanzte nackt vor dem Kamin, wobei ihre Haut
einen licht-braunen Teint angenommen hatte.

Wenige Tage spiter — es war ein schwiiler Samstagnachmittag — lag ich auf
meinem Bett und las. Meine Frau rumorte in der Kuche, ich horte, wie sie
Besteck und Geschirr einrdumte. Maja kam durch die offene Tir herein und
kauerte sich liegend auf das FuBlende meines Bettes. Sie trug ein kurzes weilles
Nachthemd mit roten Tupfen, und ich sah sofort, dass sie drunter nichts
anhatte. Meine Frau kam kurz herein und bemerkte trocken: ,,Es gefillt mir
nicht, was ihr treibt“. Aber wir trieben ja nichts. Wir plauderten iber
Belanglosigkeiten, mit lingeren Pausen dazwischen. Da ich allmihlich ein
leichtes Unbehagen versplirte, zog ich Maja rasch das Nachthemd bis zum Kopf
hinauf. Sie zog es mit einem schnellen Ruck wieder hinunter. Ich zog es ihr ein
zweites Mal hinauf und Maja lie} es dabei bewenden. Sie lichelte in sich hinein
und reckte ihren nackten Po leicht in die Héhe. Das schlimme Midchen will
bestraft werden, das war so mein erster Gedanke. Aber Maja zog nun das
Nachthemd ganz aus, warf es in eine Ecke und legte sich auf den Riicken. Und
sah mich wieder einmal mit ihrem umflorten Blick an. Ich begann ihre Beine zu
streicheln, kiisste sie knapp oberhalb ihres sehr dunklen Schamhaares, dass sie
offensichtlich gekimmt hatte. Dann kiisste ich ihre kleinen festen Briiste und
sah, wie ihre Brustwarzen fast ruckartig steif wurden. Nun blickte sie mich mit
weit aufgerissenen Augen an, da kisste ich zart ihren Mund, erhob mich und
ging aus dem Zimmer. Ich fiithlte mich nicht gut, fihlte mich ein wenig als
Versager, und wusste doch nicht, was ich hitte anders machen sollen. Eine
andere Gelegenheit abwarten? Ich wusste nicht, ob ich das wirklich wollte.

Die andere Gelegenheit stellte sich bald ein, als ein oder zwei Tage spiter
Maja und ich fiir ein paar Stunden alleine in der Wohnung waren. Aber es ergab
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sich nichts. Als ich Maja auf die Schulter und den Hals kiisste, wehrte sie nicht
ab, aber es ging eine derartige Gleichgtltigkeit von ihr aus, dass mir jegliche Lust
auf eine Fortsetzung verging. Auf Fragen von mir — das Dimmste, was man in
einer solchen Situation machen kann — gab sie nur einsilbige Antworten und
zuckte mit den Schultern. Und schrieb unbeirrt an einem seitenlangen Brief fort.
Da verlie3 ich ihr Zimmer.

Maja reiste wenige Tage spiter nach Australien. Wir begleiteten sie zum
Flughafen. Auch Krepinsky kam mit einem groflen Blumenbukett, und ich
dachte mir, wie unsinnig es sei, Blumen fiir eine so lange Flugreise mitzugeben.
Es war ein allseits freundlicher Abschied mit den dblichen Winschen und
Beteuerungen. Aber eben nicht mehr. Zwischen Maja und mich hatte sich
bereits eine unsichtbare Wand geschoben. Als ich mit meiner Frau den
Flughafen verlassen hatte, bekam ich starke Kopfschmerzen und blickte noch
eine Zeit lang bei jedem vorbeifliegenden Flugzeug nach oben.

Mehrere Wochen spiter hérte ich von Krepinsky, dass sich Maja an ihrem
neuen Domizil in den jungen Herren des Hauses verliebt und sich sehr schnell
in sein Bett gelegt hatte.

Wir hatten ausgemacht, einander zu schreiben. Zu Weihnachten kam dann
auch eine Karte mit einem recht bléde dreinblickenden Santa Claus und einem
monstrdsen, breit grinsendem Kéinguruh. ,,A Merry Christmas and a Happy
New Year®. Darunter stand Maja. Die erste postalische Nachricht war auch
gleichzeitig die letzte. Leider starb Majas Mutter bald, und mit Krepinsky schlief
der Kontakt ein.

Wolfzang Fels Der Fetzenferdl.......und dann
geschah’s

Eine der Wahrheit nachempfundene Erzihlung einer Amtshandlung in Wien im Juni 2020.

An einem der ersten Sommertage des Jahres 2020 in Wien — die Sonne
brannte bereits mit Temperaturen um die 30 Grad gnadenlos auf den staubigen
StraBlenbelag des 8. Bezirkes und lie} so manche Wiener Kehle trockenlaufen —
begab sich der etwa 50-jihrige Ferdinand, mdglicherweise vor Hitze
schwankend, mit schlirfenden Schritten in den Schénbornpark der Josefstadt,
um sich auf einer der zur Ruhe einladenden Sitzgelegenheiten von seinem
bisherigen Tagwerk zu erholen. Sein Arbeitstag hatte schon frith begonnen,
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wurde er doch auf einer Bank im Josef- Strauss Park ibernachtend von
Hundegebell und den feucht-kalten Schnauzen, die an seinem birtigen Antlitz
herumschnupperten, unsanft in aller Herrgottsfrith aus dem Land der Triume
gerissen. Miirrisch erwachte er und vertrieb mit gesellschaftlich nicht
einwandfreiem Vokabular Hunde samt deren Halter im Sinne von ,,schleichts
eich, ees Gfraster”. Nachdem er sich eine Zigarette angeziindet hatte, stellte er
mit Bedauern fest, dass die am Abend neben der Parkbank abgestellte Bierdose
umgefallen und ausgeronnen war, weshalb er widerwillig auf sein Frithstiick
verzichten musste. Schlaftrunken wankte er in Richtung ndchstes Buschwerk,
um sich mit voller Blase und seinen keinesfalls nur vom Morgentau belegten
Bronchien der Morgentoilette hinzugeben und sein Inneres von jeglichem
Uberfluss zu befreien.

Doch was wusste man Uber den im ganzen Bezirk, vom Gtrtel bis zum Ring
bekannten, zumeist liebenswerten und freundlichen Obdachlosen, den man als
,Hetzenferdl® fast schon mit einem Kosenamen geadelt hatte? Er war einer der
Wenigen, die zufrieden mit der anspruchslosen Stille ihres Daseins in den Tag
hineinlebten, Konflikten aus dem Weg gingen und sich von Gewalt in jeder
Form abwandten. Der Begriff ,,Fetzen® vor seinem Namen rithrte einerseits
daher, dass er in modischen Belangen nichts mit dem letzten Schrei der ,,Haute
Couture® gemein haben wollte, andererseits er den Tag nie in Stunden zerteilte,
sondern der Zeit lediglich in Form von Bierdosen Bedeutung zumal3, was sich
letztlich in seiner motorischen und sprachlichen Koordination tiber den ganzen
Tag verteilt fiir sein Image nicht immer als vorteilhaft erwies. Fast konnte man
meinen, er durchwandere tagtiglich in Fetzen am Leib und mit einem Fetzen
im Gesicht die Wiener Josefstadt.

Ferdl hieff mit dem Nachnamen ,,I.ekar®, was bohmische Wurzeln in seiner
Abstammung vermuten ldsst. Er selbst betonte immer wieder, wenn man ihn
auf seinen Namen ansprach, dass dieses Wort in seiner deutschen Ubersetzung
Arzt, Apotheker oder sonst etwas Medizinisches bedeute und im Tschechischen
mit dem Zischlaut ,,sch® nach dem ,,r* am Schluss auszusprechen sei. Doch
davon spiter.

Eines Tages — Wien niherte sich dem Hohepunkt der ersten Corona-
Pandemie — setzte sich unser Fetzenferdl mit einigen Kollegen in die
StraBenbahn der Linie 5. Sie fuhren — nattirlich schwarz und maskenfrei — vom
Café Hummel in Richtung Praterstern, um ein Arbeitstrinken zu veranstalten
und sich mit lieben, dort beheimateten Arbeitskollegen auszutauschen. Die
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durstigen Vier standen mental dem lieben Augustin sehr nahe, als sie sich dort
angekommen trotz der behdrdlich verordneten Einschrinkungen auf einer
Bank niederlieBen und in lautem Diskurs eine Bierdose nach der anderen
konsumierten. Dies geschah sehr zum Missfallen der uniformierten Obrigkeit
(Vorsicht: der Ober sticht fast immer den Unter!), die ihren eben begonnenen
Rundgang abbrach, auf diese illegale, fast méchte man sagen verbrecherische
Versammlung zuschritt und die Trinkerrunde anfangs noch in héflichem
Amtsdeutsch darauf aufmerksam machte, dass wegen des Risikos einer
Infektionsausbreitung Abstandsregeln und Maskenpflicht einzuhalten seien und
der Konsum von Alkohol im Freien seit einigen Jahren sowieso streng verboten
sei. Auf die Abstandsregeln wurde hingewiesen, von Anstandsregeln war zu
diesem Zeitpunkt noch keine Rede, es hitte aber auch — wie sich spiter
herausstellen wird — nichts gefruchtet.

Die Zurechtgewiesenen stellten sich dumm, was thnen augenscheinlich nicht
schwer fiel, und luden den Inspektor und seine hiibsche, im Hintergrund mit
geziicktem Bleistift bereitstechende Kollegin, die nach der Polizeischule ihre
ersten Erfahrungen mit dem goldenen Wiener Herz machen sollte, unter
boshaftem, von Atemnot und Hustenanfillen unterbrochenem Gelichter ein,
bei ihnen Platz zu nechmen und einige Bierlein mitzutrinken. Lediglich dem
Ferdl ging das Lachen etwas gequilt Uber die Lippen, bemerkte er doch
schmerzlich, dass die Hefe der zahlreich konsumierten Biere in seinen Innereien
weiter gor und den Umfang der Leibesmitte auf nahezu das Doppelte des
Normalen anwachsen lieB. Er fihlte sich wie ein Zeppelin knapp vor dem Start.
Die Ordnungshiiter, die jetzt unmittelbar vor den Ubeltitern Aufstellung
genommen hatten, empfanden die Aufforderung zu diesem kollektiven
Umtrunk als erniedrigende Zumutung und begannen deshalb die Schirfe ihrer
Amtshandlung zu steigern. In forschem Ton verlangten sie Namen und
Ausweispapiere der Missetiter. Die junge Kollegin wurde angehalten, ein exakt
den Tatsachen entsprechendes Protokoll iiber diesen empérenden Vorfall zu
verfassen, ein Schreiben, das ihr allerdings von ihrem Vorgesetzten diktiert
wurde.

Fetzenferdl stellte sich als erster vor, indem er sagte: ,,I bin da Ferdl”. Er
wurde aufgefordert, Vor — wund Nachnamen amtlich korrekt und
wahrheitsgemadl3 zu nennen — Ferdls gibe es in Wien zum Schweinefittern -,
auch solle er seinen Ausweis endlich herauszuriicken. ,Ich heile Ferdinand*
sagte er in seinem schonsten Deutsch und gab anschlieBend seinen
Familiennamen béhmisch korrekt mit ,,Lekarsch® an. Das durch die Nennung
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dieses Wortes hervorgerufene Missverstindnis zwischen den doch sehr
gegensitzlichen Parteien war nicht aufzuhalten. Die Ordnungshiiter fithlten sich
durch das ihnen in anderem Zusammenhang bekannte Zitat dazu aufgefordert,
eine Handlung an Ferdls Hinterteil vorzunehmen, die mit dem Ansehen eines
Beamten in gehobener Position unvereinbar ist. Von diesem Zeitpunkt an war
des Ferdinands Untergang nicht mehr aufzuhalten, und das steigende
Aggressionspotential zwischen Jiger und Opfer begann gewaltige Ausmale
anzunehmen.

Im Laufe der Amtshandlung geschah’s dann: Ferdl begann sich mit beiden
Armen an der Bank abzustutzen, musste dabei seine linke Hinterbacke etwas
anheben, damit er den Ausweis in der Hosentasche, auf der er sal3, zwischen die
Finger bekdme, um ihn den Polizeibeamten befehls — und ordnungsgemal3
prisentieren zu koénnen. Dabei aber verlor er die Kontrolle tber die
Stimmbinder seines SchlieBmuskels, und ein gewaltiger, sogenannter
Freudenton der Natur entlud sich weithin hérbar und ruchbar, nicht enden
wollend in Richtung Behorde. Die Lautstirke dieses Naturereignisses, die durch
das Vibtieren der Banksitzfliche noch wesentlich verstirkt wurde, verbreitete
ringsum Schrecken. Die Prisentation dieser Klangwolke, die sich um die
Sitzbank breitmachte, wiirde ein Musikkenner — beispielsweise Giuseppe Verdi
—, mit ,,furioso con forza“ bewerten.

Nachdem die Blaufirbung von Ferdls Gesicht durch die nicht unerhebliche
Anstrengung dieser Entliiftung etwas nachgelassen hatte und er wieder befreit
durchatmen konnte, fragte er — den Schalk in den Augen —, ob jemand verletzt
sei, was als Verhohnung aufgefasst wurde und den Grimm und Groll der
Beamten ins Unermessliche ansteigen lieS. Die Amtsehre war zutiefst verletzt
und die Beamtenwurde noch tiefer in den Schmutz gezogen. ,,Das sollst du mir
biBen, du Mistket]l, die Rache wird furchterlich!“, dachte sich der Hetr
Inspektor, hiitete sich aber mit Ricksicht auf das Protokoll und seine Karriere,
diese Drohung laut auszusprechen, damit seine bisher makellose Uniform nicht
von missliebigen Kollegen angepatzt werde. Die Zornesadern an seinen
Schlifen lieBen aber einen unkontrollierbaren Gewaltausbruch erwarten.

Gestrenges Einschreiten amtlicherseits war die logische Folge des inzwischen
verhauchten Misstons. Als Ferdl wieder sichtlich erleichtert auf beiden Backen
sitzen konnte, musste er der Aufforderung, auf die Wachstube mitzukommen,
Folge leisten und wurde widerspruchslos in Handschellen gelegt abgefiihrt.
Seine Kollegen hatten lingst schon das Weite gesucht, als iiber ihn auf der
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Armestnderbank der Wachstube vor einem Tribunal, das ihn von der
Verwerflichkeit seines ungebihrlichen Handelns zu tberzeugen versuchte,
geamtshandelt wurde. Er musste zur Kenntnis nehmen, dass er dem Ridderwerk
des staatlichen Gewaltmonopols und dessen Trias — Strafe, Rache und
Genugtuung — hilflos ausgeliefert war.

Wie man tags darauf den Medien entnehmen konnte, wurde er fir die
Fahrlissigkeit, einen fahren gelassen zu haben, und die anderen, milder
gewerteten Verwaltungstbertretungen zur Zahlung von €500 bezichungsweise
3 Wochen Ersatzhaft verdonnert. Da an seiner Zahlungsunfihigkeit kein
Zweifel besteht, wird er diese Ersatzstrafe wohl irgendwann im Gefingnis
absitzen missen und seinen miteinsitzenden Leidensgenossen auf die Frage,
weshalb er eingesperrt sei, sagen: ,,Eigentlich nur wegen an gewaltigen Schas am
falschen Ort, zur falschen Zeit und in die falsche Richtung.

Und so schaffte es die behérdliche Gewalt wieder, Recht und Ordnung dort
durchzusetzen, wo signifikante Schwiche vor allem bei sozialen Randgruppen
geringen Widerstand erwarten ldsst und der Tatbestand relativ nichtig ist. Unser
Ferdl aber wird die Zeit seiner Inhaftierung zur Uberlegung niitzen, wie es ihm
gelingen kénnte, die von der Natur anstehenden Erleichterungen, denen er
seine jetzige Situation zu verdanken hat, durch lautloses Verleihen von Fligeln
gesetzeskonform in den Griff zu bekommen, damit thm erspart bliebe, im Fall
des Falles als Wiederholungstiter mit einer Strafverschirfung rechnen zu
mussen.

Gulnther Frank-Schmidek COVID I 9

Ist das Virus mein Ende oder darf ich noch am Leben bleiben?

Nein, ich habe keine Angst.

Ich bin neugierig, wie er sein wird, mein

Abschied.

Ich frage Gott, ob ein paar meiner Gedanken weiterleben diirfen und damit ich
als Wesenheit oder Elektrizitatsfeld.

Irgendwo — falls sich ein Platzerl finden la[t.

Ich zweifle.

Vielleicht habe ich zu viel vom Leben verlangt.

Oder zu wenig erbeten?

Kinstler werden in den Alltag geboren und sterben in ihren Trdumen.
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Niemand kann 4drmer oder reicher sein als tot.

Das Leben beengt. Der Tod erweitert.

CORONA ist auch fiir den Tod erschreckend. ,,Ich will nicht mehr leben,* sagt
er und verabschiedet sich .......

....... 2Auf Wiedersehen!*

Sidonia Gall
Am Anfang war das Wort...

Anfinge im Ungewissen, sie

kiindigen sich an bleiben

unfassbar bis zum

unumkehrbaren Auftakt, bis

zum Aufbrechen der Quelle, —

im Schweigen vor dem Wort.

Schwingung, Ton, Klang, ein

Wort.

Es durchdringt, bewegt,

verindert alles Lebendige, —

und im Innersten erkannt —

wird es Raum wachsend

grenzenlos.

Mittel der Verstindigung

Werkzeug fiir Gestaltung von Nihe und Distanz
Weg zur Vereinheitlichung

Beil zur Spaltung von Ideen

Keule gegen jeglichen Widerstand

Waffe gegen geziichtete Feinde in gebauten Kriegen.

Schwingung, Ton, Klang,

wird Musik in géttlicher

Unmittelbarkeit

ein Bogen von menschlicher Stimme bis zur Vielfalt aller
Instrumente. Gesang, Tanz, Sprache vom einigenden
Ritual zur Sprachzersplitterung

verwirrend

lihmend

bis hin zur Sprachlosigkeit
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—im Schweigen nach dem Wort.

Nie mehr

Nie meht?

Eine

Hoffnung,

jetzt.

Bald wieder?

Eine Drohung,

immer.

Blick ins Feuer,
beklemmender Jubel.

Kreise
Kreise — konzentrisch
wachsend
oberflichenverschlingen
d distanzuberwindend
trotz ferner Zentren
Nihe erzeugen
beriihrende
Uberlagerung
Gleichklangmomente in
Horizonten Statik
im Bodenlosen
verankert in
Uferferne Kosmos ein
Sehnsuchtsraum

Miihlstein
Der Mihlstein
das Rad die
Speichen die
Steine kein
Platz fir die
Seele.
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Spriiche in der spaten Zeit
Spriiche, ein Versuch, das

Licht zu halten, und die

Wirme in den enger

werdenden Zeiten. Kein Platz

fir den ganzen Menschen, nur
entweder ich oder ich auch,

oder du ohne Wurzeln und ich

ohne Nihe oder nur Wir und

nie wir alle zusammen.

Annelies Glander ES geht bergauf
Jeden Morgen suchten wir nach Helle in
nicht endenwollendem Dunkel, mit
immer weiteren Verlusten timpelten wir
in uferlosem Nichts. Haben die
Gewaltherrschaft tapfer verkraftet, haben
gelernt, dass Ruhe nicht gleich Frieden
bedeutet, dass Regeln und Gesetze oft
nicht mit Gerechtigkeit einhergehen. Und
doch erahnen wit, bevor es uns wirklich
bewusst wird, wie es zu handeln gilt,
haben eine tberforderte Nation kennen
gelernt, die nicht zugrunde ging, nur neu
vollendet werden muss. Sind wir doch die
Generation eines Landes und einer Zeit,
in der ein schmichtiges farbiges
Midchen, Kind ehemaliger Sklaven, nur
von einer Mutter gro3gezogen, davon
trdumen kann, Prisident zu werden, und
das heut’ einem Ubermitteln kann.

Und es stimmt, von einem Musterstaat noch
weit entfernt und bestimmt nicht makellos,
bemiithen wir uns nicht um Perfektion
sondern um ein gemeinsames Ziel: ein Land
zu gestalten, in dem fir alle Ethnien
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Zivilisationen und Lebensweisen

Verstindnis hetrscht.

Wir durfen nicht danach Ausschau halten,

was uns trennt, sondern was uns eint. Wit

werden das Trennende Uberwinden, denn

um der Zukunft den Vorzug zu geben,

muss jeder Zwist zuvor beseitigt werden.

Nur unbewaffnet konnen wir frei sein,

einander die Hande reichen, niemandem

Leid zufiigen, allen friedlich begegnen.

Mobge die Welt uns zumindest zugestehen, dass
selbst Kummer uns stirker werden lie3, zugefigte
Schmerzen von Hoffnung begleitet waren, wir
auch noch, selbst wenn schon sehr entmutigt,
immer wieder nach Gemeinsamen suchten, nicht,
um nie wieder verlieren zu missen sondern um nie
wieder Zwietracht zu schiiren.

In der Heiligen Schrift steht zu

lesen ,,Jeder sitze unter seinem

Weinstock und unter seinem

Feigenbaum und niemand schrecke

ihn auf*

Wollen wir aber mit unserer Zeit
zurechtkommen, ist ein Sieg mit Waffen nicht zu
gewinnen. Nur Briicken, die wir bauen mussen
kénnen in eine bessere Zukunft fithren. Es geht
bergauf wenn wir den Mut dazu haben, als
Burger Amerikas nicht in ererbtem Stolz zu
verharren, einen Blick in die Vergangenheit zu
werfen, zu erkennen, was zu verbessern ist. Wir
sahen uns einer Gewalt gegeniiber, die unser
Land zu spalten drohte, Demokratie in eine
ungewisse Zukunft aufschieben wollte und fast
gewonnen hitte.

Selbst wenn es gelingt,
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Demokratie voriibergehend hintanzuhalten,
kann sie nicht fir immer verhindert werden.
FEine Tatsache, auf die wir vertrauen.
Wihrend wir in die Zukunft blicken,

holt uns die Vergangenheit ein, und es ist Zeit fiir
cine Wiedergutmachung vor der wir uns zu lange
furchteten. Wit sind nicht bereit, als Erben von
Schrecken und Gewalt zu leben, haben die Kraft
gefunden, ein neues Kapitel beginnen zu lassen,
Hoffnung anzubieten und Lachen zu
ermdbglichen. Hatten wir uns doch gefragt wie
eine Katastrophe besiegt werden kénnte? Heute
kann gefragt werden wie eine Katastrophe uns
besiegen sollte?

Unser Weg geht nicht zuriick in die
Vergangenheit, der Zukunft gilt all unser
Trachten in einem Land, das zwar verwundet
aber noch ein Ganzes ist, wohlwollend giitig,
wagemutig, kimpferisch und unabhingig.

Selbst wenn bedroht, dirfen wir nicht
nachgeben, unsere Mission nicht unterbrechen,
wissen wir doch, dass Untitigkeit und triges
Verharren das Erbe unserer Nachkommen
bedeuten wiirde, unser Fehlverhalten ihre grofie
Birde wire. Nur Eines ist sicher:

Wenn wir Vergebung mit Macht verbinden und
Macht mit Recht, wird Liebe zu unserem
Vermichtnis, und das Geburtsrecht unserer
Kinder einen Wandel erfahren. Mége es uns
gelingen, ithnen ein besseres Land zu tiberlassen.
Jeder Schlag meines noch immer beengt
pochenden Herzens gilt unserer Aufgabe, die so
sehr zerstorte Welt in eine erstaunlich neue zu
verwandeln: von den goldleuchtenden Hiigeln im
Westen bis zu den sturmgepeitschten Feldern im
Nordosten, wo unsre Ahnen einst Revolutionen
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vollbrachten, von den an Seen gelegenen Staaten

im Mittleren Westen

bis zu stdlichen sonnigen Gefilden

reiche all unser Bemithen

dem Wiederaufbau, und einer bleibenden Verbesserung
jedes Winkels, jeder Ecke unseres Landes; auch

nicht entschuldbares Fehlverhalten ganz
verschiedenen, doch liebenswerten Menschen
gegentliber muss nachhaltig untersagt werden.

Der Tag wird kommen, an dem wir die
Dunkelheit verlassen, um einen hellen
Morgen zu begriilen, der Licht bringt,
wenn wir nur willens sind, dieses Licht zu
erkennen und fir uns gelten zu lassen.

Dietmar Gnedt Durchreisende — Leseprobe

Er hat sich in den Monaten seiner Flucht noch nie so wohl gefiihlt wie hier
in Janis’ Wohnung.

Es war beim vierten Gesprich im Busbahnhof-Café — sie sprachen in einem
Gemisch aus Deutsch und Englisch —, als die Frau unvermittelt sagte: »Ich
hoffe, du verstehst das nicht falsch, du kénntest bequemer illegal in meiner
Mietwohnung wohnen. Und eine grindliche Dusche hast du mehr als
notwendig. Ich glaube, ich kann dir vertrauen, darum biete ich dir das an.
Missbrauchst du mein Vertrauen, werfe ich dich auf der Stelle hinaus. Ich weil3,
wo die Polizei dich findet, solltest du mich bestehlen.«

Farid wusste erst nicht, ob er das verlockende Angebot annehmen solle. Was
bedeutete das fiir sein Vorhaben? Entweder krepierte er hier oder es gelang, die
verdammte letzte Grenze zu Uiberwinden.

Janis beschrieb ihre Wohnung: Sie hat auf das von »No way« angebotene,
kostenlose Zimmer verzichtet. Kleine Wohnungen stehen in Belgrad in
genigender Anzahl frei. Einer der serbischen Unterstiitzer der NGO, Zoran,
hat ihr seine neu renovierte Kellerwohnung zu unglaublich glinstigen
Konditionen Uberlassen.  Natitlich ohne  Mietvertrag. Laut ihrer
Aufenthaltsbestitigung ist sie Zorans Gast. Der wohnt wiederum einen Stock
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héher, ohne offiziellen Mietvertrag, in der Wohnung eines Freundes. Unklar ist,
ob dieser Freund tatsichlich Besitzer der Wohnung ist.

Vor der Tiir der Kellerwohnung stinkt es nach Katzenpisse. Die im zweiten
Stock werfen jeden Abend den Kater mit dem maltritierten Bein aus der
Wohnung. Das Stiegenhaus des finfstéckigen Baus ist bei dieser Kilte sein
Revier.

— Noch ein Heimatloser? —, dachte Farid, als Janis davon erzihlte.

Alles, was Janis braucht, hat sie hier. Fernscher, Internet, Handyempfang. Die
Kiiche ist gut eingerichtet. Sonst gibt es an M6beln noch einen alten Kasten,
der Janis’ Kleidung einen etwas abgestandenen Geruch verleiht, und ein
knarrendes Bett. Der Supermarkt ist nicht weit weg, alle Konzerne des reichen
Europas sind in Belgrad inzwischen gelandet. Janis kauft lieber in den kleinen
Liden. Der nichste davon ist, wenige Schritte entfernt, in einer alten Baracke
untergebracht. Wer Geld hat, kann in Belgrad alles kaufen. Das sind aber nur
wenige. Die grofle Mehrheit muss an allem sparen. Im Haus wohnt ein alter
Mann, der 120,— € Rente bezieht. Im Winter braucht er monatlich 70,— € fur die
Elektroheizung seiner kleinen Wohnung. Der Rest bleibt fiirs Leben. Kein
Einzelfall. Erstaunlich, mit welcher stoischen Gelassenheit die Belgrader ihre
Lage hinnehmen. Genauso erstaunlich, meinte Janis, ist es, welche licherlichen
Kleinigkeiten ihren Gsterreichischen Landsleuten lebensbedrohliche Probleme
zu sein scheinen.

Farid und Janis vereinbarten die Besichtigung der Wohnung noch fiir
denselben Tag.

Es gibt einen fensterlosen Vorratsraum, der friher einmal ein Kellerabteil
gewesen sein muss. Grof3 genug, um eine Matratze auf den Boden legen zu
konnen. Farid meinte, er konne auch ohne Matratze schlafen, er habe sich
inzwischen daran gewohnt. Janis aber hatte im nahen Einkaufszentrum eine Art
Futon entdeckt. Sie bestand darauf, die Rollmatratze zu kaufen, falls Farid ihr
Angebot annehmen wolle.

Nachdem er geduscht hatte und in die von der Frau gekauften Kleider
geschlipft war, salen sie im Wohnzimmer, das Janis auch als Schlafzimmer
niitzte, und tranken Kaffee.

»Wenn Sie das auf sich nehmen wollen,« sagte er unvermittelt, »es ist die erste
normale Wohnmoglichkeit auf meiner Flucht. Ich kénnte mich nitzlich
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machen. Kochen, alles, was es im Haushalt zu tun gibt ...« Janis fiel ihm ins
Wort: »Ich brauche keinen Bediensteten. Du bist mir nichts schuldig.«

»Warum tun Sie dasr«

Es brauchte eine Weile, bis Janis zu einer Antwort fand: »Einfach so.« Farid
spurte, wie sie sich einer Antwort entzog. »Niemand darf es wissenl« Janis
brachte Distanz zwischen sich und die gestellte Frage. »Dass du hier wohnst,
darf niemand wissen. Du musst deinen Tagesablauf beibehalten. Deinen
bisherigen Nachtgenossen lieferst du eine nachvollziehbare Erklirung, warum

du nicht mehr in der Fabrikhalle schlafst.«

»Sollte jemand fragen, sage ich, ich bin bei einem Bauern am Stadtrand
untergekommen. Einige von uns schlafen in Schweinestillen. Alle meine
Leidensgenossen triumen von einem warmen Schlafquartier. Den Gestank von
Schweinen vergisst man schnell.«

Und so geschah es dann noch am selben Abend. Es war der fiinfte nach dem
ersten Gesprich mit der Frau.

Alle Beftrchtungen entpuppten sich als grundlos. Farid kennt die Fallen, in
die Flichtlinge geraten kénnen. Es gab Geriichte, in Istanbul seien welche
verschwunden, deren Kérper viel Geld als Organspender abwarfen. Frauen
verschwinden in die Prostitution, schéne Jinglinge kidnappt man. In der
Erntezeit fingt man sich ein paar der bedauernswerten Geschopfe, nimmt ihnen
ihre Papiere weg, sollten sie welche besitzen, und hilt sie wie Sklaven. Man
schindet sie, bis sie ausgelaugt und damit wertlos sind und schmeif3t sie dann
zuriick auf die Strafle. Kinder verkauft man an Kinderlose in reichen Lindern.
Sie diirfen sich als Retter fiihlen, die eine sichere Heimat bieten. Was Menschen
mit ihren Mitmenschen anstellen, wenn sie Macht tiber sie haben?

Man muss vorsichtig sein. Farid traut sich eine gewisse Erfahrung und
Menschenkenntnis zu. — Diese Frau kann niemandem etwas zuleide tun. Man
muss vielmehr auf sie aufpassen, damit niemand ihr etwas antut. — Warum bot
sie ihm ihre Wohnung an? Tausende seinesgleichen gibt es, warum ihm?
Vielleicht das richtige Wort zur richtigen Zeit? Vielleicht Glickr? Man darf mit
dem Guten im Menschen rechnen. Auch das hat er erlebt. Er wire nicht bis
hierhergekommen, ohne das Gute im Menschen. Darum ist er Christ geworden.
Er will an den Gott der Liebe glauben.

Heute Morgen sagte Janis: »Wenn ich zuriickkomme, werde ich dir ein
Geheimnis verraten ... Nein, keine Sorge, nichts Schlimmes.«
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— Hat sie sich mit ihren Eltern verséhnt? —, fragt Farid sich.

Janis hat von ihrem Problem bei einem der Gespriche erzihlt, die sich seit
seinem Einzug immer wieder ergeben und oft in ungeahnte Linge ziehen.

Er hat sich gefragt, wie er reagieren wiirde, hitte er eine Tochter, die in der
Heimat alles hinschmeiflt, nach zehn Jahren zuriickkommt, vertriecben und
verloren. Er versteht die Reaktion der Eltern. Die Frau hitte sich mehr Miithe
geben miissen, um die Liebe ihrer Eltern zuriickzugewinnen.

— Oder hat Janis sich verliebt? Ist das ihr Geheimnis? Nach all dem, was
sie mit Alexandros, dem Gtriechen, etlebt hat? —

Farid hat seinen Gott gebeten, den richtigen Mann an ihre Seite zu stellen.
In diesen wenigen Tagen hat Farid Janis ins Herz geschlossen.
— Sie ist ein wundervoller Mensch. Ich will ihr ein guter Freund sein. —

Sie bat ihn, von der Flucht zu erzihlen. Und er tat es, obwohl er wusste, des
Nachts wirde ihn die Angst so sehr in Unruhe versetzen, dass sein Herz zu
rasen anfingt.

Es ist schwer, das Erlebte in Worte zu fassen. Was konnen Worte
beschreiben? Was bedeutet es fir den Zuhorenden, wenn sein Mund Worte
formt wie: »Ich lief weiter und weiter, obwohl meine Beine schmerzten, als hitte
man die Haut abgeschilt.« Es gibt Zustinde, die Worte nicht fassen kénnen. Ist
es moglich zu beschreiben, was an der Grenze zu Mazedonien geschehen ist?
Oder im Jeep auf den Gebirgspfaden zwischen dem Iran und der Turkei?
Plétzlich stand da einer mit dem Gewehr im Anschlag. Alle mussten aussteigen.
Der Mann wihlte sich ihn aus, lieB3 ihn niederknien und setzte den Lauf des
Gewehtes an seine Schlife. In der anderen Hand hielt er eine Pistole auf die
Mitfahrenden gerichtet. Was von Wert erschien, musste in den Jeep gelegt
werden, dann gab er ecinige Pistolenschisse ab, bis alle aufler Farid
davongelaufen waren. Er lachte ihm ins Gesicht und driickte ab. Der Bolzen
flog ins Leere. Farid fiel wie tot zu Boden. Der Mann setzte sich in den Jeep
und fuhr davon.

Diesem Ereignis folgten schlimme Tage und Nichte in Kilte und Schnee.
Von den finf der Gruppe blieben zwei im Nirgendwo liegen. Warum er es
durch die Berge geschafft hat? Er weil3 es nicht. Zufall? Glick? Gottes Hilfe?
Higentlich hatte er sich als einen der kdrperlich Schwichsten der Gruppe
eingeschitzt. Und doch ist er in Ostanatolien angekommen.
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Die schlimmsten FEreignisse hat er Janis nicht erzdhlt. Er hofft, die
Erinnerungen verschwinden eines Tages.

Gehort hat er davon, dass es in Europa nicht wenige Menschen gibt, die
Flichtlingen unterstellen, aus rein wirtschaftlichen Griinden und des
materiellen Besitzes wegen ihre Heimat zu stiirmen. Wirde jemand ihm so
etwas vorhalten, miisste er von den dramatischen Ereignissen wihrend seiner
Flucht erzihlen. Kann jemand glauben, das alles nimmt ein Mensch nur wegen
Europas Reichtimern auf sich? Was niitzen Dinge, seien sie noch so schén und
wertvoll, wenn du tot bist?

Sein zu durfen, an einem Ort des Friedens. Danach sehnt Farid sich.
Der Schliissel dreht sich im Schloss. Janis steht in der Tare.
Christl Greller

in der schaukel

frith — dieser sommer, und schon
so schwer. hiifthoch die
wildgekeimten glockenblumen,
himmeldunkelblau.
pfingstrosen wippen,

gebeugt vom gewicht ihrer
kopfe. in der schaukel,
herzbetiubt vom jasmin,

trige schwingen im
rosennachmittag. aus der

fille 16sen sich

blittenblitter, tropfen zur

erde.

vogel warten im schatten
der holunderbliiten.

sommersage und schrilll und schrill!
und schrilll zersdgt die grille die nacht. sagt
sekiindlich im dunkel die nacht in rissige
scheiben, warme sommernachtscheiben mit
fransigen rindern.
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erdlochbehaust der kifer bei licht
und schwarzatrbeiter bei nacht,
hypnotisch sdgend.

und schrilll und schrilll und schrill! die
hellen téne sekundengetaktet.

die grille nachtverschluckt mit heller

fingerstimme auf sich selber zeigend.

nur manchmal quergestort,
hineingeschrammtes

konkurrenzgesige, doch unermudlich
schrill! und schrilll und schrill!

und nacht fir nacht

die grille.

und bei regen? da duscht sie griindlich und
schlift sich aus.

Bernhard Heinrich

Der Falke

Mit trillernden Fliigeln
steht am blauen
Himmel wie fest
gewachsen ein Falke.
Unter ihm breiten sich
Wiesen und Biische:
Ein friedlicher Anblick dem
Menschen, Grund
zum Entsetzen der
Maus.

Gelassenheit

Vielleicht mache ich noch eine Reise,
Vielleicht schreibe ich noch ein Gedicht,
Sicher ist es nicht.

Das Leben ist weit fortgeschritten,

Eine weite Strecke wurde schon
geritten, Vielleicht ist bald schon Alles
ausgelitten.
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Es muss ja nichts mehr sein,
Die Ernte ist schon lange in der

Scheune, Kein Grund, dass ich Uber
verpasste Chancen weine.

Kampfhund

Ich bin ein Kampfhund, der wildeste und
grausamste, den ich kenne. Unerschrocken
greife ich an, beisse erbarmungslos zu, jag’
meine Gegner bis ans Weltenende — doch
nur im Traum.

Ich bin kein Pitbull und kein Dobermann, bin
nur ein Yorkshire-Terrier.

O Fluch der niedlichen Gestalt!

C. H. Huber Mein Griin. Mein Bunt. Mein kleines
Paradies

Gestern noch habe ich gezittert, Aprilschnee drohte meinen Tulpen. Er war
gnidig, fiel nicht als grof3e Last, mehr als zwei Zentimeter Héhe brachte er hier
in der Stadt nicht auf die Reihe. Dafiir riittelt der Féhn heute ganz ordentlich
an den Stingeln, auch an den Blitenknospen, die so attraktiv in die Luft stechen.
Gut, dass sie noch ungeéftnet sind, sonst hitten sie dem stiirmischen Gesellen
vermutlich farbige Blittenblitter opfern missen, hitten ihn damit dennoch nicht
besinftigt. Bis ibermorgen darf er laut Wetterbericht wiiten, dieser hdufige und
cher ungeliebte Gast. Vom Stiden her klettert er tiber die Zentralalpen, besteigt
am Ende auch noch den Patscherkofel, unseren Hausberg, der wie ecin
erloschener Vulkan aussieht, jedoch nie einer war. Danach lisst sich der Féhn
herunter auf die Stadt am Inn fallen, klettert an den Hingen der
gegentiberliegenden Nordkette wieder nach oben, schwingt sich tber die
Kalkalpen bis hinaus nach Miinchen, ganz ohne Pardon. Ubrigens soll er
morgen wieder einen Grufl aus der Sahara mitbringen, gelblich wird er den
Himmel firben und vielleicht im Zusammenspiel mit einzelnen grauen Wolken
am Morgen ein grandioses, farbiges Schauspiel bieten, wie schon einige Male
erlebt.

Mein Minigarten, die Terrasse, trigt den Sand stolz, ein Gast aus so weiter
Ferne muss bewundert werden, sage auch ich, noch dazu war man bereits an
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einem seiner Heimatorte, der marokkanischen Sahara zum Beispiel. Allerdings
bin ich dennoch nicht begeistert, den blauen Metalltisch mehrmals tiglich von
ihm beftreien zu mussen, will ich etwas darauf ablegen. Meistens warte ich, bis
der Regen, oft nach dem Sturm einsetzend, mir die Arbeit abnimmt. Kann
ohnehin nicht drauf3en sitzen bei starkem Féhn.

Jetzt, im frithen Frithling, ist mein Griin noch nicht sehr ausgeprigt, weder
die Bldtter der Tulpen sind wirklich kriftig griin, sie zeigen cher ein Grau-oder
Blaugriin, noch sind meine Sdulenzypressen — eigentlich Smaragd-Thujen —
besonders farbstark. Bei einiger Fantasie kénnten sie als Wichter zwischen
meinen durchaus lieben Nachbarn und mir durchgehen, denn die westliche,
ansonsten kahle, in einem stumpfen, aber freundlichen Gelb wie das Haus
insgesamt gestrichene hohe Betonmauer verwehrt nachbarlichen Kontakt. Mit
den vertikalen griinen Akzenten habe ich mir die Wand menschlicher, weniger
abweisend gemacht, sie auch als Rastplatz fiir Vogel ausgewiesen. Den Nestbau
der Amseln muss ich leider verhindern, seit ich bei heilem Wetter meine Ttur
zum Wohnzimmer lingere Zeit nicht Offnen konnte, weil ein noch
flugunfihiges Junges aufgeregt stundenlang piepsend am Terrassenboden
herumgehiipft war, vermutlich auch ins Zimmer gelangt wire, aber nicht mehr
unbeschadet hinaus. Irgendwann hat es aber doch den Abflug geschafft, war
beim Nachsehen verschwunden gewesen. Und da wir keine Katze haben...

Im heurigen Winter befiirchtete ich, nun sei es aus mit meinen mich an die
Toskana erinnernden drei Freunden in grolen TontSpfen, diesmal werden sie
nicht tberleben, dachte ich, so zerrupft und farblos standen sie da, setzte ihnen
nicht der Schnee eine weille Haube auf. Mein Sohn hatte sie letzten Herbst ein
wenig zu stark beschnitten, noch immer wirken sie darum cher wie eine halb
verhungerte Art ihrer Spezies. Doch ich sehe nun schon ein etwas griineres
Grun an ihnen und vertraue darauf, sic am Ende des Sommers wieder in alter
Pracht bewundern zu durfen. Blitter oder Laub kann man zu dem, was sie zu
bieten haben, natiirlich nicht sagen, und doch sind es irgendwie Blitter, ist es
Gezweig, anders eben als an unseren sonstigen Blschen und Bidumen. Selten,
aber doch, erinnern mich meine Thujen an den Friedhof, wo man dhnliche
Arten sehen kann, die sich zumeist als stattliche Grabwichter aufspielen.
Irgendwann werde auch ich dort landen, das verdringe ich nicht, auflerdem
mahnen meine Thujen im Zuge solcher Gedanken das in der warmen Jahreszeit
nétige BlumengieBen am Elterngrab ein.
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Nun aber zu dem sommetlichen Bild, das mein Mini-Garten bietet, dessen
Anblick Besucher jedes Mal ebenso begeistert wie mich. Doch ohne Pflege,
sprich Wasser, Diinger und viel an tiglicher Arbeit wire der gelbgriine
Blutenwald, der die Strallenfront ziert, wiren auch die roten, weillen oder rosa
Pelargonien und die doppelbliitige gelbe Rose — ein Geburtstagsgeschenk
meiner Tochter — nicht zu haben. Diese Blumen zieren die unterschiedlich
groBen Tépfe am Boden, zusammen mit verschiedensten Kriutern, wo ich
besonders vorsichtig mit dem Diingen bin. Ohnehin kommt bei thnen nur
Biodiinger in Frage. So genannter Pflanzenschutz in Form von Spritzmitteln ist
bei mir seit vielen Jahren tabu, was Bienen und andere Insekten freut, eifrig
besuchen sie die Bliiten. Doch gestehe ich, Blattliuse bleiben erst weg, seit ich
an jeder Ecke des Terrassenbodens im Frihjahr eine Ameisenfalle aufstelle.
Also doch vielleicht nicht wirklich Super-Bio, mein kleines Paradies, doch die
gefiirchteten Ameisenstrallen in der Wohnung sind damit Geschichte. Kann
mich noch gut erinnern, von einem Ausflug mit meinem Enkel war ich
zuriickgekehrt und gleich gab’s einen Aufschrei des Erstaunens von ihm, dann
cinen der Bestiirzung von mir. Hektische Betriebsamkeit, die anderswo sehr
nttzlichen Krabbler loszuwerden, folgte, das gelang aber leider nur in brachialer
Weise und mit duBerst schlechtem Gewissen. Nachdem mir das auch im
nichsten Frithjahr zwei Mal passierte, entschloss ich mich zum vorsorglichen
Frontalangriff mit diesen Fallen. — Ruhe ist nun mit den Ameisen, und auch mit
massenhaft Blattliusen, wahrscheinlich von ihnen auf die Pflanzen getragen und
unermidlich gemolken. Tut mir leid, ihr Lieben, aber anders geht es nicht, sage
ich jedes Mal beim Fallenstellen mit wiederum schlechtem Gewissen. Hierher
oder weil ich das Efeu, mit dem ich frither die Betonwand verhiillte, wegen des
Protestes mancher Miteigentiimer entfernen musste, verirrt sich nun auch nur
mehr selten ein Russelkifer, er witet dafur in meinen Pflanzen im Innenhof.
Mit den angeratenen Nematoden versuchte ich eine Saison lang biomiBig
diesem Ubel Herrin zu werden — nicht gelungen. Deshalb gibt es im Herbst
viele Blattfragmente im kreisrunden Trog in der Mitte des Innenhofes. War ich
in der Bekdmpfung zu wenig ausdauernd? Dort ist’s mir aber cher egal, doch
manchmal spiire ich frihmorgens einen dieser fressslichtigen Kifer auf,
vernichte ihn ohne Genierer. Und ach, so nett Kohlweilllinge anzusehen sind
in ihrer Flatterhaftigkeit, die Raupen, die sich aus ihren Fiern entwickeln, setzen
den Pelargonien auf der Terrasse und vor allem dem Basilikum einfach zu stark
zu. Dabei bin ich ohnehin stindig auf Eiersuche, doch irgendeines bringt es
immer noch bis zur Raupe. Ich also eine scheinheilige Mérderin, die, als sie klein
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waren, ihren begeisterten Enkelkindern wie zum Hohn immer wieder das Buch
mit der Raupe Nimmersatt vorlas.

Keine Rose ohne Dornen, kénnte man im realen und iibertragenen Sinn tiber
die eine sagen, die mich nun schon zwei Jahre lang erfreut. Dem kleinen
Blumentopf entwachsen, mauserte sie sich vom zarten Ding schon im ersten
und erst recht im nidchsten Jahr zur stattlichen Bliherin. Doch plotzlich, im
letzten Herbst dann untriigliche Anzeichen von Krankheit. Hab alle Blitter und
Spuren sofort entfernt, fiirchte aber dennoch das Schlimmste. Noch brachte
ich’s nicht fertig, die Rose wegen des Mehltaubefalls wegzuwerfen. Eine kurze
Chance hat sie noch, doch wenn ich den Pilz, oder was immer das ist, nicht weg
bekomme, muss sie leider weichen. Das Besprithen mit natiitlichen Mitteln
niitzt nichts, weil3 ich aus leidvoller Erfahrung meiner Freunde am Land. Ohne
mehrmals im Sommer Gift keine Genesung, und selbst dann ist sie fraglich.

Etwas weil3 ich nicht wirklich: Wie meine ab Juni unermiidlich bis in den
Herbst hinein blithenden gelben Pflanzen an der Balustrade eigentlich heien.
Sonnenaugen vielleicht? Woher ich sie urspriinglich habe, ist auch vergessen,
ich brachte sie aus jenem Garten im Dorf mit, das ein Vierteljahrhundert lang
ihre und meine Heimat gewesen war. Damals blieben Voriibergehende oft
stehen, um meine vielen verschiedenfarbigen Blumen im Beet an der Studfront
des Hauses zu bestaunen, auch jene an Fenstern und Balkonen. Kletterrosen in
Rot und Gelb und ein Spalier-Pfirsichbaum — als Marille gekauft —
vervollstindigten das Bild. Pfirsiche in Masse hatte der Baum getragen, relativ
stark  behaart waren sie gewesen, vermutlich zum Kilteschutz auf
neunhundertachtzig Metern SeehShe.

Die wuchernden, hochbeinigen Gelben standen damals wie eine blithende
Mauer hinter den anderen Blumen im Beet. Wegen ihrer Wuchs- und
Vermehrungsfreude wurden sie alljahrlich besonders stark ausgediinnt, samt
Waurzelknollen — dhnlich Topinambur und Ingwer — dem Komposthaufen zur
Metamorphose iberlassen, wie auch die Gbrigen Pflanzen und verrottbaren
Haushaltsreste. Hier in der Stadt gibt es inzwischen lingst auch Tonnen fir all
das. Wenn ich meine Terrasse winterfest mache, kann ich die gelbe Pracht aber
nur in zwei Tranchen zum Bio-Miill geben, sonst ist kein Platz mehr fiir Andere.

Genug Arbeit, aber viel mehr an Freude steckt in meinem kleinen Paradies.
Doch ein Ritsel bleibt. Wie habe ich in friheren Zeiten Mann, Kinder,
Haushalt, Blumen- und Gemiisegarten samt Obstbdumen, auch die vielen
Blumen auf Balkonen und vor den Fenstern gemanagt? Wo ein Wille, da ein

40



Weg, scheint mir, daher machen erst recht Spriiche wie .Alles hat seine Zeit, oder
Zeit des Raben, Zeit der Tanbe — fiar mich einigermal3en Sinn.

Malina Marina Jankovic

Das Bliihen

Die Herrlichkeit der Nachtigall weckt alle unsere Sinne,
Tau verschiittete auf dem Gras seine Tropfen, die
Sonne als ein Spieler dreht das Spiel immer und immer
wieder, es erbliihten die Striucher, Baume und
Blumen, so wie die Liebe ein disteres Herz erbliht. Es
riecht nach Hyazinthen, Tulpen und Flieder,
verschiedene Farben mischen sich bei
Sonnenuntergang, die Sterne fielen der
Abenddimmerung in die Umarmung nieder, und jedes
Geschopf freut sich auf deine Ankunft!

Die Anziehungskraft

In einem Moment entzindest du ein Feuer in meiner
Brust und du sichst mich mit der hellsten Ausstrahlung
an, als deine Lippen sich zu einem Jungenlicheln
erweitern, tanzt dein Lippenwinkel vor Freude, als hittest

du einen weillen Engel gesehen bevor du die Augen
schlief3t.

Und ich wiirde wieder mit dir fliegen,
den der Anmut meine Brust
durchdringt, belebt den Urheber meiner
Triume und regt das Blut in meinem
Kérper auf. Ich Gberlasse dem Gefiihl,
mich zu tragen sowie zu ihrer Heiligkeit,
mich aufzuheben. Denn wir zichen
einender an wie die Magneten, mit
verschiedenen Geschlechtern, weil die
Begierde strdmt um uns herum wie die
Elektronen um den Kern eines Atoms,
und wenn unsere Silhouetten sich
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bertihren strahlen die Funken wie ein
Blitz in den Wolken, und dann tanzen
sie im Sommerregen.

Wir sind dann wie zwei Kérper derselben Kraft, die
uber den Feldern und Wiesen zu einem verschmelzen,
und mit Freude den gewiinschten Hohepunkt erreichen.
Das intensivste fiir uns ist die Aktion und die Reaktion
der Anziehung fir die wir geschaffen sind.

Friihling

Ich liebte es, mit dir Wein zu trinken, dir

heil3e Blicke zuzuwerfen,

dem Rhythmus deines Herzens in der Stille zu
lauschen und dem Klingen der Weingliser; die
Gefiihle, die du in mir erweckst und die Energie, die
dadurch aus dem Kosmos geschopft wird,
lasst das Blut durch meine Venen rasen und
pulsiert den Herzschlag unserer Triume; ich
liebte die langen Abendspazierginge und war
frohlich dabei, auf dem Weg neben den
Bahngleisen vernahm ich den wunderbaren
Duft des Flieders und blickte verliebt auf die
Kirschbliiten wihrend sie von Regentropfen
benetzt wurden und der Wind strich dariiber
so wie deine Hand mein Gesicht bertihrte.

Strahlende Orchidee

Vor Liebe glihend scheint sie in der
Dunkelheit, missachtet uns, die
weltliche Moral, Hurtikans aus der
Ferne, welche machtig die letzten
Momente der Leidenschaft

zerstoren.

Ohne zu wissen, dass die Spuren meine
Kiisse von deinen Lippen verschwinden
werden mit dem Umriss der kalten Winde
und dusteres Grau welches dein Leben
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raubt, bliht sie perfekt fiir die Liebe die uns
geschenkt wurde!

Renate Katzer

Venezia

Auf dem Gesims
spiegelt alter Glanz

im Facettenschliff die
Signora tafelt silbern
von der Decke fillt
lustern das Licht sie
hebt den Kopf lichelt
aus barockem Rahmen
streift Ringe und Ketten
ab verwahrt unsinkbar
gleitet einer Gondel
gleich ins Wasserbett und
bricht die

Ehe

herzhaus
mein herz
gebrochen

in seine teile
brockelnd die
wand schutt fillt
die vorhofe aus
den kammern
spuren deiner
nihe
unausloschlic

h

Im Beisein
Im Beisein der Rosen
flicht
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mein  Weg dunkle
Tone stimmen das
Lied im Beisein der
Rosen flieht

das Schwere

lautlos

fallt

im Beisein der Rosen
schlift

dein verwaistes

Haus

Ingeborg Kraschl Blick aufs Meer
Nach einem Bild von Edward Hopper.

Der Sommer neigte sich dem Ende zu und das Meer besal3 immer noch dieses
Tiefblau, das sich im Himmel spiegelte. Leichte Wellen unterbrachen die
samtene Oberfliche des Wassers, die schlieBlich an die Felsen der Kuste
aufschlugen, auch wenn nur sanft.

Arthur und Anna sallen auf der Terrasse ihres Ferienhauses und erfreuten
sich der warmen Sonne des Spitnachmittags. Trotzdem hatte sich ein
Schweigen iiber beide gelegt, dem tiefere Probleme zugrunde lagen. Arthur
starrte vor sich hin. Anna schien in ihrem Blick eine Antwort Arthurs zu
erwarten, die aber nicht kam. So setzte sich das stumme Nebeneinander fort,
bis ein aufkommender Wind sie ins Haus zwang.

Arthur kam schon seit Langem hierher, vor allem jeden Sommer. Vor vielen
Jahren hatte er mit seiner ersten Frau, die ebenfalls Anna hiel3, dieses Haus
gekauft. Sie waren beide begeistert von der direkten und wunderbaren Lage am
Meer, dem Licht, dem Wasser und dem scheinbar endlosen Blick in die Weite.
Damals fiihlten sie sich wie in einem Traum, so erfullt waren sie von ihrer Liebe
und ihren Abenteuern. Sie eroberten das Meer mit langen Bootsfahrten, tibten
sich im Fischen und schlieBlich auch im Zubereiten herrlicher Fischgerichte.
Nach abendlichen Kistenwanderungen fanden sie sich wieder in ihren
gegenseitigen Umarmungen und Liebeszuwendungen, wozu sie auch manchmal
der weiche Sandstand mit seinen schiitzenden Felsen einlud.
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Anna liebte das Meer und das Schwimmen. Oft verlor Arthur sie aus dem
Blick, wenn sie sich weit hinauswagte. Seine Warnungen tiber die Gefahren
blieben erfolglos. Immer wieder iberkam ihn eine Unruhe, wenn er sie nur noch
als kleinen Punkt weit draulen im Meer wahrnahm. Wenn sie dann aber
zurlickkehrte, aus dem Wasser stieg und ihm entgegenlief, verdringte seine
Freude dariiber jeden Zweifel.

Manchmal sehnte er schlechtes Wetter herbei, wenn dann der Seegang zu
hoch war, um im Meer zu schwimmen. Da blieb Anna bei ihm, und keine
Aufregung triibte seinen Tag.

Sie hatten sich an einem Gymnasium kennengelernt, beide waren Kollegen,
er unterrichtete Literatur, sie Zeichnen. Es verband sie viel. Ihre gemeinsamen
Bucher stapelten sich auch in diesem Haus, das bald fiir ihre geistigen Schitze
zu klein wurde. Spiter wechselten sie dann Wohnort und Schule. Die Stadt, in
der sie lebten und arbeiteten, lag nicht weit von ihrem Ort am Meer. So war es
ihnen méglich, nicht nur in den Ferien hierherzukommen, sondern auch an den
Wochenenden und freien Tagen. Bald kannten sie alle Wanderwege und
Bootsfahrten, das Wetter und die Winde, denen sie hier ausgesetzt waren. In
ihrem gemeinsamen Gliick vergal3en sie die Zeit und achteten nicht besonders
auf die Jahre, die ihnen geschenkt waren. Das Gliick gab ihnen Sicherheit und
Zuversicht, vor allem aber auch Ubermut durch den Gleichklang ihres
Schicksals.

Dass sich aber kein Nachwuchs einstellen wollte, verdringte Anna mit der
Hoffnung auf spiter vielleicht. Kinder hitten sich zweifellos als Krénung in
ihren Alltag gefiigt. Allmdhlich wuchs aber ihre Sehnsucht nach einem Kind
dermal3en, dass sie dieser Gedanke zu quilen begann. Auch sein Trost und seine
Anerkennung halfen ihr nicht. Thre innere Unruhe steigerte sich immer mehr
und tberkam sie oftmals am Tag, die sie schlieSlich zu langen Spaziergingen
trieb oder, wenn sie sich wieder am Meer aufhielten, zu weiten
Schwimmausfliigen veranlasste. Seine Warnung, es doch zu unterlassen, half
nichts.

Er erinnerte sich noch genau an den letzten Augusttag vor zwei Jahren, an
dem sie beschlossen, bald wieder in die Stadt zurtickzukehren. Als sie an jenem
Morgen erwachte, bezauberte sie das Licht der Sonne tiber dem blauen Meer,
die Wirme, die sie noch verbreitete, und die Natur, die wie ein Edelstein
glitzerte. Sie beschloss, den letzten Tag am und im Meer zu verbringen. Er
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wirde sich um das Haus kiimmern, damit auch alles seine Ordnung hitte, wenn
sie abflihren.

Nicht lange, nach einem reichlichen Frithstiick auf der Terrasse, schliipfte sie
in ihren Badeanzug und lief zum Meer. Sie winkte thm noch ecinige Male,
glicklich tber ihren Entschluss. Er grifite zuriick und blieb noch eine Zeit
sorgenvoll stehen, dann verbarg ihn das Haus mit seiner Arbeit. Zwischendurch
ging er immer wieder auf die Terrasse, um sie beim Schwimmen zu beobachten,
und war beruhigt, sie noch erkannt zu haben. Aber warum schwamm sie heute
so weit? Musste das sein? Sollte et sie mit dem Boot zurtickholen? Nein, es war
lichetlich, sie wusste schon, was sie tat, und er setzte im Haus seine Arbeit fort.

Die Stunde schritt voran, die nichste und auch die folgende. Er wartete und
wartete, aber Anna kam nicht. Was war geschehen? Er verstindigte die
Seerettung, die sich gleich auf den Weg machte. Aber nichts. Anna war nicht
auffindbar. Vielleicht war sie zu einem anderen Strand geschwommen? Er lief
die Kiiste entlang und suchte sie hinter allen Felsen. Aber auch hier nichts.
Verzweifelt schrie er ihren Namen in die unendliche Weite, tber die Wellen
hinaus bis zur Sonne. Aber keine Antwort. Aulerst niedergeschlagen betrat er
seine Terrasse, blieb die ganze Nacht im Freien und wandte keinen Blick vom
Meert. Bis er einnickte und in einen verzweifelten Schlaf fiel.

Anna kam nie mehr. Die Wellen des Meeres mussten sie zu sich genommen

haben.

Tage-, ja auch nichtelang verlie3 er nicht mehr das Haus und die Terrasse
und blickte hinaus aufs Meer, hoffend, dass alles nicht wahr sei.

Der wochenlange Schlaf- und Essensentzug, dem er sich aussetzte, lie} ihn
schwach und blass werden. Sein Kummer hatte sich in seine Augenhéhlen
gelegt und auch seinen Riicken gebeugt. Wer ihm nun begegnete, erschrak.

Und es geschah — nicht nur einmal —, dass er glaubte, sich sogar sicher war,
Anna gesehen zu haben, wie sie gerade aus dem Wasser stieg und sich auf ihn
zubewegte, so wie sie es oftmals getan hatte. Und immer wieder, so lebendig sie
auch vor ihm stand, 16ste sich ihr Bild in ein Nichts auf.

Diese wiederholten Gesichte beunruhigten ihn, und so begann er lange
Spazierginge zu unternehmen, die ihn an der Kiiste entlangfiihrten, aber auch
in die naheliegenden Wilder und kleinen Felsschluchten. Dort rastete er dann
und versuchte, von allem Abstand zu gewinnen, um wieder neue Kraft zu
schopfen. Aber auch hier erschien sie thm, sie lichelte ihn an und streckte ihm

die Hinde entgegen. Er wollte sie fassen, aber schon war ihr Bild fort.
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Erschuttert blieb er zurick. Es hatte den Anschein, dass sie ihn nicht loslassen
wollte, ihr Geist war vielleicht zuriickgekommen, ihr Koérper inzwischen
hinausgetrieben ins tiefe Meer. Niemand hatte ihn bisher gefunden.

Er kehrte in die Stadt zurlick. Das Haus — einst Stitte seines Glickes —
ubetlie3 er einer leblosen Stille.

Das Jahr ging vortber. Die Sehnsucht nach dem Haus und dem Meer
flammte wieder auf, auch das grof3e Leid konnte sie doch nicht ganz tilgen. Und
so kehrte er an den Ort zurlick, der ihm frither so viel bedeutet hatte.

Die Gesichte seiner Anna kamen nicht mehr, und es war gut so, hatten sie
doch immer wieder alte Wunden aufgerissen.

Inzwischen hatte er sich in sein Schicksal gefiigt, und in sein Leben traten
wieder farbigere Tage. An einem zauberhaften Sommermorgen brach er zu
ciner Kistenwanderung auf, und als er so ging, kam ihm eine Frau entgegen,
die Anna unheimlich dhnlich sah, nur war sie um einiges jinger.

,,Jetzt hitte ich Sie beinahe fiir meine Frau gehalten®, sagte er nachdriicklich.
,,Bin ich aber nicht®, meinte sie schlagfertig, ,.ich bin hier auf Urlaub bei meiner
Tante, also kann ich nicht Thre Frau sein.”

,,Darf ich mich vorstellen? | Ich heille Arthur!®
,,Und ich Annal“
Er zuckte zusammen. Derselbe Name! War das von Bedeutung?

Sie gingen einige Zeit nebeneinanderher, und sie sprach nicht viel, aber doch
genug, dass er erfuhr, sie sei bei ihrer Tante zu Besuch, noch unverheiratet und
hitte ihr Studium gerade beendet. Er lud sie zu einem Kaffee ein, sie fanden
aneinander Gefallen und blieben bald zusammen. Sie fuhrte ihn aus seiner
quilenden Einsamkeit wieder in ein angenechmes Leben zuriick. Auch ihre
Interessen wichen von den seinen wenig ab, ihre Hobbys deckten sich grofBteils.
Das Glick, das ihn so grausam verlassen hatte, schien in kleinen Schritten
wieder zuriickzukehren, und er glaubte, sich dafiir zu bemiihen.

Bald erfuhr die junge Anna Arthurs traurige Geschichte und nahm grofien
Anteil daran. Die Namensgleichheit beeindruckte auch sie. Trotzdem bendtigte
sie innerlich Zeit, um sich in die Lucke, die seine Anna hinterlassen hatte, zu
figen. Waren nicht ihre Ful3abdriicke fiir sie zu grof3? Immer mehr kam sie zu
der Uberzeugung, dass er in ihr iiberwiegend seine Anna suchte und vielleicht
auch in gewisser Weise gefunden hatte. Blieb sie nicht dabei auf der Strecke?
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Wochen vergingen, und die junge Anna teilte sein Leben. Oft sallen sie beide
auf der Terrasse und blickten auf das Meer in die Weite, dort, wo sich seine
Anna noch aufhalten misste. Und immer wieder sprach er von ihr und suchte
sie in den Wellen des Meeres, im Tiefblau des Wassers, draullen oder zwischen
den Felsen. Dann sal3 die junge Anna neben ihm und verstummte. Sie hatte
Arthur lieben gelernt, aber der Schatten seiner Anna stand zwischen ihnen, und
er schien immer mehr zu wachsen, sie spurte es. Dieser legte sich tiber sie, dass
sie zu frieren begann, ein Schatten, der sich iiber sie stilpte, sie in eine Form
driicken wollte, in die sie nicht passte. Es schmerzte. Jedes Mal wieder. Thr
Mitgefiihl reichte nicht aus, um die Schreie in ihr zu unterdriicken, die ihr Herz
von sich gab.

Sie sal3 neben ihm auf der Terrasse in der Sonne. Gerade noch hatte sie sich
im Meer abgekiihlt und lief3 sich trocknen. Er starrte vor sich hin.

,»Willst du meine Frau werden?, sagte er plotzlich und vollig unerwartet.
Lange gab sie keine Antwort. Dann sagte sie sehr bestimmt:

,»Ich werde heute noch abreisen, ich gehe fort von hier. Den Platz, den deine
Anna hinterlassen hat, kann ich nicht einnehmen, er ist fir mich zu grof3. Ich
habe Angst davor, denn deine Liebe bleibt immer geteilt. Du bist bei mir, aber
dein Blick schwebt tiber dem Wasser und hebt sich tiber mich hinweg, sodass
ich stindig befiirchten muss, unsichtbar zu werden. Es ist besser, ich gehe.“ Ex
gab darauf keine Antwort und auch sie schwieg.

Die Entscheidung, die sie getroffen hatte, lie sie noch warten, bis das Meer
den groflen Sonnenball verschluckt hatte und sich eine Dunkelheit Gber die
Terrasse, das Haus, das Meer und die beiden ausbreitete, die nicht mehr
aufzuhalten war.

Am nichsten Morgen erwachte er alleine, und es blieb ihm nur die
Erinnerung und das Gefithl, im Leben nichts erzwingen, festhalten und
wiederholen zu kénnen.

Norbert Leitgeb Sein oder Nichtsein

Der Friihlingswind wiegte die knospenden Aste, auf denen Vogel von
unbeschwerter Lebensfreude sangen. Uberall lockte der Friihling zu neuem
Aufbruch. Uberall? War da nicht noch was?

Wie gerne wiirde Heinz dem Friihlingsruf folgen, wie gerne den heimeligen
Sonnenschein gegen das schweilitreibende Licht gleilender Scheinwerfer und
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blumigen Wohlgeruch gegen mufflige Bithnenluft eintauschen! Nur allzu gerne.
Wenn blof3 die Theater wieder bespielt werden dirften!

Doch stattdessen Ausgangssperre. Lockdown. Als ob an dem Down etwas
locken wiirde. Und das alles wegen eines Erregers, eines Angst-, Depressions-
und Protesterregers: COVID-19! Inklusive Mutation statt Mut-Aktion.

Pandemiel ,,Alles halbl“ Leben zum Schnippchenpreis! Ein Sensen-Sale.
AuBlerdem irrefihrend. Weil es eigentlich Panferé heillen musste, ,,alles zu
oder Panperdu, ,alles verloren® — zumindest flir jene, die die
BetriebsschlieBungen wirtschaftlich nicht tberstehen — auch fir die Kultur.
Besonders flir sie. Was bleibt, ist Frust, dem Corona die Krone aufsetzt.

,Bist du noch immer Uberzeugt, dass die Schauspielerei die richtige
Entscheidung war?®, stichelte FErika. ,Inzwischen konnten deine nicht
gespielten Rollen schon Binde fillen!*

,» Tun sie ja auch. Aber was kann denn ich dafiir, dass die Theater geschlossen
sind?*, lamentierte Heinz. ,,Statt zz Theater ein Drama, ist das Theater ein
Drama und sogar das Theater im Keller im Keller.

,»Warum hingst du die Schauspielerei nicht an den Nagel und machst etwas
Eintriglicheres? Barschaft statt Buhlschaft.*

,Aber ich liebe die Bretter, die die Welt bedeuten.*

,Doch diese Bretter sind geschlossen. Auch die Brettln — und nicht nur das
Kabarett, auch die Jausenbrettln der Buschenschinken. Aulerdem, wenn dir die
Bretter so viel bedeuten, hittest du Tischler werden sollen! Dann hitten wir
wenigstens ein Einkommen. So haben wir nicht einmal ein Auskommen, aber
dafiir den Hamlet im Haus.*

,,Was hat denn Hamlet damit zu tun?“

“Da fragst du noch? Wo es doch schon um Sein oder Nichtsein geht. Unsere
Kasse gihnt schon leerer als dein gewesenes Publikum.*

»oel nicht so materialistisch! Geld macht nicht gliicklich.*

,,Glucklich vielleicht nicht, aber satt. Und wie sagte schon Goether Erst
kommt das Fressen, der Rest ist egal.

,Du meinst wohl erst kommt das Fressen, dann die Moral, von Brecht.”
,,Brecht hatte eine eigene Moral?*

»lch meine, das Zitat stammt von Brecht, aus seiner Dreigroschenoper.*
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,,Wie auch immer. Aber immerhin drei Groschen. Hat also auch aufs Geld
geschaut. Dann mach das doch auch! Du kannst nicht ewig hier hocken und
Rollen einstudieren, die du nicht bekommst. Noch dazu die alten Schinken.*

»Die alten Schinken sind wenigstens saftige Schinken, die neuen Sticke
hochstens durrer Tofu. Statt Theaterwerke Theaterstickwerke, doch zum
Gliick wenigstens so kurz, dass das Publikum keine Zeit hat, einzuschlafen.®

,Warum machst du so ein Theater ums Theater, wo doch ohnehin alles zu

istPe

,Deshalb habe ich ja am Balkon deklamiert. Wenigstens dort. Kunst on Alir,
sozusagen.“

,»Also wieder nur ein Luftgeschift. Hattest du wenigstens Erfolg?*

»Immerhin gab es Applaus!*

,Bist du dir sicher? Oder hat blof3 jemand Teppich geklopft? Aulerdem
meinte ich mit Erfolg etwas Zihlbares — mit Betonung auf Bares! Ich meine,
kam wenigstens etwas rein?*

»»Ja, die Polizei.
,,Wieso die Polizeir

,,Ich hatte Schillers Rauber deklamiert: Mein Handwerk ist 1 ergeltung und Rache
mein Gewerbe! Da hat mich wohl wer angezeigt.*

,,Wer war das?*

Hlch glaube, Franz heifit die Kanaille. Wohl ein Kulturbanause. Aber heute
werde ich etwas Lieblicheres geben: Du holde Kunst, in wieviel grawen Stunden, wo
mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, hast du mein Herg zun warmer Lieb’ entzunden, bast
mich in eine bess’re Welt entriickt. Das sollte sogar dem Franz so leicht reingehen
wie Bockwurst in Ketchup.*

,,In eine bessere Welt entriicken, wire gar nicht schlecht. Doch kénntest du
cinen weniger lukullischen Vergleich verwendenr? Mir knurrt schon der Magen.®

,,Jedenfalls ist der Text herrlich! An die Musik! Der wird sicher gefallen.*

»Fallen schon, aber ob ge- oder durch-, das ist noch die Frage. Doch
apropos Musik, ist er etwa aus dem Schlager Du pisst nicht allein? Du weil3t
schon, der von Roy Black.*

,»Wie kommst du plotzlich darauf? Er ist nicht einmal aus seinem Hit Gans in
weiff, sondern von zwei Franzen! Gedichtet von Schober, vertont durch
Schubert.
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Das wird ihn tiberzeugen, den Kanaillen-Franz! Schon aus Franzen-Solidaritit.

»Aber nichts gegen Roy Black! Der hat auch Kunst gemacht.*

»Kunst? Phal Roy Black war ein Stimmbandwerker, aber kein Kinstler.
Kunst kommt von Kénnen!*

,,Da tduschst du dich aber ordentlich, denn ein Kinstler ist, wer was macht,
das er nicht kann, denn wenn er’s kénnte, wir’s ja keine Kunst.

»Wer sagt das? Ein Politiker?*

,»Nein, Nestroy. Weilit du das denn nicht, du Kinstler?*, grinste Erika. ,,Du
brauchst jetzt gar nicht so beleidigt knurren.*

,»Das war nicht ich, sondern mein Magen. SchlieSlich habe auch ich den
ganzen Tag noch nichts gegessen.*

»Dann tu etwas, um zu Geld zu kommen! Steig herunter vom Balkon und
deklamiere auf der Strafle! Da bist du wenigstens den Geldbdrsen niher.*

,»Ich hore von dir immer nur Geld, Geld, Geld! Ein Schauspieler kann nicht
zwel Herren dienen, nicht der Kunst und dem schnéden Mammon. Aulerdem
herrscht Lockdown, schon vergessen? Da lustwandelt kein literaturaffines
Publikum auf den Strallen und Theaterliebhaber schon gar nicht.*

,Dann mach eben Musik. Spiel Fl6te. Du blist doch exzellent — zumindest
aus dem letzten Loch.*

,,Ich liebe Buchstaben, nicht Noten, das weil3 du doch.*
»Doch jetzt, wo du in Noten bist, ist ’s zu Noten auch nicht mehr weit.

,Ha, ha, sehr komisch! Wer den Schaden hat, spottet jeder Beschreibung.
Wer in der Kunst keinen Namen hat, hat auch kein Brot. Leider. Ein Kunstler
konnte schon bisher nur leben, wenn er schon tot war, und mit Corona ist es
noch schlimmer geworden.*

,Da kann ich dir nicht widersprechen®, seufzte sie resignierend, ,,es ist wohl
kein Zufall, dass Lockdown und Knockdown zum Verwechseln dhnlich klingen.
Dabei habe ich vor kurzem noch gedacht, wir sind tiberm Berg®, sthnte sie.

,»oind wir ja auch. Schlieflich geht es mit uns ja wieder bergab®.
,,Ja, ziemlich steil sogar®, seufzte sie frustriert.

Vorm Fenster wiegten sich die knospenden Aste im lauen Frihlingswind.
Végel trillerten unbeschwert von den Freuden des Lebens. Allerdings war ihr
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Lobgesang kaum mehr zu héren — nun, da ihn das Duett zweier hungriger
Migen tberknurrte.

Karl Lubomirski Die Stimme der Landschaft

In der Gstlichsten Toskana, nicht fern den Tiber-Quellen, entspringt das
Fliusschen Foglia, an dessen Ufern nicht nur die Wilder rauschten, sondern
auch das Holz der rémischen Flotte fiir den Krieg gegen Hannibal wuchs.

Erzherzog Leopold, der spitere Kaiser, besuchte auch diese habsburgischen
Besitzungen und erwihnte die Bevolkerung in seinen kritischen Berichten.

Die folgenden Zeilen sollen ein selbst fir diesen Teil Italiens ungewShnliches
Begebnis schildern, das sich wihrend der Covid-Pandemie 2020 zugetragen hat,
die bis heute in Italien mehr als hunderttausend Menschenleben forderte.

Eine kleine Gemeinde, ein unerschrockener, aufgeschlossener Biirgermeister
und ein scheinbar unbeweglicher Teil des Staates, die Carabinieri, also ein Teil
des Heeres, beschlossen, unserer profanen Epoche ein  Symbol
entgegenzuhalten.

Bis hierher sprechen wir von einem sympathischen Lokalereignis. Erst von
aullen, von NY, London, Paris, Prag, Berlin, Wien gesehen, gewinnt das heute
so Ungewohnliche des Beschlusses Sestinos, einer Gemeinde, die heute etwa
1.200 Einwohner zihlt, sein Gewicht.

Wir leben eine Zeit der Verlorenheit wie nur wenige im Laufe der Geschichte,
und umso trostlicher wirkt eine Geste wie die zu schildernde.

Nach einem aullergew6hnlich heftigen Unwetter, einem nicht allzu seltenen
Phinomen der apenninischen Wetterscheide, lag das gigantische eiserne
Gipfelkreuz des Sasso di Simone (ca. 1.250m 4.d.M.), an dessen Ful3 das
chemals romische Munizipium liegt, geschmolzen, verbogen, zerbrochen,
unbeweglich am Boden. Sasso di Simone ist nicht ein Gebirgskamm wie Gran
Sasso oder die Majella in den Abruzzen, oder sonst ein Relief. Nur schmale
Pfade fithren dorthin.

Der Sasso di Simone ist heilig, und dies seit undenklichen Zeiten. Was
bedeutet heilig? Es ist ein Attribut, das nur der Mensch verleiht, wenn ein
Wissen in ithm groBer ist als die Méglichkeit, es rational zu schildern oder zu
erkldren. Heiligkeit ist ein Wissen, das nicht aus dem Irdischen kommt, der
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Mensch fiihlt es. Etwas in ihm gibt ihm die Sicherheit, nicht zu irren in seiner
Verchrung, auch wenn er keine Worte dafiir findet.

Das Heilige ist viel dlter als seine Erkldrung. Hunderttausende von Jahren
und ehe die Schrift entstand, flirchtete der Mensch die Phinomene in und auf3er
sich, fir die er keine Erklirung fand. Bald aber traten die Interpreten, die
Ausleger der Naturereignisse in die Liicke. Ihr Scharfsinn und ihre Fahigkeit,
Schliisse aus dem sich Ereignenden und dessen Ursachen zu zichen, wiesen sie
bald ins Reich der Magier oder Halbgotter. Wir erinnern uns, dass die
Verfolgung der Sternbahnen und die Ableitung ihres FEinflusses auf die
Reproduktionszyklen in den verschiedensten Weltteilen Kulte und somit deren
Priester gebar.

Erst vor etwa zehntausend Jahren, so lehrt man, war es eine sehr aufmerksam
beobachtende Mesopotamierin, der ein gezielter Anbau der wildwachsenden
Getreide gelang. Vielleicht pflegte sie ein krankes Kind einen ganzen Frithling
lang und erinnerte sich einige Monate darauf der Stelle, wo sie eine Hand voll
Getreide aus irgendeinem Grunde verloren hatte.

Doch was hat das alles mit dem Wiederaufrichten eines Kreuzes auf einer
Berghohe zu tun?

Sasso di Simone, ein gigantisches Mal. Ein gewaltiger Altar eines gewaltigen
Gottes. Vergessen von den Gletschern einstiger Meere, die nicht nur das
Thyrrenische vom Adriatischen schieden, sondern auch, dem Menschen
gehorchend, die heutige Toskana von Emilia und den Marken. Der Sasso di
Simone dankt seinen Namen dem Gott Semo, dem etruskischen romischen
Gott der Treue, auch der ehelichen, und der Vetldsslichkeit. Jener Treue, die
Tacitus erwihnt. Die ungeheure Masse dieses Tafel-Berges spricht seit
Jahrtausenden zu den Menschen und war lange vor den Etruskern ein Ort der
Verchrung. Ein Ort, dessen Ausstrahlung auch ohne jeden Kult
wahrgenommen wird. Die Weihe seines Ortes bestimmt er selber. In keiner
Epoche duldete der Sasso eine Kirche. Auf seinem kleinen Hochplateau suchten
die Medici eine strategisch wichtige kleine Ansiedlung zu errichten, aber die
Unwetter, die Schwestern des Universums, vertriecben Monche und Pioniere.
Der Sasso di Simone leidet keine Sesshaften, und schon im vierten
vorchristlichen Jahrhundert wagte man nicht, dem Gotte Semo hier seinen
Tempel mit dem offenen Dach zu errichten, sondern tat es auf dem Quirinal,
dort, wo heute einer der schonsten Paliste der Erde steht, und das
Staatsoberhaupt regiert.
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Wir wissen nicht einmal, ob man auf diesem vieltausendjihrigen
Verchrungsplatz ein Kreuz errichten darf, auch wenn es so aussicht, als durfte
man es, denn das zerstorte hielt sehr lange aus.

Heilige Orte unseres Planeten wurde immer schon vom Menschen erkannt
und er pflegte sie in tausendjihrigen Kulten, die sich wihrend der Epochen
ablosten. Nur wenige Kirchen unseres alten Europas gibt es, die nicht auf
heidnischen Heiligtimern errichtet wurden. Threr Kraft wegen gefiirchtet,
strahlt ihre Kraft auch die Beschwérung des Guten und Hilfe. Leider kennen
wir auch negative Krifte und fiirchten ihre Stitten.

Auch aus diesem Grunde war es sehr wichtig, die Téler am Ful3e des Sasso di
Simone mit dem Symbol des gréfiten Zeugnisses der Liebe zu schiitzen. Ein
gewaltiges Kreuz, beschiitzt vom Sasso, der immer die Menschen zu seinen
Fiflen behttete.

Und dies alles gerade jetzt, da unsere Zivilisation im Namen des Fortschrittes
(wohin) annimmt, ohne das Heilige zurechtzukommen. Das ,,Heilige,” das von
den Bewohnern dieser kargen Béden immer wahrgenommen wurde, und wo
noch vor dem Edikt Konstantins lange der ,,Genius Curiae* gebot. Auch dies
eine Gottheit, die so tief im Apennin verwurzelt war, dass es achtzig Jahre nach
dem Konstantinischen Edikt (313) bedurfte, ehe sie ihren Platz den Christen
ubetlieB3, wie wir dem Altar der uralten Pankratius-Kirche Sestinos ablesen
kénnen.

Der Fortschritt der Wissenschaft des zwanzigsten Jahrhunderts hat das
Wissen des neunzehnten um ein Vielfaches tUbertroffen. Von den Antibiotika
tber die Chemie, Physik, Astronomie, von den sechstausend mit freiem Auge
sichtbaren Sternen gelangten wir zu Himmelskérpern, die 187.000 Lichtjahre
entfernt von unserer Galaxie liegen, die nur eine von zwei Billionen weiterer
Galaxien ist. Unser Wissen erstreckt sich iber alle Bereiche, aber die Natur
behilt sich iht dunkelstes Geheimnis vor, das Warum.

Wir wollten einen gliicklicheren, freieren Menschen und vergallen, dass der
Mensch von heute das Produkt der Angst von gestern ist. Heute stellen wir fest,
dass die Wissenserweiterung vor allem die uns umgebende Welt abdeckt und
uns von menschlichen und nicht menschlichen Feinden befreite. Aber unser
Inneres ist wenig gewachsen, und selbst die von uns entdeckten Gesetze bergen
scheinbar uniiberwindliche Widerspriiche. Wir wissen zum Beispiel, dass sich
das Universum rasend ausdehnt, aber wir wissen nicht, warum seine
Ausdehnungsgeschwindigkeit zunimmt.
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Fir Konflikte unter Menschen gibt es nunmehr Nuklearwaffen, auf die die
Michtigen der Erde stolz sind, denn sie garantieren einige tausend Male die
Ausléschung unseres Lebens. Mittlerweile aber tibernimmt diese Aufgabe
bereits der Mikrokosmos, wie uns die Generalprobe eines Virus lehrt. Der
menschliche Gedanke bewegt sich in unendlich viele und wenig erfreuliche
Richtungen, weil er immer das Heute, den Tag, die Stunde, das Jetzt auszeichnet.

Ein bis vor kurzem zerschmettertes ,,unbrauchbares, scheinbar irreparables
monumentales” Kruzifix auf der exponiertesten Hohe des Apennin wieder
aufzurichten, bedarf es in dieser Gegenwart grolen Mutes.

Fir nicht wenige Moderne ,,rentiert”, ,,rechnet es sich nicht und ,,bringt*
nichts. Ein absurder Akt der Devotion, wenngleich grofle Geister schon des
lingeren ihren Standpunkt beziiglich Religion zu dndern begannen. Fir andere
wieder darf menschliche Intelligenz nicht ihre technischen Hilfsmittel
uberholen. Aber auch dieses Credo wankt.

Einer Neo-Spiritualitit kdnnte man vielleicht in jenen erkennen, die, ohne
diese zu suchen, andere Welten bereits betraten, weil eine Technik, die unseren
Hinden lingst entglitten ist, dies erlaubt. Bis heute kennen wir keine Intelligenz,
die die Welt tatsichlich verwandelt und die wit bis vor kurzem Gott oder
schépferisches Prinzip genannt haben. Trotz seiner unerhérten Entdeckungen
auf allen Gebieten der Wissenschaft und selbst des Weltraumes konnen witr
keine wesentliche Verinderung oder Reife des Individuums feststellen. Wir
erkennen uns heute ein wenig unsicherer der Dinge und Gedanken, an denen
wir bis vor kurzem in der Annahme, die Grenzen der Wissbarkeit ausgeschritten
zu haben, festhielten.

Und dieser kleine neue Zweifel ist es, der das geistige echte Wachstum
darstellt. Der Mensch vor der selbst verursachten Katastrophe erkennt sich
nicht mehr als Herr, sondern als Teil der Schépfung. Wihrend ihm bisher sein
Geist vorschrieb, das Verwirklichbare zu verwirklichen, mahnt er ihn heute,
Mitleid mit seinem Planeten zu tiben.

Durch diesen Spalt einer Pseudo-Sicherheit tritt eine grofle trostende
Wahrheit, die Properz in dem Satz festhilt: ,,Letum non omnia finit* (Mit dem
Tod endet nicht alles).

Wo bisher nur unsere Welt eintrat, darf nun der Kosmos eintreten, das
Universum, das auch das Unerklitliche birgt. Jenes immense Unbekannte,
dessen Teil eine Liebe ist, deren Symbol noch das Kreuz bleibt. Auch das 2020
wiedererrichtete Kreuz des Sasso di Simone.
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Nicole Makarewicc Meine andere Mutter
Meine andere Mutter siecht mir nicht ahnlich.

»IKommen Sie weiter®, sagt sie, und es ist surreal, von ihr gesiezt zu werden.
Sie weil3, wer ich bin, wir haben gemailt. Ihre Antwort war unbefriedigend
nichtssagend. Adresse, Datum, Uhrzeit. Kein persénliches Wort. Zum Anrufen
war ich zu feige, und sie hat wohl keine Notwendigkeit gesechen, meine Stimme
vor unserem Zusammentreffen zu horen.

»Die Schuhe kénnen Sie anbehalten, sagt sie. Der fischgritgemusterte
Parkettboden verunméglicht es mir, ihr Angebot anzunehmen. Um acht
Zentimeter geschrumpft folge ich ihr ins Wohnzimmer, das unbewohnt wirkt,
steril, und mich — wie schon das staubbefreite Vorzimmer — an eine Filmkulisse
denken ldsst. Ein Jugendstilkleiderstinder, eine schwarzgerahmte, mit
hellbeigem Stoff gepolsterte Sitzbank, geschmackvoll arrangierte Aquarelle mit
Landschaftsmotiven, ein Beistelltischchen, auf dem eine tiefrote Glasschale
ihren Platz gefunden hat, eine schmale, tiberkniehohe, mattweil3e Vase. Keine
Schuhe, keine Mintel, kein Kleiderschrank. Eine makellos saubere, zwolf
Schritte lange Eintrittsschneise ins Reich der anderen Mutter.

Die andere Mutter ist groB3 und Uberschlank, hart an der Grenze zur
Ausgezehrtheit, trainingsgestihlt und didtgeformt. Nichts an dieser Frau deutet
darauf hin, dass ihr ein Fehler unterlaufen ist, dessen Resultat sie 22 Jahre
danach heimsucht.

Die andere Mutter wartet, bis ich mich gesetzt habe. Sieben Schritte zur
wiesengriinsamtenen Couch, die so chic ist wie unbequem, ungeeignet, sich
darauf zu entspannen. Dann nimmt sie Platz, mir gegentiber, cin elegantes
Niedersinken, durch das ich mich ungelenk fithle und unzulidnglich. Zwischen
uns steht ein schwarzlackierter Couchtisch, in dessen Oberfliche sich der
Kronleuchter spiegelt, am Boden ein in Rottonen gehaltener Perserteppich,
vielleicht auch ein Afghane, meine Mutter kénnte es mir sagen, aber sie ist ja
nicht hier.

Die andere Mutter wirkt reserviert auf mich, emotional unbeteiligt. Der erste
Eindruck ist nicht alles, was zéhlt, meint meine Mutter, dennoch hat er gut zu
sein, man macht ithn nur einmal.

Deshalb heute also ein adrettes Kleid und der neue Trenchcoat anstatt des
temperaturangebrachteren Wollmantels, aber der ist ein wenig fadenscheinig
und verbittet sich zum Eindruckschinden. Ich versuche, meine
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bestrumpthosten Beine elegant ubereinander zu schlagen, und scheitere
kldglich, die Grazie der anderen Mutter wurde mir nicht in die Wiege gelegt.

In mir staut sich unterdriickte Bewegungsenergie, die aus mir herausgewetzt
werden, in Szene gebrillt werden will. Jeder Nerv meines Kérpers ist zum
Zerreilen gespannt, ich nihere mich der Auflésung. Meine Frisur hilt dem
Stress nicht stand. Aufwendig Geglittetes kraust sich zu einem wirren Gemenge
aus Wellen und Locken.

Ihr silbergrauer Pagenkopf ist akkurat geféhnt. In Formation gesprayter
Gleichklang, kein Haar wagt sich aus diesem Verbund. Schmale Nase, diinne
Lippen, hohe Wangenknochen, graublaue Augen, perfekt gezupfte
Augenbrauen. Die schwarze Brille ist ein klassisches Modell, ebenso
unaufdringlich dezent wie die Perlenohrstecker. Obwohl sie mir gegeniibersitzt,
kerzengerader Riicken, die Hinde im Schof3 gefaltet, erscheint sie mir nicht
wirklich prisent.

,»Was moéchten Sie von mir wissen?®, fragt sie, als die Stille lingst Gestalt
angenommen und sich zu uns gesellt hat. Die Antwort ist alles und nichts.

Das Gesprich verlduft schleppend, die Pausen legen sich bleischwer auf uns.
Sie verweigert mir keine Antwort, bleibt aber sparsam mit Worten und
Emotionen. Ich fithle mich wie eine Statistin in einem mir unbekannten Stiick.
Ich will aufspringen und davonlaufen. Weg von dieser fremden Frau, mit der
ich meine Gene teile, aber nicht meine Geschichte. Weg aus dieser perfekten
Inszenierung einer Wohnung.

Hs ist meine einzige Chance, die Leerstellen in mir zu fillen, das spiire ich,
eine zweite werde ich nicht bekommen. Also zwinge ich meine Fragen aus mir
heraus, doch was zuvor Uberzusprudeln drohte, versiegt. Die hoffnungsvolle
Energie, die mich in der Erwartung unseres Treffens durchstrémt hat, ist
apathischer  Niedergeschlagenheit  gewichen. Ich leiste emotionale
Schwerstarbeit, die mich in Schweill badet, dem mein Deo nicht gewachsen ist.
Bald nehme ich nur noch den scharfstechenden Getruch waht, den ich aussende
wie einen Hilferuf, der unerhért verhallt.

,»lch bedauere nichts®, sagt sie unvermittelt. ,,Ich habe getan, was fur mich
richtig war — und auch fiir Sie, wenn meine Annahme berechtigt ist, dass Sie es
mit Thren Eltern gut getroffen haben?*
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Uberrumpelt nicke ich. Was mochte sie von mir hren? Dass ich ihr dankbar
bin, weggegeben geworden zu sein? Dass es mich unberiihrt gelassen hat, von
ihr nicht geliebt zu werden?

»lch wollte nie Mutter werden®, sagt sie, und entbindet mich damit der
Verpflichtung, zu antworten. ,JIch habe mich der Verantwortung nicht
gewachsen gefiihlt. Und®, jetzt sicht sie mir in die Augen, als wire es ihr wichtig,
dass ich verstehe und begteife, ,,ich habe es nie bereut.

Ich blinzle die aufsteigenden Trinen zuriick, sie soll nicht sehen, wie sehr
mich ihre Worte verletzen, nicht merken, wie zurlickgewiesen ich mich fihle.
Der Schmerz krampft sich in mir zusammen, ein pulsierender Ball. Ich fiihle
mich wertlos, nicht gut genug fiir diese selbstbewusste, elegante Frau, die mir
ins Gesicht sagt, dass sie besser dran war und ist ohne mich.

Aber sie hat anch gesagt, dass ich obne sie besser dran bin, meldet sich die Stimme in
mir zu Wort, die sich einmischt, wenn ich die Selbstzerfleischungsmaschinerie
in Gang setze und in einer Negativspirale verloren zu gehen drohe.

,,Du hast bei meiner Entscheidung keine Rolle gespielt®, sagt meine andere
Mutter. Thr Tonfall ist sanfter, und mir wird bewusst, dass sie mich endlich duzt.

»lch habe mich nicht gegen dich entschieden, sondern gegen die
Mutterschaft®, sagt sie, und obwohl sie noch einiges sagen wird, und sehr vieles
mehr nicht, ist das der einzige Satz, der bleibt.

Ohne meine Schritte zu zihlen, verlasse ich ihre Wohnung.

Walther Menhardt ZWOIf Momente
l.
Er setzte sich jungen Leuten gegeniiber.

Durch drei Wagen waren die gelben
Halteschlaufen zu sehen. Sie schaukelten
im Gleichtakt.

Sein Gesicht war hoch und

schmal. Ernst war es, und schon
lang benutzt.

Ein Schimmer von alten Schmerzen.
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Aber es gab kein Zeichen von Bitternis.
Die Noblesse des Don Quijote?

Der Standpunkt des Mutes blieb
gewahrt.

2.

Zwei gingen das gro3e Haus entlang,
Wind wehte kalt in die Augen.
Einige gingen schneller, eine Frau
stand unsicher Gber ihre Tasche
gebeugt.

Ihre Hand suchte.

Vielfiltig kamen sie entgegen.

Die Augen waren gegen den Wind
verkniffen. Plotzlich erschien eine hohe
Gestalt. Sie kam schnell, ganz in Schwarz,
die Augen auf irgendein Ziel gerichtet.
Das Ausweichen ist eine Entscheidung.
Wer tritt nach rechts, nach links?

Eine Peinlichkeit.

Die wurde durch ein Licheln gebrochen.

Das Lachen blitzte auf, dann kam der Ernst zurtick.

3.

Mit alter Behindigkeit stieg sie die Stufen herauf in den
Wagen der Stralenbahn.

Sie fand einen Platz am Fenster.

Alert sal3 sie da, weihaarig, ordentlich. Thre
groBen schwarzbraunen Augen schauten ruhig,
beinahe mit Wohlwollen, fur die Welt, und fur
jedermann, wer es auch sei. Die wenigen Einkiufe
hielt sie auf ihrem Schof3. Wie ein Kind sal3 sie am
Fenster, weilhaarig,

und wie ein Kind in

Erwartung einer Zukunft.
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4.

Der Wind trigt ihr Sand in die Augen, die

Augen verengen sich.

Aber fiir sie zdhlen die Worte, die sie aus dem Gerit hort.,
Sie presst es ans Ohr.

Sie hilt ihre Schritte an.
Ein Passant ist Uberrascht, er muss ausweichen
und sieht sie schrig, mit Vorwurf, an.

,,Aber du hast doch!*

Im Hintergrund 6ffnet ein Autobus seine Tiren. Da
steht ein junger Mann, er scheint grob, aber er sicht

den Kinderwagen und springt, zu helfen.

Der Wind blast in St63en und treibt die

Haare in Strihnen tuber ihtr Gesicht.

Ihr Kopf ist schrig zum Gerit geneigt:

,» Warum jetzt? Wir waren...

Sie hat eine Hand frei, denn das Téschchen hingt

am Riemen iber der Schulter.

Die freie Hand macht eine harte oder auch fragende Geste.
Dann richtet sich die Hand gerade, wie ein Messer.

Das Gerit klappt zu, die Hand wischt Sand aus
den Augen, und der Blick richtet sich auf den
weiteren Weg.

5.

Der Gehsteig hat noch nasse Flecken.

Ein Stlck Zeitung ist in die Nisse getreten.
Der Weg fithrt durch enge Gassen, an
Mauern vorbei, die einmal prichtig waren.

Ein Fenster hat warmes, strahlendes Licht.

Auf vielen Tischen leuchten Kerzen. Und Gliser
blinken. Sie sitzt am Fenster, eigenartig nah, aber sie
sicht mich nicht.
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Sie spricht mit den Fingern, die Hand ist
langgliedrig. Die Finger schwirren im Erzdhlen, zu
Antworten einladend, auch fragend.

Der Kellner kommt und legt die Speisekarten vor.
Das Schwirren ist unterbrochen. Beim

Lesen und Wihlen verfolgen mehrmals die
Augen des einen die Augen des anderen.

Vielleicht wird das Schwirren nicht wiederkommen.
Vielleicht ist das Scheitern schon geschehen.

6.

Er ist zum Schauen bestellt, zum

Schauen auf die Gleise. Er sitzt an

den Schaltern und Hebeln, die Hand

stets nicht zu weit von der roten

Taste.

Die Gleise und Schwellen kommen an ihn heran.

Aus dem Dunkel wichst die gleiBende Helle einer Station.
Dann kommt wieder die aufsaugende Dimmerung, in der
sich das Licht der eigenen Lichtaugen iiber Schwellen und
tber Kabelstringe und Mauerbriiche tastet.

Nach den Fahrten kommt er nachhause, zu Thr.

Aber mit Sirenen ist Sie abgeholt worden.

Seiner Sorge ist Sie entzogen. Das System arbeitet an lhr.
Der Sohn wird anrufen, sobald die Arzte Nachricht geben.
Der Sohn hat noch nicht angerufen.

Er schaut aufs Gleis. Helfen konnte er nicht.

Der Bahnsteig kommt glei3end heran.

Er ist bestellt, zu schauen:

Ob ein Kind sich zu neugierig vorneigt, ob einer,

der seinen Jammer mit Bier getrdstet hat, zu nah

an die Kante torkelt.

Schnell helfen kénnte er nur mit einem schrillen Ton.

Eine Nachricht ist noch nicht gekommen.
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War er zu jung, als er Sie das erste Mal sah?
Geschmiickt fiir den Kirtag. Das Weibliche war damals neu, noch nicht
bekannt.

Von all dem wissen die nicht, die da stehen in den Stationen.
Sie lachen in ihr Sprechgerit. Oder sie stehen mit groflen Augen.
Auch die haben etwas zu bedenken.

Der Sohn hat noch nicht angerufen.

7.

Ich war witend.

Grunde gab es reichlich,

Schuld bei anderen und Schuld bei mit.
Mein Blick war, so wie sicher zumeist,
weltfremd, asozial, auf mich bezogen.

Ich ging die zwei Hiuserblocks von der Garage nachhause.
Da kam dieser Blick. Schrig herauf.

Ein Midchen denkt an sich, eine Frau sieht die Welt.
Die junge Frau sah zu mir herauf.

Thre Miene lachte mich aus, und sie lachte mich an. Sie
hatte die Freiheit, mir zuzuzwinkern.

Dann war sie, auf dem Gehsteig, schon wieder
vorbei. Einige Schritte hérte ich noch. Sie hatte
mich zurecht gertickt.

8.
Die Hoffnung der Winden.
Sie tragen weil3e Bliiten.

Vor den Fenstern ist ein milchiger Sonnentag.
Die Blitter der Pappeln glinzen nass.

Vor den Fenstern tippiges Gewichs.

Winden haben sich tiber Gezweig und Geist
heraufgetrotzt. Sie schieBen mit ausladenden Trieben tiber
doppelte Armeslinge auf die Fenster zu.
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Brutal und fordernd ist die Hoffnung der griinen, schieBenden Zungen.
Greifbares sollen sie finden, an dem sie weiter in die Hohe ranken
kénnen. Hitten sie nicht schon aus dem Samen ihre wilde Hoffnung, oft
unbegriindet, es gibe keine Ranken.

9.
Thre Absitze klackten auf dem Stein des Gehsteigs:

Tack, tack, tack, tack,
Tack, tacktack, tack. In FEile.

An opulenten Auslagen vorbei, an groflen Scheiben.
Darin spiegelt sich der Strom der Geschiftigkeit.

Sie trigt ein wollenes Réckchen, ihre Kehrseite wird bei jedem
Schritt modelliert; aufmiipfig, kess. Ihr Mund muss ein
Schmollmund sein.

An ihrer linken Hand hingt eine Einkaufstasche aus hartem Papier.
In der Beuge des rechten Arms hilt sie ein Kérbcehen,

aus dem ein kleines Gesicht schaut, groll wie ein Katzenkopf, aber mit
alerten Hiindchenaugen und mit Ohren, die sich neugierig drehen.

Sie geht auf den Eingang zur U-Bahn zu.

Neben ihr gehen andere die Stufen hinunter.

Aber die Stufen sind kurz, so setzt sie ihre File quer.
Schuh tber Schuh eilt sie.

Sie hort einen Zug einfahren.

Die Dengelschlige ihrer Hacken werden noch schneller.

Die Schlige enden abrupt, denn sie ist, in der Hast der letzten Stufe,
aus einem Schuh gekippt und stiirzt auf ein Knie.

Der Schuh springt in einem Salto auf die glatten Steine der Station.
Der Hund springt aus dem Korb, dem Schuh nach.

Aber er rutscht auf dem glatten Stein. Er rutscht auf den Schuh zu
und kann nicht schnappen. Seine kleine Schnauze st63t den Schuh.
Der Schuh schlittert, immer langsamer zwar, aber er erreicht die
Kante und verschwindet ins Dunkel der Gleise.

Das Hundchen bellt Protest und schaut zu seiner Dame.
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Dame wollte sie ja spielen mit den hohen Hacken. Sie
steht auf einem blof3en Ful3.

10.
Vor einem Jahr sah ich sie.

Sie lachte mit den anderen, den
freien, ibermiitigen Midchen.
Eine lachende Kraft war das!
Hindernisse,

Kimmernisse: Das ist
Unterirdisch, das ist

Kleinmut.

Ich sah sie jetzt wieder.

Sie schob einen Wagen mit Kind.

Wenn das Kind ihre Augen traf,

zuckte der kleine Kérper in Freude.

Das Midchen war Frau.

Die junge Frau hatte Liebe.

Hertlich, die fursorgliche Verantwortung.

Die Lebenslust ist nicht gewichen,
die Freude ist nicht gewichen.

Il.

In diesem Wagen der Bahn — sie kurvte
um die Kreuzungen der Gassen — sal3
Einer.

Es war eine Zweietbank, er sal3

alleine. Der Schidel war in Ordnung,
das schwarze Haar war in Ordnung,
im Ohr hatte er eine Ohrantenne.

Sein Blick war aufwirts gerichtet, lichelnd.
Die Wangen zeigten Selbstwert, Ubermut, Zynismus.

Wen verachtet er in diesem Augenblick?
Riucksichtsvoll will er nicht sein.
Das ist zu sehen.
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Er meint offenbar:
Der, der er ist, sei ein Sieger.

12.

Im Durchgang zwischen zwei Wagen
der Stra3enbahn,

wo im Boden der Wagen eine

Scheibe sich mit den Kurven dreht,
standen Zwei.

Sie stand links gegen die Mittelwand gelehnt, er
rechts, auf der anderen Seite.

Beide sprachen angeregt und fréhlich,

aber der Abstand blieb,

nur die Hinde, die das Gesprich mit Fingersprache
begleiteten, ragten in den Zwischenraum, in den Raum tber
der Drehscheibe.

Wie ist das zu verstehen? Sie schienen
nicht Geschwister, sie waren einander
uber den Abstand nah.

Helmut Pacholik Rlickkehr aus der Vergangenheit!

Eine ,,wahre Begebenheit®, aus meinen ,,Kriegskindertagen®, ein Zeitfenster, das ich zumeist
bei meinen GroBeltern verlebt habe!

Es war damals — als ich ein kleiner Junge war — in den Herztiefen des
Marchfeldes. Der 2. Weltkrieg hing wie ein Fanal Giber dem Land und warf
seinen Schatten bis in den kleinsten Ort. Die meisten Minner waren an der
Front, meine GroBeltern und meine Mutter — wie fast alle Menschen meines
kleinen Dotfes — im Ernteeinsatz!

Auch mir wurde eine Verpflichtung zuteil, die mir gar nicht behagte. An
jedem Wochentag — vormittags und nachmittags — hatte ich den Kindergarten
zu besuchen! Aber zur Zeit der Ernte gelang es mir manchmal doch unter einem
Vorwand, zumindest am Nachmittag, dieser Verpflichtung zu entgehen. Dann
trieb es mich hinaus und ich schlurfte, den kndécheltiefen Staub unter meinen
kleinen, nackten Fillen entlang in die Weite der unermef3lichen Getreidefelder.
Fern — als schmaler Streifen — dunkelte der Wald tber der glosenden
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Feldeinsamkeit. Grof3e, weite Wolken zogen tiber den weiten Himmel des
Marchfeldes. Turteltauben gurrten schlifrig in den Feldgehélzen der rastenden
Mittagsstunde, der Maiskolben schwoll schon milchig an seinem Schaft, und der
Geruch von Schweil3, von Staub und Stroh und Brot war tiber dem Land — und
in der hitzeflimmernden Ferne der Pulsschlag dieser Zeit: das dumpfe Drohnen
und Stampfen der Dreschmaschinen.

Weites Sommerland! Ich hielt kindlich mittigliche Einkehr am Feldkreuz.
Vom Dortf her klangen die Glocken der Andacht — fliichtige Rast, ein kurzes
Gebet — und Gottes Allgegenwart — und rot leuchtete der Mohn aus dem
mittagsstillen Korn. Und ein Stiick des Weges weiter war das Dengeln der
Sensen, eine Feldbreite Kartoffeln und Gemiise und der Weizen, der gemandelt
auf den Stoppeln stand.

Da war der Katzenschrei des Mdusebussards und tausend glockenhelle
Lerchenstimmen am Himmel und die mahnenden Ubungsfliige der ersten
Jungschwalben. Da war die Hitze Gber dem Land und die rastlosen Menschen
am Werken, da war das taktmiBige Rauschen in den fallenden Halmen, die
klitschnassen Hemden, die schweil3triefend am Riicken der Schnitter klebten,
das Sensenschleifen und Dengeln und die hochbeladenen, schwankenden
Erntewagen. Da war das Schnauben der Pferde und das Knarren der
Fuhrwagen, das Zurufen und tiefe Schweigen in emsiger Arbeit. Da waren die
trigen Ochsen vor dem halmestiirzenden Pflug und ein rastloses Schaffen und
Werken. Da waren Andacht und Weihe der nachmittidgigen Rast unter der
honigkochenden Feldlinde, der Duft von Speck und Wein, von Most und
goldbraun gebackenem Bauernbrot — und das Wasser im Krug, das schal und
lauwarm schmeckte. Da war das frische Stroh und der warme Staub auf den
Wegen, der Pflugkeil der lirmenden Ginse am Himmel, und der ferne
Glockenschwang der weillgetinchten Dorfkirche verebbte in der lodernden
Luft. Da waren die Glut und die Brut und die Ahnung und Erfiillung — und der
Herzschlag dieses Landes — ,,die Ernte des Brotes!“ — Und das Sinnen und
Triaumen der weiten, kleinen Kinderseele ... und ihre wandernden Gedanken -
- -

Und dann war da wieder das dumpfe Geddse der Dreschmaschinen und die
dicken Wolken von Staub, die Strohtristen, die in die Hohe wuchsen und der
rinnende Schweil} auf staubgrauen Gesichtern. Da war der Sackelmann und die
Au’'mfrauen, der Speiser und der Maschinist, der Tristenmann und die Zugeber
— keine Hand rastete, keine Seele feierte - - -und am Abend waren die groflen
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Plachen tiber den Getreideschobern, und der Geruch der heiBen Maschinen und
des geernteten Brotes bleiben in der Dunkelheit tiber den Stoppelfeldern
zurlick. Und dann war da die tiefe Stille des Abends, die griine, triumende,
wildlaubige Kithle und der vespern schattende Wald neben den ernteschweren
Halmen, das Kukuruzfeld, der Kartoffel- und der Ribenacker - - - und die
Miidigkeit in meiner kleinen Bubenseele - - -

Nur noch die grofe Stille der hereinbrechenden Sommernacht — kein Rufen,
kein Lachen, kein lautes Wort — kein Abendbrot — kein Gebet, nur das Feilen
der Grillen und fernwo ein Wetterleuchten — die schmale Sichel des Mondes am
Himmel und die glitzernden, fernen Sterne — und die alten Weisen und Mirchen
und Geschichten, Gestalten und Sagen meiner geliebten Grof3mutter - - -

Mein Grof3vater hatte mich, als meine kleinen Fufle vor Midigkeit wankten,
auf einen Fruchtschober gelegt, der am Rande des Fohrenwaldes errichtet war
—und im Ablauf des Geschehens hatte man mich im Walde vergessen!

Meine Mutter dachte, dal3 ich, wie so oft, bei meiner GroBmutter schliefe —
und meine GroBmutter meinte, ich wire mit meiner Mutter nach Hause
gefahren.

Ich lag in meinem luftigen Strohlager wie in einem Federbett — um mich die
weithin ruhenden Wilder, das heisere Zischen der Jungkiuze, das Schwippen
und Schnurren der Nachtschwalben, der Kithlhauch aus dem Grunde - - - und
ich versank - - - |

Jetzt ging die Hexe um, der Vampir streifte auf Federfittichen durch den
Wald, der Werwolf schlich um Strohschober und Dreschmaschine — die Geister
der Saat und Ernte zogen tiber das Land. GroBmutters Weisen sanken zu ferner
nichtssagenden Belanglosigkeit herab.

Als ich erwachte, war die Zeit zwischen Nacht und Morgen — die eigentlichen
Stunden der Geister — Spuk und Schauer im Erddmmern des ersten Frithlichtes
waren um mich, die Magie und das Mysterium der Dunkelwesen, die Wandlung
zu Gestalten und Bildern.

Ich war starr vor Angst — und weinte! - - - Die vielen Erzdhlungen meiner
GroBmutter nahmen Gestalt an, und ich erinnerte mich an die Sagen und
Mirchen aus fernen, vergangenen Tagen. GroBmutter kannte so viele
Geschichten von Riesen und Zwergen, Elfen, Nixen und Feen, von Geistern,
Dimonen und Gottern. Und sie meinte, dal3 man Ehrfurcht vor den Biumen
haben miisse, weil sie heilig wiren! — Und weil sie ihre Aste wie Arme zum
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Gebet in den Himmel heben - - - wie Gedichte, wie Verse, die der Abend in den
HIMMEL schreibt.

Ich hatte ihre Erzihlungen nicht vergessen, nicht jene begliickenden
Mirchen und Sagen, aber auch nicht jene von den Waldgéttern und Didmonen,
von den guten Geistern, Elfen und Feen und von der Giite und Schonheit des
Waldes - - - und jetzt fiirchtete ich mich nicht mehr! Ich glitt aus meinem
duftenden Strohlager herab und ging mutig durch den liickigen Fohrenbestand
in das Licht des erwachenden Tages. Im verbleichenden Glanz des Mondes
blieb die romantische Welt im fahlen Dimmer zurtick. Die Ahnung des Lichtes
verklirten die Karpaten im Osten, und nach geraumer Zeit stand der Morgen
tiefblau am Himmel.

Ich ging durch ein Meer von Millionen und Abermillionen goldgelber Halme,
und aus ihren Tiefen blihten unzihlige, leuchtende Sterne — blaue, violette, und
brennend rote - - - die Felder schwiegen in ihrer ehrwiirdigen Gréfie! Das Dorf
traumte noch. Es schmiegte sich still und verschlafen an die michtigen, dunklen
Wilder des Prinz Eugen-Parkes und an die angrenzenden, erntetrichtigen
Felder.

Ich setzte meine nackten Ful3e sachte und behutsam auf die warmen Steine
des Kopfsteinpflasters, um es nicht zu wecken — mein Dorf, das ich so liebte.

Die bescheidene, kleine Wohnung duftete késtlich nach Kaffee und Brot, als
ich die Kuchentiire 6ffnete, und meine Grof3mutter erstaunt und verwundert
fragte: ,,Mein Kind, wo kommst du denn so frih her?* Und als ich zu erzihlen
begann, nahm sie mich in ihre Arme, kifite mich immer wieder und driickte
mich so fest an sich, wie sie es nie zuvor getan hatte. Und als sie mich endlich
loslieB3, sah ich, dal3 sie weinte.

Ich weil3 nicht, ob meine GroBmutter dieses Etlebnis je meiner Mutter
anvertraut hat. Ich jedenfalls, habe mein Geheimnis von den Waldgeistern
niemanden erzihlt!

Brigitte Pixner

Harun

Harun, mein fliegender Teppich,
ist allzeit startbereit.

Auf mein ,,Salamaleikum® hebt er
flatterhaft ab von der

68



Dachterrasse und formt aus den
Teppichrindern Geldnder.

Es kann mir gar nichts geschehen,

und vogelschnell zieht er hin,

wohin ich nur will.

Einmal lasse ich mich — im Turkensitz —
nach Médling tragen, einmal nach
Baden. Am Wochenende auch weiter,
nach Linz, zum Postlingberg, oder nach
Salzburg, mein ,kleines Rom®. Das
Glockenspiel kennt uns, nur die Salzach
schldgt immer neu verwunderte Wellen.
Paracelsus aber nickt mir zu, gesellt sich
bisweilen zu uns.

Im Sommer schwirmt Harun aus,
nach Venedig, Isfahan, in den

Jemen. Und bei gutem Wetter jettet

er bis Thailand und Bali. Schnell,

gut und billig, ganz ohne Risiko,

denn verstindlicherweise reisen wir
unsichtbat.

Keine Abfangjiger, kein Schuss vor die
Fransen! So sind wir, Harun und ich, die still
unermudlichen Giste des Himmels
tiber dem Schimmer

von Erde und Meer.

Die abtriinnige Muse

aus ,,Das Kuckucksei®, Verlag Johannes Heyn

Der Autor vor der Schreibmaschine
sitzt trub, mit Leichenbittermiene...

er lechzt so sehr nach Kunst, sublim

— allein die Muse, mehr intim, liebt
Gott Apoll auf dem Parnass, das

macht ihr mehr als Dichten Spal3.
Apoll — wie groB3, wie schlank, wie hehr!
Er ist die Kunst, bei Gott, nur ER!
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Apoll jedoch, er zlrnt ergrimmt:
,,Zum Musenkuss bist du bestimmt!
Singe dein Lied, marsch, schmiede
Reime und fliichte nicht in
Himmelstiume.

Die Etde ruft! Die Dichter

zittern. Lass Rosen sie und Lilien
wittern. Und wenn sie nicht

poetisch sind, zeig ihnen etwas
Busen, Kind! Es sind ja Ménner,
immerhin.

— Den Frauen gebe ich mich hin!®
Die Muse schmollt. Bei Vater Zeus!
Der gab sie nicht so leichthin preis.
Doch Zeus weilt grad am Hellespont,
wo er sich — mit Europa — sonnt.

So kiisst die Muse, wenn auch flichtig.
Erweist auch sonst sich durchaus
tiichtig. Schon brennt der Dichter
ungeheuer olympisch, voller Seher-
Feuer. Apollo staunt. — Fiir sein Gefiihl
kann dieser Dichter jetzt zu viell

— Die kleine Muse — dieses Biest!

Die Muse grinst. Es siegt die List!

Plotzlich schmeckt alles nach Wahrheit
Der Baum, der in den Himmel

wichst, wird zurechtgestutzt, oder es
trifft ihn — frither oder spiter — der
Blitz.

Der Raucher wird geteert und gefedert,
der Trip des

Drogenstichtigen endet beim

Teufel. Abusus auf alle Fille,
lebenslinglich bestraft.

Todgeruch!
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Und plotzlich schmeckt alles
nach Wahrheit — steht sie da, als
Mann in Rockergestalt, und ihr
Hieb trifft brutal den blinden
Passagier der Welt. Gleich bricht
sie ihm lautlos das Genick ...
,,Gnade!*, wimmert er, kauert
sich entsetzt in sich zusammen.
,,Gnader” — Das Echo aus dem
Hinterhalt.

Ungnidiger Fall aller Schleier,
Menschennacht.

Gottfried Pixner Aphorismen

Massentourismus: Jede Sehenswurdigkeit — ein zu Tode geglotztes Fastfood-
Hippchen.

Wer Menschen verachtet — dchtet seine Beziehungsunfihigkeit.

Woran scheitert Bigamie? Am Zank der Schwiegermiitter.

Vorurteile sind die Augenblicksvorteile der Denkfaulen.

Wer alt genug ist, kennt den Preis der Dinge.

M. ist eine Luftballon-Existenz: aufgeblasen und von unpersonlicher Glitte.

Der Mensch ist ein Von und Zu: von den Biumen hin z# der Steppenerde.

Der zeitgenossische Staatsbuirger ist ein Unsertan light.

Nein, bedaure! — Rezensenten und Lektoren sind nicht satisfaktionsfahig]

Beim Weltgeschehen wird’s immer knapper bis zum #» die Welt geschehen!

Die Dummbeit ist die bekdmmlichere Schwester der Hochnisigkeit.

Wahrheitstindung begeistert keine Mehrheiten.

Wer keine Fantasie hat, dem bleibt nur das volle Programm humorloser
Betriebsamkeit.

Sekten: ein Bauchladen prall mit Hoffnungs- und Weltuntergangsschnipseln!
Alles orientiert sich nach der Windrichtung: Staatsflaggen nicht ausgenommen.
Der Gartenzwerg ist die Grundidee, der verschreckte Spie3er sein Prototyp.
Migranten sind Leute, die ihre Staatswisizgerschaft hinter sich lassen wollen.
Leben Sie sich frei; vergraulen sie den letzten wngebetenen Gast.

Pubertit: auch Gottes Stimme gerit in den Stimm-Bruch.
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Weit gereist — aber erleichtert zu bequemen Vorurteilen zurickgekehrt.
Die Erde schweigt: sie weill um die Endlichkeit ihrer Misshandlungen.

Karl Plepelits Denn es will Abend werden
Samstag, 31. August 2019

Soeben habe ich eine lange, einsame, genussvolle Wanderung entlang der
atemberaubenden Steilkiiste, Hunderte Meter iiber dem saphirblauen Meer,
hinter mir. Sie fihrte mich von Oia an der Nordspitze von Santorin bis nach
Fira, dem Hauptort der Insel, wo sich mein Hotel befindet. Und das ist gut so.
Denn, in den Worten des Evangelisten, es will Abend werden, und der Tag hat sich
geneigl.

Auf einmal bleibe ich, wie durch eine unsichtbare Schranke aufgehalten,
unvermittelt stehen, horche iiberrascht, entziickt, verzaubert. Die Klinge eines
Mozartschen Klavierkonzerts dringen an mein Ohr. Wie an einem unsichtbaren
Faden ziehen sie mich an. Als ihre Quelle erweist sich eine nahe Taverne. Sie
zwingen mich geradezu, an einem der himmelblau gestrichenen Tische auf
cinem der himmelblau gestrichenen Stithle Platz zu nehmen, der hertlichen
Musik zu lauschen und zugleich die unvergleichliche Aussicht zu bewundern,
zumal sich Helios, der Sonnengott, gerade anschickt, seine kénigliche Wirde zu
entfalten (sprich, unterzugehen; so poetisch formuliert man das im
Griechischen). Und als sich zu meinem leisen Bedauern neben mir die Kellnerin
aufpflanzt und auf Englisch meine Wiinsche zu wissen begehrt, verlange ich,
ohne ihr einen Blick zu schenken, auf Griechisch kurz und biindig Wein von
Santorin und merke kaum, dass die Dame weiterhin wie angewurzelt neben mir
steht. Wartet sie auf weitere Bestellungen? Verirgert blicke ich auf. Sie starrt
mich an mit grolen Augen, als wire ich ein Hollywoodstar oder gar ein Alien.
Und da kommt mit einem Mal auch sie mir unheimlich bekannt vor.

,,He, bist du nicht der Christoph aus Miinchen?®, flistert sie in akzentfreiem
Deutsch, genauer, auf Deutsch mit entziickendem siachsischem Akzent.

,»,Ha, Roswithal Du?*

Sie schweigt, nickt. Ihre Augen beginnen verdichtig zu glinzen. Ich springe
auf, will sie umarmen, traue mich nicht, weil} nicht, wohin mit meinen Hinden.

,,Roswithal Dass wir uns jemals wiedersehen wiirden! Wer hitte das gedacht,
zu hoffen gewagtr*
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Auf einer Kreuzfahrt durch die Inselwelt der Agiis haben wir uns
kennengelernt. Das war vor ewig langer Zeit, konkret, im Frithjahr 1982, als wir
beide, wie man im Scherz zu sagen pflegt, noch jung und schén waren. Und
wirklich, in ihren weichen Wangen lauerte, frei nach Sophokles, der Liebesgott
und schoss mir, ihrem Reiseleiter, einen glihenden Pfeil ins Herz. Auch in
ihrem Herzen schien ein solcher Pfeil zu stecken. Aber leider, leider: Sie war
bereits vergeben, liiert mit einem alten Herrn. Sie war 33, nur wenig jiinger als
ich, er 66 und offenbar nicht eiferstichtig. Dabei konnte es ihm nicht verborgen
bleiben, dass seine Roswitha mit dem Herrn Reiseleiter nicht nur jeden Abend
eifrig tanzte, sondern auch bei jeder Gelegenheit gar heftig flirtete.

Gekiisst haben wir uns zum ersten Mal auf dem Kynthos. So heillit die
héchste Erhebung der kleinen Kykladeninsel Delos. Sie ist heute unbewohnt,
spielte aber in der Antike eine enorm wichtige Rolle nicht nur als Stitte eines
bertihmten Apollonkultes, sondern auch als Zentrum des Delisch-Attischen
Seebundes und als Handelszentrum und ist daher eine bedeutende
archiologische Stitte. Nach langer, fiir alle anstrengender Fihrung durch die
Ausgrabungen lud ich meine Gruppe ein, den etwas iiber hundert Meter hohen
Kynthos zu besteigen, und mir folgte die gesamte ,,Jugend®. Nun ja, sie bestand
aus Roswitha und niemandem sonst. Oben angekommen, fielen wir uns, anstatt
die Aussicht zu bewundern, aufseufzend in die Arme und begannen uns zu
kiissen (,,wie verrickt” nennt man es im Volksmund), und meine Hinde
begannen ,,verriickte” Dinge zu treiben, die sie niemals gewagt hitten, wiren
sie noch meinem Willen untertan gewesen. Untertan waren sie jetzt dem Willen
des Liebesgottes. Doch Roswitha dachte nicht daran, sie von ihrem Kérper zu
vertreiben.

Von nun an gehorchten wir dem Liebesgott, wann immer es moglich war,
vor allem an versteckten Stellen des Schiffes selbst, und das Feuer lodette
lichterloh. Nur, weiter als bis auf dem Kynthos gingen wir nie. Denn Roswitha
gestand mir (unter Trinen), ihr Joachim vertraue ihr, sie wolle ihn nicht
enttiuschen. Mir wurde klar, dass ihr der Verzicht unglaublich schwer fiel, und
ich Gberwand mich zu dem schweren Entschluss, ihren Wunsch zu respektieren.
Am Ende der Reise nahmen wir unter Trinen Abschied voneinander und lieBen
es zu, dass der Kontakt vollkommen abriss. (Sie lebte, obwohl urspringlich in
Ostdeutschland beheimatet, mit ihrem Joachim irgendwo im Schwarzwald,
withrend ich damals in
Miinchen wohnte und nur wenige Jahre spiter nach Graz iibersiedelte.)
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Und nun — trdume ich? Oder bin ich wirklich wach, und das ist Realitat? Wie
vom Himmel gefallen, steht unverhofft Roswitha vor mir. Sie steht leibhaftig
vor mir wie der Engel des Herrn und starrt mich mit gro3en Augen an, und ihre
weichen Wangen glithen, und in ihnen lauert immer noch der Liebesgott. Zwar,
so schon glatt wie einst sind sie nicht mehr. Klar, wir sind inzwischen beide alter
geworden. Deshalb habe ich sie auch nicht erkannt. Schande tiber mein Haupt!
Aber gut, sogar die zwei Jinger Jesu, die von Jerusalem nach Emmaus
wanderten, erkannten diesen nicht, als er sich ihnen zugesellte, wihrend es Abend
werden wollte. Und da war er gerade einmal drei oder vier Tage ilter geworden.
Sie waren eben wie mit Blindbeit geschlagen. Das war ich offensichtlich auch, ganz
im Gegensatz zu Roswitha. Sie hat mich ja sofort erkannt. Jetzt schweigt sie,
starrt mich an. Ich schweige, starre sie an. Wir scheuen uns sogar, einander zu
beriihren. Und erst nach allzu langem, von Uberraschung, Verlegenheit,
Zwreifel, Gluck erfillltem Schweigen 16st sich die Lihmung unserer Zungen, und
wir beginnen gleichzeitig zu reden.

,»Wie®, sage ich und meine: Wie kommt es, dass du hier servierst?
,» Wie®, sagt sie, bricht ab, und wir missen beide lachen.

,»Ich sehe schon®, sagt sie, bricht wieder ab, blickt sich um, schiittelt den
Kopf. ,,Du, Christoph, momentan geht‘s nicht. Die Giste warten. Wir reden
spater, gell? Und renn mir nicht davon!*

Nein, ich werde ihr bestimmt nicht davonrennen. Wenn einen schon einmal
die Hand des Schicksals berthrt ... Ob sie noch bei ihrem Joachim ist? Ich
rechne nach. Er musste unterdessen, ja, genau: 103 Jahre alt sein. Wie in Trance
wende ich mich wieder den Gentissen zu, die mich hierher gelockt haben, der
Musik (unterdessen hat das Klarinettenkonzert von Mozart eingesetzt) und der
traumhaften Abendstimmung (Helios hat sich unterdessen ,kéniglich® zur
Ruhe begeben). Doch schon beugt sich Roswitha schweigend tiber mich,
begliickt mich mit silem Licheln und dem bestellten Wein, tberdies mit
Wasser und zu meiner Uberraschung noch mit knusprigem Brot und einer
Portion Tzatziki, eilt jedoch sogleich wieder davon. Von da an entziickt sie mich
nur durch ihren Anblick, wenn sie sich den anderen Gisten widmet, und die
sprechenden Blicke, die sie mir zuwirft. Und ich staune tGber ihre anmutigen,
jugendlichen Bewegungen. Denn sie ist schlank und rank wie eh und je. Nur —
ja, jetzt wird mir plétzlich klar, warum ich sie nicht sofort erkannt habe. lhre
Frisur ist eine andere als damals. Ihre damals langen briinetten Haare sind jetzt
kurz geschnitten (und zum Teil natiirlich schon grau).
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Endlich, mittlerweile ist es dunkel und ruhiger geworden, setzt sich Roswitha
an meinen Tisch, lichelt mich an, legt ihre Hand auf die meine, so grazids, wie
sie es auch damals tat. Mir schwirrt der Kopf. Mein Herz rast. Meine Zunge ist
gelihmt. Nicht so die ihre.

,»Na, Christoph®, beginnt sie, ,,welchem gliicklichen Umstand hab ich‘s zu
verdanken, dass du zu mir gefunden hast?*

,Deiner hertlichen Musik®, stammle ich.
»Aha. Und? Bist du wieder als Reiseleiter unterwegs?*

,»Nein. Als ganz gewdhnlicher Urlauber. Privat. Solo. Na, und du? Seit wann
spielst du hier Kellnerin?*

»oeit mein Joachim gestorben ist. Weillt du, auf unserer sagenhaften
Kreuzfahrt damals hab ich mich doppelt verliebt. In dich. Und in die Insel
Santorin. Du warst mir leider unerreichbar. Santorin nicht. Drum bin ich hierher
gezogen, habe dieses Lokal gepachtet und erfreue Giste und alle, die hier
voriiberspazieren, mit Mozart, in der stillen Hoffnung, dass auch du einmal hier
voriiberspazieren wirst. Dass du ein groBer Liebhaber ...

,,Har“ entfihrt es mir, und ich muss herzlich lachen.

Roswitha errétet. ,Ich meinte natiirlich, dass du ein groBer Liebhaber
Griechenlands und Mozarts bist ...

,»Ach so.”

,»Ja, das hab ich mir gut gemerkt. Und sichst du, heute ist meine stille
Hoffnung endlich Wirklichkeit geworden.

,Deine stille Hoffnung®, wiederhole ich mechanisch. Hierauf ist meine
Zunge abermals gelihmt. Auch Roswitha schweigt. Ihre Wangen glithen.

,,Du wohnst sicher in einem teuren Hotel, fihrt sie schlief3lich fort.
Ich nicke. Mein Herz rast. Was kommt als Néchstes?

,»Mochtest du nicht zu mir Ubersiedeln?*

,,Was? Ein Hotel besitzt du auch?*

Roswitha lacht. ,,Aber nein. Ich meine, in meine Wohnung? Falls du mich
noch ein bisschen lieb hast.“

,,Hast du mich wirklich ...
,»Ach, Christoph, all die Jahre hab ich mich so nach dir gesehnt.*
,,Ja? Und ich mich nach dir.”
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,,und gehoftt, dass dich meine Musik irgendwann zu mir locken wird.*

Und jetzt endlich umarmen und kiissen wir uns, ohne auf eventuelle
Zuschau-

er zu achten, die daran Ansto3 nehmen konnten, und wissen, dass unsere
Sehnsucht endlich, nach so vielen Jahren, gestillt worden ist und dass unsere
heilesten Winsche heute noch in Erfillung gehen werden, und bedauern
zugleich, dass wir auf dieses Gliick so lange warten mussten, bis unsere Jugend
nur noch eine ferne Erinnerung ist. Denn es will Abend werden.

Otto Hans Ressler Kardinal und Madchen

In den ersten Monaten ihrer Bekanntschaft war Gustav Klimt fiir Sivert wie
eine Offenbarung. ,,Es gab Zeiten®, sagte er spiter einmal, ,,da hielt ich ihn fir
einen Gott.* Das war freilich nur so hingesagt, vielleicht aus Respekt, vielleicht
aber auch, um diesen Go# auf ein ertrigliches Mal3 zurechtzustutzen. Denn in
Siverts Augen war alles Religiése der pure Aberglauben.

Klimt wusste imposant aufzutreten, im Atelier trug er immer bodenlange
Kittel mit Ornamenten auf den Schultern, die er selbst entworfen hatte. Er hatte
einen Vollbart, von seinem Haupthaar war vorne nur noch ein Bischel
vorhanden, seitlich stand ihm das Haar wirr tiber die Ohren; allenfalls konnte
er als Gott der griechischen Mythologie durchgehen. Er strahlte eine urwiichsige
Kraft aus, die besonders auf Frauen sehr anziechend wirkte. Es war kein
Geheimnis, dass Klimt sie nicht nur malte.

Nein, was Sivert an Klimt so beeindruckte, war, wie er arbeitete. Manchmal
stand er neben ithm an der Staffelei, ringsum bedeckten Zeichnungen den
Boden, die der Maler achtlos weggeworfen hatte. Aber dann entdeckte Sivert,
dass Klimt offenbar etwas sah, das ihm selbst entgangen war. Und dann
zauberte der Meister es so selbstverstindlich auf die Leinwand, dass es dort zu
leuchten und zu leben begann.

Klimt war ein Freigeist, kritisch, skeptisch und nicht selten pietitlos. Er stand
stindig in Streit mit Gott und der Welt. Er verachtete seine Kritiker. Er
verachtete sogar seine Bewunderer.

,»ole kapieren nichts®, stief3 er einmal wutentbrannt hervor. ,,Sie haben gar
nicht die Voraussetzung, irgendetwas zu kapieren. Er lachte: ,,Die Kinstler
leben unterm Tisch der Reichen und Michtigen, und alles, was sie je bekommen
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werden, sind die Abfille. Versteh mich nicht falsch, aber die meisten Kiinstler
sind Idioten. Sie begreifen nicht, dass man den Tisch umkippen muss, wenn
man an die guten Sachen will Und als Erstes muss man die Kritiker

1¢¢

umbringen

Es war eigentlich nicht typisch fiir ihn, so emotional zu reagieren. Klimt war
im Grunde geradlinig in seinem Denken, egoistisch, ja, wenn es um seine Kunst
ging, aber durchaus hilfsbereit, wenn er in einem anderen Menschen etwas
entdeckte, das er der Mithe wert fand.

»Diese Typen machen mich so wiitend®, rief er. ,,Sie haben mich bald so weit,
dass ich mit dem Rucken zur Wand stehe. Das ist es, was sie wollen. Sie wollen
mich ganz klein machen, damit der Unterschied zu ihrer eigenen
Kleinkariertheit nicht mehr so auffillt.*

Aber er hatte sich bald wieder im Griff. Er atmete tief durch und dozierte:
,Du musst dir klar machen, dass du dich gegen die Welt stellen musst. Das
Einzige, was zihlt, ist die Malerei ist. Punkt, aus! Ich weil3 schon, dass du jetzt
unbedingt berthmt und anerkannt werden méchtest. Bei mir war das nicht
anders. Aber selbst, wenn du Anerkennung findest und, von mir aus, berithmt
wirst, musst du dir klar dartber sein, dass das nichts andert. Du wirst immer auf
der anderen Seite stehen. Du wirst immer im Eck stehen und mit Scheif3e
beworfen werden. Weil3t du, was wahtres Heldentum ist?*

Er lachte: ,,Wenn dich keine Sau kennt und du dennoch tust, was dir richtig
erscheint.“ Er rausperte sich. ,,Dass dich keine Sau kennt, ist nicht das Problem.
Anonymitit ist nicht das Problem, es ist ein Vorteil. Sieh mich an! Ich bin jetzt
berthmt®, er lachte hdmisch, ,,jeder Idiot kann sich an mir reiben. Was Sie tiber
mich schon alles gesagt haben!*

Er stiel3 witend die Luft aus. ,,Nein®, fuhr er fort, ,,wenn man ein Niemand
ist, geht’s einem, ehrlich gesagt, besser! Na ja, vielleicht auch nicht,” raiumte er
cin. ,,Es ist ein elendes Geschift, auf das wir uns da eingelassen haben. Ich habe
keine Ahnung, warum wir es uns antun.*

,» Vielleicht®, antwortete Sivert nach einer Weile, ,,weil es wichtig ist, was wir
tun? Vielleicht, weil es um die Wahrheit geht? Oder um Schénheit?*

,,Schonheit®, erwiderte Klimt verdchtlich. ,,Schonheit, das Wort benutzt kein
Mensch mehr. Heutzutage ist Schonheit nur mehr eine Liige. Es geht um das
Sublime. Darum geht es. Was nicht sublim ist, schmeil3t du am besten auf den
Mall. Es ist nur anekdotisch. Das meiste an der Kunst ist nur anekdotisch. Stil.
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Pinseltechnik. Licht. Schatten. Alles nur anekdotisch. Ich habe zwanzig Jahre

gebraucht, um das herauszufinden, da kannst du sehen, was fir ein Idiot ich
selbst bin.*

Aber es waren nicht die Gespriche, bei denen Sivert von Klimt lernte. Klimt
lie3 es zu, dass sich seine Modelle frei bewegten, er ermutigte sie sogar dazu, bis
sie eine Pose eingenommen hatten, die ihm gefiel. Er ermutigte die nackten
Frauen, ihre eigene Sexualitit oder die der anderen zu erforschen: sich selbst zu
befriedigen oder untereinander. Und dann zeichnete er alle Phasen der
Selbstbefriedigung — die Stimulierung, die Anspannung, den Hohepunkt, die
Ruhephase nach dem Orgasmus. Er war ein [oyeur; aber eciner, der etwas
Unglaubliches daraus zu machen vermochte.

Seine Modelle wussten natirlich, dass er sie ganz genau beobachtete. Dass er
zeichnete, wihrend sie masturbierten. Eugen hatte solche Zeichnungen bisher
noch nie gesehen; aber nichts, was er bisher im Kunsthistorischen Museum oder
in anderen Kunstlerateliers gesehen hatte, hatte einen tieferen Eindruck auf ihn
gemacht. Viele Zeichnungen zeigten lesbische Paare, obwohl Homosexualitit
ein absolutes Tabu war. Aber fir Klimt gab es keine Tabus. Er wurde
beschimpft fiir das, was in seinem Atelier geschah.

Wien war eine grofie Bassena, alles drang irgendwann nach aullen. Dafiir
wurde Klimt mit Hass verfolgt, angezeigt, verdichtigt. Aber es gab auch Leute,
die ihn bewunderten; er hatte viele kaufkriftige Sammler, die es kaum erwarten
konnten, seine Bilder zu erwerben.

,»Ich habe beim Malen zwei ganz unterschiedliche Erfahrungen gemacht,
sagte er einmal. ,,Und ich stelle mich jeweils auf die eine oder andere ein. Die
eine besteht darin, etwas zu entdecken, die andere, etwas zu variieren. Die eine
ist ein riesiges Problem, der hirteste Kampf, den du dir vorstellen kannst,
namlich alles zu verwerfen, was ich nicht fihle. Die andere etlebe ich immer
dann, wenn ich malen mochte aus reiner Freude am Malen. Wenn die Sucht,
sich mit dem Unbekannten, dem Quilenden zu befassen, verflogen ist. Wenn
ich mude bin, wenn ich verzweifelt bin, finde ich sie, indem ich freie Variationen
mache uber etwas, das ich bereits entdeckt habe und von dem ich weil3, dass es
mir gehort.

Klimt war die meiste Zeit voller Optimismus, voll unbandiger Kraft. Aber es
gab auch Phasen von Depression; Phasen, in denen er alles fiir sinnlos hielt, was
er machte; Phasen, in denen der Lebensekel ihn fest im Griff hatte.
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,»Es ist alles tot, sagte er einmal zu Sivert, eine Flasche Wermut in der Hand,

aus der er immer wieder einen Schluck nahm. , Bilder, Gefthle, Schonheit, sie

sind alle tot. Es ist alles nur eine Liige!* Er lachte, setzte die Flasche erneut an.
,»Nietzsche hat einmal gesagt: Die Wahrheit ist hisslich! Er hat gesagt: Wir
haben die Kunst, um nicht an der Wahrheit zugrunde zu gehen. Aber die einzige

Tugend, die man heute noch ernst nehmen kann, ist, vor der Hoffnungslosigkeit

nicht in die Knie zu gehen. Die einzige Kunst, die man ernstnehmen kann,

besteht darin, die fundamentale Wahrheit des Lebens einzufangen, dieses ganze

Elend. Die Kunst ist magisch, weil sie aus einem panischen Schrecken

entstanden ist. Das ist das eigentliche Geheimnis der Kunst: dieser panische

Schrecken!*
Eva Riebler
Erster Mai 21

Ja, alles so grin und die Heurigen
liefern ins Griin!

Wenigstens das! Nein, noch intensiver ist
der Blick in die verblihten
Marillenbiume und den blauen
Dirnstein-Turm und die Dankbarkeit.

Es hilft ldsst man so viel
Unnotiges weg. Die Natur
kann sich verdichten und ihre
Aufnahme auch. Man ist
versucht zu dichten

und

egal ...

Prost!

Zum 8. Mai 45

Weil3 der Kastanienbaum, dass seine harte,
klebrige Schale der Knospen nichts gegen den
umweltzerstérenden Zweibeiner in der Hand
hat? Die pelzigen funf Finger, die daraus
krabbeln winken wehrlos und wirkungslos.
Trotzdem werden die Kerzen wie zu
Kriegsende im Mai 45 die weil3e Friedensfarbe
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aufstecken und spiter lieblich duften und
Friichte tragen.

Alles hat der Zweihdnder in seinen Hinden.
Wiirde er die Sonne gegen Bitcoins rationieren?

Elisabeth Schawerda Das Portrat

Ich wollte es nicht. Nun geschieht es doch. Wir sitzen einander gegentiber.
Das Handeln liegt bei ihm, das liefert ihn aus. Wihrend er mein Gesicht
zeichnet, lese ich in seinem. Er will mich glauben machen, er hitte mich in den
Griff bekommen. Ich will, dass er weil3, dass er nichts begriffen hat. Ich spiire
seine Angstlichkeit.

Die Bewegungen seiner Hand ergeben Linien, die ich nicht auf mich bezichen
kann. Er zeichnet sich selbst. Zeichnet sich in mein Gesicht. Zerschneidet mit
seinen Zigen die meinen. Sein vielgelobter starker Strich durchkreuzt sie. Die
Durchkreuzung ist sein Zeichen.

Will er mich treffen? Werde ich getroffen sein? Ist dies ein Spiel von Jagd,
von Flucht und Verfolgung, von Macht und Besitzergreifen? Aber ich fliche
nicht, ich biete ihm Stirn, Augen und Mund, meinen denkenden, sechenden,
schweigenden Widerstand.

Er hat seine Freunde ecingeladen, seine Bewunderer und Sammler. Ihr
Gesprich, meinte er, solle das Erstarren meines Gesichtes verhindern. Mit
Weinglisern in den Hinden schauen sie ihm tber die Schulter, geschmeichelt
von der Tatsache, bei der Entstehung eines Kunstwerkes anwesend sein zu
diirfen. Ihr belangloses Gerede, vorldufig wahrscheinlich ohne spiirbaren
Einfluss auf meinen Gesichtsausdruck, hingt wie kalter Rauch im Raum. Er
braucht sie, der dngstliche Kunstler, um nicht in die Irre zu gehen, um bei sich
selbst zu bleiben.

Nur selten sieht er mich an. Ich aber betrachte ihn unentwegt. Sein Gesicht
verschlief3t sich in der Konzentration auf die Zeichnung. Sein Bart scheint es
zusehends zu tUberwuchern. Ein sich striubendes Gesicht mit uneinsehbaren
Augen. Eine Wildnis. Die Distanz zwischen mir und ihm ist kompakt wie ein
Klotz und wird durch die Anwesenheit der Freunde vergréBert. Wie doch das
Fremde fremd bleiben will!

Spielt sich hier etwa die Enteignung meiner Fremdheit ab oder nur eine
Variation der seinen? Sein Kunstwerk ist auch Handwerk. Aber von seinen
Hinden schrecke ich zurtick. Mein Kopf, sein Gegenstand, den er zu einer
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Summe einander feindlicher Linien und Flichen macht, ist mein mich
verbergendes, entziehendes Selbst. Meinen Korper spiire ich nicht. Der Kérper
gehort nicht zum Kopf. Aus den Bahnen unserer sich kreuzenden Abwehr
ergibe sich das wahre Portrit dieser Stunde. Und auch von den Freunden wire
etwas dabei, von den Weinglidsern und den Ringen, die sie auf der Tischplatte
zurlicklassen.

Allmihlich fahle ich, dass mein Gesicht wieder eine Selbstverstindlichkeit
wird. Es legt sich wieder fest iber meine Gedanken und nimmt ihren Rhythmus
auf. Die letzten Striche am Portrit bedirfen meiner Gegenwart nicht mehr. Ich
moéchte hinausgehen, durch die StraBen laufen und in fremde Gesichter
schauen.

Hilde Schmolzer

Mittag

In den groBlen einsamen Teichen hat der
schwarze Vogel sein Nest gebaut hat der
Himmel dariiber sein Antlitz gehdngt
schweigend—

Und die bleiche Mittagsonne
rollt ihre Kugelgestalt wie das
Spielen kleiner Kitzchen in den
Sand.

Sptre wie die warme
Frucht vom Baum
sich schalt wie der
Moder seufzt.

Hebe deine Wimpern in die blaue
Schale gepflickter Stunden und
schreibe mit schwerem Finger die
Antwort auf alle Fragen.
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Regen in der Stadt
Arm rinnt der Regen tber
aufgeblithte Mauerstellen wie
zerstiubtes Glas zwischen
Fensterscheiben.

Und die Lampe schaukelt
im Spiegel blechern singend
das Lied hiipfender
Tropfen.

In gedtfneten Armen

wiegt sich das Heimweh
Heimweh nach Dir!

Ich liebe den Regen auch wenn er
keine Friichte bringt und kein
laues Atmen zwischen Feldern.
Auch wenn die Blite zertreten
welkt.

Und doch liebe ich sein
Rinnen weil ich weich sein
mo6chte um offen die Ahnung
zu tragen da mein Schritt —
still — endet.

Martina Sens

Ach dieses Leben

ach dieses leben
dieses geben
dieses verlangen
dieses verbannen
dieses bekennen
dieses
verbrennen ach
dieses leben
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Am Himmel Pirouetten

drehen am himmel pirouetten drehen
die ganze welt von oben sehen en ganzen
wirbel nur genieBen nach unten dann
einen lichtstrahl gielen

Blinde macht die Angst
blinde

macht die angst nicht sehend
lahme

macht die angst nicht gehend
wen

nur die angst berit

lebt

meist viel zu spit

bleibt

blind lahm gefangen nicht
widersetzt ist

mitgehangen

Martin Stankowski Brauchtum und Sitte, eine

Schweizer Erfahrung
Buhne: Vor einer Alphiitte; Personen: A minnlich, ca. 60-jdhrig; B: gestandene
Frau Ende 30; C. mannlich gut 20-jihrig

A.singt «Im Aargiu sind zw6i Liebi...» In Hintergrund Arbeitslirm aus der Hiitte
und, stirend, Popmusik ans dem Radjo. Immer diese Schmutzkonkurrenz. Friher
waren das noch Zeiten — mit dem Melkschemel und dem Eimer!

B. von hinten |aus dem Stall, Radio aus|, einen Besen in der Hand, ein Kopftuch im Nacken
verknotet, trillert laut anf lalala die Melodie der dt. Nationalbymne.

A.Das gibt’s da nicht, absolut unpassend! [singt mit Kraft den Beginn des
Schweizerpsalms| «Trittst im Morgenrot...», verschluckt sich Wenn schon denn

schon: Ich will’s wissen!

B. Du hast ja nichts kapiert.
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A. Heroben ist gopfriidli inzwischen alles méglich. Wusste bislang nicht, dass
du aus dem grossen Kanton stammst.

A. Stimmt wie dir bekannt doch gar nicht. Ha ha [lach? kurg anf die Melodie] hab’s
aus dem Papa-Haydn-Jahr behalten!

A.Von dem hab’ ich gehért, ist aber Osterreich oder? also weit weg, wieder das
schrecklige-n-uusland! Lassen wir’s, gleichwohl: Wie kann man nur so
gebildet sein auf der Alp.

B. Hast was auszusetzen? Arbeite ich in deinem Betrieb etwa nicht richtig?
[trallert wieder]

C. [kommt auf Motorrad, das er nabe der Hiittentiir abstellff Wenn mich nicht alles
tauscht, hot” ich eine Art von E-Musik, klassisch oder wie sich’s nennt: Muss
das denn auf der Alp sein? [z« B.] Und wenn du schon so daher kommst, sich
da, gleich noch mit Kopftuch: wie eine Muslimin! B. Grad wieder falsch: wie
die Grossmutter.

C. Ist sowieso alles Schnee von gestern. Ich brauche doch keine Tara-, Tadi-,
Tradition. Ist ja alles Kdse! Heute hat es selbst in den Bergen modern
zuzugehen! A. Sagtest du Kise?

C. |aufmiipfig] Also gut; fiir dich: Shit.

A. [redet weiter] Hier gibt’s nicht nur Jungvieh. [Weist mit grosser Geste in die Runde]
Wir produzieren selber Kise, guten, sogar pramierten. Selbst wenn du’s unter
Garantie nicht héren willst. Und das wie unsere Vorfahren seit vielen 100
Jahren, im immer gleichen Verfahren. Darauf sind wir stolz. Wir machen es
so sauber wie nur irgend moglich. [Streicht sich iibers Haar] Oder soll ich noch
wie in der Fabrik ein Haubli anziehen?

C. Am besten wie die da ebenfalls gleich einen Turban oder Ahnliches.

B. [vermittelnd) Und was ist mit deinem Helm? [C. /egt Helm ab) Hor, mein Junge,
sei ein wenig friedlich! Was willst du tberhaupt hier? C. Mich iber euch
informieren.

A. Was?

B. |gleichzeitig) Wie bitte?

C. Eure hinterwildlerische Lebensform ist schliesslich lingst passé. Dachtet ihr

vielleicht bereits dartiiber nach? Thr lebt schliesslich nur noch von
Subventionen.
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A. |mit Stolz] Schon mal was von Schwenden und solchen Arbeiten gehort? [wirft
sich in die Brusf) Wenn’s Geld gibt, dann weil wir eine grosse, fiir die ganze
Schweiz wichtige Aufgabe erfillen: Wir, wir, sage ich, pflegen die Landschatft.

C. |grinst] Der Morder ist immer der Girtner — habt das jetzt ihr schon mal
gehort?

A. Ich will dir Unmensch was sagen: Ohne uns kimst du nicht einmal herauf,
mit deinem T6ff gleich gar nicht.

C. Mach dir keine Sorgen, es gibt schliesslich den Heli.

A. [wiitend): Der kommt nur fir Notfille zu uns. Ein solches Ungliick bist
allerdings auch dul

B. [bemiibt, zn C.] Magst du keine Tiere?

C. Diese hier wirklich nicht. Kithe gehdren, selbst wenn sie wie die da frei
herumlaufen, eigentlich immer in den Stalll Und die Milch kommt
bekanntlich aus dem Supermarkt. Das heisst: [drebt am Gashebel und brummt
vernebmlich] ich mag vor allem Rosser, aber nur als Pferdestirken.

Allgemeines Schweigen, der Arger eines jeden ist greifbar.

B. [legt das Tuch ab, nimmt sichtlich einen nenen Anlanf] Komm, lass die Maschine
sein und setz dich.

C. Gibt’s was zu trinken?

A. [bissig] Milch, Milch und wieder Milch.

B. [versibnlich) Hol” dir im Brunnen eine Flasche Bier, wenn du willst.
Ste setzen sich, man hort das unregelmdssige Geldnt der Kiibe. A. Die
Treicheln, das ist jetzt Musik in meinen Ohren!

B. Fang bitte nicht wieder an! [g# C.] Alsdann: was willst du?

C. Ich glaub’, ich muss euch coachen: Das bei euch in der Hohe ist ja vielleicht
ganz nett, will ich euch, grossziigig, zugestehen. Aber die Art und Weise ist
garantiert extrem veraltet. Das gibt beileibe nichts Rechtes her, wenn ihr das
Zeug nicht richtig vermarktet.

A. Unser Markt ist im Tal, Kerli. Er bedeutet gekriftigte Kithe und Gusti nach
dem Alpsommer und deinen ungeliebten Kise. C. Kannst mir ein Stiick zum
Probieren geben.

A. Bitte dort im Haus. [C. verschwindet kurz)
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C. [wieder draussen, stehend, kanend) Seht euch nur einmal eure Hiitte an, da passt
dieses billige Wort wie [#itschelt aufs Tiff] geschmiert. Ein paar Steine als Basis
und sonst nichts wie blankes Holz [schant zuriick in den Eingang), durch ein paar
Balken oben zusammengehalten und das Ganze nur in Wanddicke. Zieht’s
nicht gruusig durch die Ritzen? Und wenn ein Sturm kommt? Wackelt wohl
sicher alles, oder?

A. Listere nicht, die Hiitte steht schon zweihundert Jahre auf diesem Platz.
C. Da hat sie ja michtig Gliick gehabt.

A. Ich jedenfalls fiihl mich wohl wie der AlpShi.

C. Wie wer oder was?

B. Wie der vom Heidi.

C. Heidi? kenn ich nicht. Gibt auch unten im Dotf unter den Weibern
keine. Muss eine komische Pflanze sein, wie ihr... Nein — nichts fiir ungut. Wie
ist’s denn mit dem Komfort bestellt? Sanitir, Kiiche, Kommunikation,
Internet? A. / B. [unisono gedehn?) Uns langt’s.

B. Fern-Sehen haben wir ganz wortwortlich hier heraussen, schau nur auf die
Bergkulisse — und der Blick geht ebenso weit ins Tal hinunter.

C. Nur gut, dass man dort die Autobahn sieht, sonst wirt ihr ja hinterm Mond.

A. Der Mond ist ganz wunderbar, wenn er hinter der Felswand aufgeht. Warte
nut...

C. Dann bin ich lingst wieder im Tal. Heute ist Freitag. Disko. Zugegeben: das
gib’ hier eine gute Freilichtbithne ab. Aber fiir eine Stage langt euer Strom
mit den paar Solarzellen — trotzdem: super, super — kaum. Sicher nicht fiir
Boxen, Monitore, Konsole, Scheinwerfer. Euer Mond, der konnte sich da
glatt verstecken!

A./ B. [unisono] Lass’ uns unsere Ruhe!

C. Na gut, ruhet sanft. [weltmannisch) Wenn sich wer sich hier herauf quilt, will
er doch eine Kompensation fiir seine Mihe: Wie ist’s mit einem Schauraum
im Stall, einem Verkaufstresen fur eure Produkte? Mir fehlt das Wurstweggli,
und wenn’s keinen Schampus gibt, dann wenigstens verschiedenste
Milchshakes. Du — das ist d i e Idee: eine alternative Bar. Mega geil. Wenn’s
drinnen nicht geht, so baut halt es Stiibli an. Geht gleich in einem mit einem
Landeplatz fur Gleitschirmflieger.

A. [schwer verdrgerd] Du vergisst den Parkplatz, Bursch.
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C. Merci, dass du mich aufmerksam machst. Den lassen wir ein Stick weiter
unten. Dann seht ihr, wenn die Leute herauf kriechen und kénnt euch noch
cine Schiirze umbinden, den Kopf bedecken, irgend so ein Werkzeug in die
Hand nehmen [grezft den Schlauch, tut, als ob er spritzd], so zum Beispiel. [Ho/t
Atem) Ausserdem misst ihr in den Gemeindeprospekt! Ich kenne einen super
Werbefotograf. Der bringt euch mit allen Tricks ganz gross raus. Da miisst
ihr am End’ noch Eintrittskarten abgeben!

B. Bitte Stopp! Wir spielen hier kein Theater! [wzitterlich] Bleibst du tiber Nacht?
Es dunkelt ein.

C. Verdammt, euer Holperweg. ..

A. [ironisch] Uber Stock und Stein, Biiebli, ho/t im Stall einen Holtrichter nund beginnt
den Alpsegen zu rezitieren. ..

Ein paar landeskundliche Erkldrungen:

— Alp ist das in allen alemannisch geprigten Gebieten verwendete Wort fiir das im Ostlichen
Alpenraum geltende «Almy.

— Im Aargan ... ist ein in der ganzen Schweiz bekanntes Volkslied, das sich mit dem Reislaufen
(dem sich Verdingen in fremden Heeren) des 18. Jahrhunderts beschiftigt, ab dem frihen 19.
Jh. in gedruckten Ausgaben.

— Der Schweizerpsalm ist seit 1965 die heute (noch) gesungene «Nationalhymne, selbstverstindlich
wurde der original mit der Melodie verbundene deutschsprachige Text von 1843 in die anderen
3 Landessprachen tbersetzt. Die durchaus religiése Note fithrte dazu, dass er auch in den
Kirchgesangbiichern der beiden Landeskirchen aufgenommen wurde.

— uusland. = Ausland

— gopfriidli, gopfertelli auch gopfertori, gopferdeckel sind eine oft gebrauchte Wendung im Sinn von etwa
«schrecklich zu sagen»; durch den «IKiosk-Song» Polo Hofers 1976 in der Form des Gopfridsturz
auch tber die Schweizer Grenzen bekannt geworden.

— der grosse Kanton umgangssprachlich fiir die deutsche Nachbarschaft.

— Treicheln sind die den Kithen umgehingten Glocken.

— Gusti umgangssprachlich fiir das (vor allem méinnliche) Jungvieh.

— Alpohi und Heidi sieche das berihmte Buch von Johanna Spyri von 1880.

— Alpsegen bezieht sich auf ein an traditionellen (katholischen) Orten noch gebriuchliches, seit
dem spiten Mittelalter bekanntes Alp-Ritual, in dem beim Einnachten (der zu Ende gehenden
Abenddimmerung) durch einen meist hélzernen Trichter ein Betruf, das ist ein Sprechgesang
in der Art einer Litanei, erfolgt. Im romanischen Teil der Schweiz gibt es hingegen den
gleichfalls sehr bekannten, gesungenen rang des vaches, den Kuhreigen.

Gerald Szyszkowitz
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Alle POLIZEIPRASIDENTEN wollen unseren
KOTTAN umbringen

Im Jahr 1977 war das wichtigste Ereignis fiir mich die unerwartet heftige,
immer gefihrlicher sich aufblihende KOTTAN-Krise. Der KURIER schrieb
schon nach dem ersten Film KOTTAN ERMITTELT — HARTLGASSE 16 A
ganz direkt: ,Lieber ein Fritz-Eckardt-Krimi-Mirchen als einen nicht
ermittelnden Kottan in einem unstimmigen und vielfach ver- und
uberzeichneten Unsittenbild aus die enteren Griind.*

Das SALZBURGER VOLKSBLATT schrieb: ,,Lingst kann man nicht mehr
glauben, dass es nur Instinktlosigkeit ist, wenn sich gewisse Medien so
geflissentlich an den Vertretern von Recht und Ordnung abputzen. Sind nach
den Polizisten nun die Kriminalbeamten dran? Statt des Menschlichen die
nackte Niedertracht, statt des wienerischen Milieus die Gosser*

Und die KRONE schrieb wie immer am herzerfrischendsten: , Die
aufdringliche Beildufigkeit, mit der versucht wurde, lingst entlarvte Wiener
Klischees zu entdecken, war einfach langweilig.*

Auch ein kurzer Auszug aus dem Telefonprotokoll des ORF-Kundendienstes
war nicht erhebender: | Grauenhaft ... Proletenfilm ... Reine Sauerei ...
Letztrangig ... Herr Vogel ist fiirchterlich ... Man muss sich als Osterreicher
genieren ... Die groB3te Katastrophe nach der Einsetzung Oberhammers.*

Otto Oberhammer war der Nachfolger des Generalintendanten Bacher, der
sich nun gedacht haben muss — bei seiner morgendlichen Zeitungslektiire —,
dass ich ein verdammt schlechter Fernsehspielchef sein muss, wenn ich ihm zur
BegriiBung ,so ein faules Ei® hinlege.

Den zweiten KOTTAN — mit dem Untertitel DER GEBURTSTAG — hat-
ten wir trotz der allgemeinen Miesmacherei schon gesendet, wihrend wir, mein
damaliger Programmdirektor Gerhard Weis und ich in Madrid Fernsehfilme fiir
eine eventuelle Synchronisation ausgesucht hatten. Es war Juni, demgemil3 in
Spanien schon sehr heill gewesen, jetzt aber, im Auto von Schwechat zum
Kiniglberg, war es fast unertriglich.

Wir waren verschwitzt und mude, und, wie es so ist in solchen Situationen,
plotzlich war mit einem ganz kleinen Anlass die ganz grof3e Krise da. Der Fahrer
hatte die aktuelle Post zum Flugplatz mitgebracht, und mein Chef las sie nun
auf der Fahrt zum Kiniglberg.
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Einen gehorigen internen Wirbel® hatte es ja schon nach den Kritiken zum
ersten KOTTAN gegeben, aber die offenbar koordinierten Proteste der
Polizeidirektoren, die sie quer durch Osterreich in allen Blittern untergebracht
hatten — und auch in all den Briefen an den irritierten Gerhard Weis —, alle diese
Reaktionen waren nun noch wesentlich hirter als die nach dem ersten

KOTTAN.

Dazu kamen wieder ziemlich viel negative Anrufe, die alle wieder im
Zuschauer-Telefonprotokoll akribisch vermerkt waren. Offensichtlich waren
doch auf Grund der riidden Zeitungskommentare fast alle Osterreicher der
Meinung, beim KOTTAN handle es sich tatsichlich um ,Staatsverrat,
Wehrkraftzersetzung und um das Beschmutzen des eigenen Nestes®.

Gerhard Weis, der das alles bekiimmert neben mir im Wagen studierte, sagte
plotzlich: ,,Walit eh, des woar da letzte.

Ich konnte das nicht fassen. Ich hatte diesen Film doch zusammen mit dem
Autor, dem Regisseur und dem Redakteur selbst ,abgenommen’, das gibt es
doch nicht, dass plotzlich niemand auller uns das komisch findet.

Wie sollte ich ,dem Chef* jetzt erkliren, dass wir immer wieder alle zusammen
etwas Neues versuchen miissen, dass wir in dem allgemeinen Krimi-Einerlei mit
der KOTTAN-Reihe eine Art von Grotesk-Krimi ausprobieren wollen. Und
diesen neuen Weg, den koénnen wir doch nicht schon am Anfang wieder
aufgeben? Und wegen der paar Zeitungsrillpser doch schon tberhaupt nicht,
oder?

Ich las alle Kritiken. Ich konnte das nicht verstehen. Nach sieben Jahren
Fernsehspiel-Praxis weil3 man doch schon vor der Sendung, was ungefihr die
Herrn Kritiker nach der Sendung schreiben werde. Da musste es doch auch,
meiner Schitzung nach, zumindest eine Handvoll halbwegs positiver
Reaktionen geben. Aber nein, auf unserer Liste sah ich nur minus, minus, minus.
,,Das war der letzte KOTTAN, verstehst?* Mist.

»ochau, Gerhard,” sagte ich nach einer Weile des Nachdenkens, die Sache ist
genau genommen die: Die dritte Folge KOTTAN ERMITTELT — WIEN
MITTE kénnen wir nicht mehr absagen, denn die haben wir schon gedreht.
Und wegen irgendwelcher ,inhaltlicher Lozelachs® kann dich kein Schwein in
Osterreich absetzen, aber wenn in der Zeitung steht, da liegt ein Sieben-
Millionen-Film im Keller, und der Herr Direktor traut sich nicht, den zu senden,
dann verdreschen sie dich 6ffentlich! Verlass dich drauf.*
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Besonders schwer hatte meinen Programmdirektor der persénliche Anruf
eines Lehrers getroffen: ,,Drei Battaillone SS gehéren her, und die
Verantwortlichen gehéren an den Galgen!*

Es ging dann aber doch noch ohne Galgen ab.

Der Zenker-Patzak-Humor hat sich bei den Leuten schon in der nichsten
Folge ganz direkt durchgesetzt. Wie vorgesehen haben wir den nichsten
KOTTAN am 19. April 1978 gesendet, und die ,Motorsportsektion der
Polizeisportvereins Linz — hoch soll sie leben — war die erste Polizei-
Gruppierung, die dem ORF nach dieser Sendung offiziell mitteilte, dass die
KOTTAN-Filme die Beliebtheit aller Kollegen im Raum Linz erkennbar
gesteigert haben.

Denn ,,nur, wer tber sich lachen kann, hat ein Recht, ernst genommen zu
werden,’ schrieben uns die Linzet. ,, Als Louis de Funés den ,Gendarm von St.
Tropez‘ gab, kam es ja schlief3lich auch nicht zu Massenunruhen unter unseren
franzosischen Berufskollegen. Also, lasst den Kottan doch ermitteln.*

Und Paul Blaha, der verdienstvolle, spitere Volkstheaterdirektor schrieb im
KURIER mit gelassener Ironie nach dem dritten Film: ,,KOTTAN
ERMITTELT ist so etwas wie ein Volksstick-Krimi. Und vor allem ein
Lustspiel-Krimi. Er nimmt sich nicht ernst. Die Polizei, die ist nicht so ganz
echt, sie ist lax und hat Humor. Und die Ermittlungen gehen eigentlich auch so
nebenbei, sind weder Grof3- noch Heldentaten. Helmut Zenkers Buch und die
Regie von Peter Patzak sind voll von Streichen, von Witzen und von running
gags, KOTTAN ERMITTELT mag um ein paar Lazzi zu viel haben, aber er ist
ein echter Anti — Bullen
— Krimi.*

Viele unterschiedliche Reaktionen hatten wir ja durchaus erwartet, aber
manches hat mich dann doch tiberrascht. Dass mich zum Beispiel Dieter Stolte,
der ,GroBadmiral des deutschen Fernsehens®, der allmichtige Intendant des
ZDF, sogar noch viele Jahre nach unseren Sendungen ecines Morgens
wutentbrannt angerufen hat, um mich zu fragen, ob ich seinen Untergang
betreiben wolle, das hat mich echt verblufft.

»Im gestrigen KOTTAN habt ihr doch eine Landung von ,Auf3erirdischen’
im Ruhrgebiet angekiindigt! Alle Telefonverbindungen bei uns sind
zusammengebrochen! Das ist ja wohl das Unseridseste, was der ORF sich
jemals geleistet hat®, rief er ins Telefon.

90



,» Wieso, wieso, wollte ich noch sagen, ,,bei uns hat das tberhaupt niemanden
aufgeregt”, aber da hatte der Gro3admiral schon aufgelegt.

Helmut Zenker hat fiir meine Buchausgabe im Residenzverlag
aufgeschrieben, wie das ganze KOTTAN-Abenteuer begonnen hat.

wDer KOTTAN®, schrieb er, ,,war zunichst nur die Hauptfigur einer
neunseitigen Kurzgeschichte fiir eine Anthologie, die nie erschienen ist. 1957
entwickelte ich aus dieser Geschichte ein Horspiel fiir den Stidwestfunk und
den ORF, Anfang 1976 ein Drehbuch fiir den ORF, das mit der Geschichte nur
mehr den Namen des ermittelnden Kriminalbeamten gemeinsam hatte. Der
Kontakt zum Fernsehen kam durch den Redakteur Ainberger zustande, der
meinen 1973 ver6tfentlichten Roman WER HIER DIE FREMDEN SIND
gelesen hatte und mich aufforderte, ein Treatment fiir einen Fernsehfilm zu
verfassen. Ich schlug meinen eben erschienenen Roman KASSBACH (Thema:
Neofaschismus) vor, schrieb das Treatment und hérte fast ein Jahr lang nichts
mehr davon. Das hatte ich erwartet, fand es auch nicht tragisch, weil ich mich
sowieso cher als Lyrik- und Prosaautor sah und mit meinem ersten, recht
umfangreichen Theaterstiick WAHNSINNIG GLUCKLICH befasst war.
Schliefflich verfasste ich aber dann doch den Entwurf fir KOTTAN
ERMITTELT — HARTLGASSE 16 a und reichte ihn ein. Dieses Mal kam nach
wenigen Wochen der Vertrag, aber als das Drehbuch fertig war, lehnte der
vorgesehene Regisseur das Buch ab. Der Redakteur nannte andere Namen, die
zur Diskussion standen. Dem Namen nach kannte ich nur Peter Patzak, der ins
selbe Gymnasium gegangen war wie ich. Ich hatte ihn in deutlicher Erinnerung,
weil er die KérpergroBe aufwies, die mir — ich spielte damals in der obersten
Liga Volleyball — leider fehlte. Wir trafen uns in der
Wohnung des Redakteurs und waren beide skeptisch ...

Und doch, kann ich heute sagen, sind nach vielen Diskussionen in der
Abteilung aus diesem Zufall schliellich achtundzwanzig anarchische
KOTTAN-Folgen entstanden, die zumindest den Beteiligten eine tiefe Freude
gemacht haben., Auch wenn uns ein Anrufer expressis verbis aufs Tonband
gesagt hat: ,,Das ist wirklich kein Wunder, dass sich nach diesen Filmen der
Hauptdarsteller Peter Vogel umgebracht hat.*
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Juta Tanzer alles ist gut

aus ,,dieses andere gliick™ / arovell verlag, wien gosau/ abdruck mit freundlicher genehmigung

in dieser zwischenwelt am rand des morgens und noch in berithrungsnihe
zum traumnetz der nachtstunden rang sie schlaftrunken mit der versuchung,
sich abermals von einer gnidigen schlafwelle mitrollen zu lassen.

dann war plétzlich dieser glaubenssatz in ihrem kopf wieder aufgeflackert,
sein glaubenssatz, an den sie sich wegstickweise immer wieder angehalten
hatten, wenn die nebenwirkungen der behandlungen die gemeinsamen
lebenstage verfinsterten: alles ist gut.

es lag nun ganz an ihr, an ihrer alleinigen entscheidung, wie so viele weitere
dinge in letzter zeit, sich gedanklich dieses seines satzes anzunehmen, sich in
ihn zu verkriechen oder es vorsichtshalber lieber doch bleiben zu lassen. oder
ihn kurz entschlossen auszudimpfen wie eine angebrannte zigarette, die man
cigentlich nur aus unsicherheit angenommen hatte und ungeschickt in den
rettenden schnee versacken liel3.

mitunter wihlte dieser satz ihre trauergedanken auf wie ein 16ffel den heif3e-
schokoladerest in der tibergrof3en tasse, manchmal aber deckte dieser satz auch
ihre mehr oder weniger stindig vorhandene und hartnickig symbiotisch
mitlebende unruhe zu, wie die feuchtmodrige nussbaumlaubschicht im garten,
die das bereits winterlich schwichelnde gras zu schiitzen vorgab.

er hatte nie gesagt ,,alles wird gut®. nur in besonderen momenten, von denen
es
immer welche gab bis ganz zuletzt, hatte er in seiner art, mit der von ihr
bewunderten gelassenheit festgestellt, alles sei gut.

sie wusste genau, was er damit meinte, denn es betraf nicht zuletzt hauptsich-
lich sie, ihre unkomplizierte liebe, ihr inniges, verldssliches und unaufdringliches
ineinanderwagen, spiter ihr mitgehen ohne aufforderung, einfach so, durch eine
unerforschte unergriindliche héhle, aus der es kein entrinnen gab. das wussten
sie beide von anfang an. seine lebenszeit verschwamm ohne erbarmen mit dem
sehnstichtigen wunsch nach dem gemeinsamen altwerden.

ihr handy schlug alarm auf dem bettnahen regal und zeigte einen namen.

umstindlich fingerte sie nach der lesebrille, ehe sie die nachricht nach dem
kurzzeitigen hochnehmen blitzartig wieder weglegte.

nein, sie wiirde sich an diesem beginnenden tag nicht in gefiihlte ketten legen
lassen, sie wollte keine gut gemeinten ratschlige undankbar abwinken missen,
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sich nicht verteidigen, was ihre fehlende friedhofprisenz anbelangte und das
tragen schwarzer kleider nur zu modischem selbstzweck.

und ja, es wire bitter notig, den haushalt auf vordermann zu bringen, anstatt
diesen sinnlosen gedanken nachzuhingen, was quantenphysik und religion
cinander zu sagen hitten, wenn beide ein solches gesprich tiberhaupt 6fter
anstreben wiirden.

selbstverstindlich wire es angebracht, in den frithen morgenstunden bereits
das biigeleisen mit hausfrauenenergetisch geladener begeisterung aufzunehmen
und der speiseplan der anstehenden tage lieBe sich mit kreativen,
abwechslungsreichen, neuen kulinarischen mdglichkeiten durchaus bereichern.

»alles ist gut™, beruhigte sie sich und streichelte ihren vierbeiner, der eine
antenne fur ihre stimmungen in verbliffender weise bewiesen hatte. Auch jetzt,
wihrend in ihr traurigkeit und stolz in einer merkwiirdig anmutenden, in dieser
form noch nie dagewesenen mischung aufflackerten, fithlte sie sich gleichzeitig
getragen und stark.

genau diese wahrnehmungsdichte, so fiel ihr ein, tberrolle dem sagen nach
jene gipfelstiirmer, die ihrem ziel nahe, erschopft und miide, demiitig staunend
nicht nur unendlich weit sehen, sondern auch fiir diesen einen augenblick
unendlich weit splren konnten, was das eigentliche sein ausmache.

auch sie hatte ein wesentliches ziel erreicht, die unbeschreibliche dichte des
loslassens.

es war ihr gelungen, im richtigen moment fiir ihn da zu sein, sie ganz allein.
und er hatte es zugelassen oder aber genau so gewollt, als er in enger
umarmung, wange an wange mit ihr, in der geborgenheit ihrer nihe und
dem gehaltensein in jeder weise seine ungewisse reise antrat.
alles war gut in diesem seinen weggehen, nur ihr zuriickbleiben noch lange
nicht.
worte aber sind ihre stirke und in diesem fall sind es drei davon, an denen sie
lebenslang nicht mehr vorbeikommt: alles WIRD gut.

Juta Tanzer

ausstellung
stelle das wort
in den raum
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und lasse es jenen
zuwachsen

die es
umschreiten

beschlossen
das altern
verschieben

um jene

spanne zeit

die ich noch
zum lieben
brauche

liber/lebensplan
entwerfen

tagreihig das
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den wir
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unerwiinscht
worte auf den
tisch legen es ist
gedeckt
messerscharf
schneidest du
nun erinnerung
in kleine stiicke

Christa Maria Till EItern verklagt

Ist denn das Leben wirklich so schén und wertvoll? Frither sagten die Viter:
du musst mir dankbar sein fiir das Geschenk des Lebens. Heute spuren die
Soéhne und Té6chter nicht mehr. Solche viterliche Spriiche kénnen heutzutage
auch nach hinten losgehen.

Antinatalismus ist das passende Wort dafiir.

Da lese ich von einem jungen Mann aus Indien, der seine Eltern verklagt
dafiir, dass sie ihn gezeugt haben. Er fordert eine Entschidigung. Es wird zu
einem Prozess kommen.

Er ist felsenfest davon tberzeugt, sein Leben, das Leben sei sinnlos. Und am
Ende von all dem Ungemach warte der Tod. Wozu das alles? Fiir die Erde seien
wir Menschen bloss ein Ausschlag, eine Plage.

Das Gedankengut des Antinatalismus hat auch Eingang in die Philosophie
gefunden. Dieser Zweig der Philosophie méchte den Menschen dazu bewegen,
sich nicht weiter zu vermehren. Und dafiir gibe es bei Gott gentigend Griinde.
Im Moment liefert der Klimawandel gute Argumente. Dazu die stindigen
Kriege, militirische Auseinandersetzungen, der Hunger in der Welt, Epidemien,
Krankheiten, die man nicht heilen kann, die Zerstérung der Umwelt, ihre
Verpestung und Vergiftung.

Philosophen, also Menschen, die sehr viel griibeln, haben schon 6fter in der
Zeugungsverweigerung einen Akt der Willensstirke gesehen. Finige glithende
Feministinnen pflichten ihnen bei.

Das Voluntary Human Extinction Movement plidiert vehement fir das
Aussterben der Spezies Mensch, Kinderverzicht sei der beste Umweltschutz.
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Solche Argumentation fordert natiirlich zu Gegenargumenten heraus und
holt eine schwer diskutierende engagierte Denkgemeinschaft auf den Plan, die
das Leben und dessen Sinn véllig anders bewertet und hier Demagogen am
Werk verspirt. Wie das heute so ist: jede extreme Weltsicht fiihlt sich als
Minderheit und schreit lautstark ihr Welterlésungsprogramm heraus.

Der prozessierende Inder — Indien mit seiner Uberbevélkerung, da gibt es
nichts zum wer-weissen, ist schon ein Extremfall — er hat vielleicht Furchtbares
an Mangel und Entbehrung erleben miissen..... Seine Eltern jedoch, die hitten
sicherlich nicht die finanziellen Mittel fiir eine Entschidigungszahlung. Und die
nicht finanziellen Mittel? Wenn sie lautstark bekriftigen wiirden, dass sie
zutiefst bereuten, den Sohn auf die Welt gestellt zu haben..... Schon liefe dieser
schnurstracks zum nichsten Psychologen. Ich bin ein nicht gewolltes Kind.

Nicht so vielleicht dieser Inder. Er verweist selbstbewusst auf eine Studie,
wonach jedes Jahr 12 Stidte in der Grdsse von New York City neu errichtet
wiirden wegen der anwachsenden Bevolkerung. Allerdings, mit den Statistiken
ist es auch so eine Sache.

Auf jeden Fall: der Prozess gegen die eigenen Erzeuger steht noch aus.
Bosko Tomasevi¢

Alles wird einmal enden, nur das Warten nicht

Immer kann noch etwas passieren. Aber nicht fur immer. Immer

kann noch etwas passieren. Bekannte Dinge wird mir

Gott nicht von neuem kundtun. Altes Wissen zu wiederholen ist sinnlos.

Und nichts braucht man zu sammeln. Alles Besondere und in sich Gekehrte
ist Ubrig geblieben

und kann sich niemals vor sich selbst entblittern. Es weilt in uraltem, echten

Zweifel. Maulwlrfe verkrochen sich in der Erde, und gewesene Menschen

verdienten ithr Grab. Himmlisches Licht, halbrein, iiber den Dingen ist da ,,mit

langem Rosenkranz wiederholter Geburten® .

Und das kann abermals passieren. Aber nicht fiir immer.

Denn alles wird einmal enden, nur das Warten nicht.

Der Gott meines Heute

Ich bin vom Licht tiberwiltigt.

Landschaft unter erstem Schnee am Morgen. Frost
wiegt sich zwischen Schatten von Bidumen und
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Unterholz. Luft, die ich einatmete, dann ausatmete.
Rauschendes Wasser des Baches. Der Kirchturm in
Nachmittagssonne gehiillt. Fin warmes Restaurant mit
speisenden Menschen.

Der Weg, auf dem ich zuriickging, bedeckt von einer diinnen
Schicht gestrigen Eises. Massive einer Felswand im Westen unter
rotem Schnee. Sanftes, gelbes, warmes Licht des Hauses, das ich
betrete. Fastenabendmahl.

Gesprich mit einem Freund in einem Raum mit Kamin.

Mein Zimmer mit meinen Manuskripten und Biichern.

Das Bett von der Lampe beschienen, weil.

Ausruhen. Gibt es einen nichsten Tag?

Furcht ist Teil der schlafenden Landschaft
Furcht ist Teil der schlafenden Landschaft

tbergebt mich nicht dem Stein

uberlasst mich nicht dem Wasser

Verkntpft mir nicht das Irdische mit dem Engel im Roggen
die Dinge sind nur sich selbst Freund.

Das Feuer wusste vor mir mehr uber
mich es ist meine fligsame Zukunft die
Wahrheit die mich durchtranken wird.

Weise ist es Asche zu sein.
Niemals wird sie geringer sein als
das was immer ist dasselbe
schenkt allen und jedem sein
Wesen nicht verneint das man
kennt bis zum Sternennetz bis zur
azurenen Erde so feucht.

Furcht ist Teil der schlafenden
Landschaft tibergebt mich nicht dem
Stein lasst mich nicht das Wasser
schauen. Ich schime mich nicht Asche
Zu sein.
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Das Wesentliche ist da und es gibt sich nicht hin dem Fleische mein
schénes Alles in Furcht vor der Materie.

Ich, der ich alle Menschen war
Ich, der ich alle Menschen war,

war ein

Schliissel und Algebra aller

Zeichen, ein Weg, der mich

Uberrascht hat.

Ich war der Sarg meines Vaters,
den jemand auf den Schultern
trug zum Friedhof.

Ich war der Augenblick dieses Augenblicks,
Heraklit,

den dasselbe-andere Wasser nicht

schmerzt, dessen Wasser ich jetzt schaue,

meine Wasser desselben-anderen Todes,

dessen Akt mein Leben wiederholen wird

gleich einer Auferstehung.

Hannes Vyoral

vorfriihlingsgedicht

Aus dem Manuskript: ostinato (unveroffentlichte Gedichte 2020/2021)

auf die vergbsse ich trinen auf
paradiese voll amselgesang, auf
blithende hasel & regenweide
wenn das jahr in schwung
kommt und schnee abwirft von
dichern und wipfeln platsch
platsch geht das kind an meiner
seite alles ist jung und nass

platsch platsch

straBBendorf im april
sonne blendet von
den mauern

98



frihlings frisch—
geweillter hiduser &
die autos blitzen
blank geputzt vom
stralBenrand dem
silberband durch
unser dorf mit
blumenschmuck
und storch

mein klassischer friihling
es gefillt

das blithen & gedeihen
bienen summen um die
rosa— weil3 geschmiickten
zweige ameisen verkehren
wieder vertikal

stammauf stammab ich
seh schon die mit

liusen dichtbesetzten
ein— gerollten
kirschbaumblitter
frithling, ja du bist’s!

gartenbegrabnis
dich hat der wind
abgerissen der boig
aufkam vor dem
gewitter blatt, das

frih starb ich

begrabe dich weit

vor den andern,
stumm

der jugend gedenkend,
auf dem kompost
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wachstumsphasen
irgendwann hoérte

ich auf zu wachsen

& irgendwann

spater wurde ich

kleiner auch leiser

ich hatte nichts zu
beweisen war ich

doch tiber mich
hinausgewachsen

glorie & glast
das fenster steht
offen, jemand miht
das gras in seinem
garten mirabellen
reifen und marillen
duften mittags
summt die luft

in einer blase licht ich
winke matt dem
grellen sommertag und
mach das fenster
wieder zu

Josef Wagner Der Liederzyklus
»Nebenher: der Lyriker bin ich. Er schreibt ja ganz nette Prosa, oft
tberraschend, kurz und kérnig. Aber der Lyriker bin ich.

Der Rechtsanwalt a.D. (ausser Dienst) setzte sich zurecht. Ein michtiger
Leib. Er schob den Rémer von sich, behielt ihn jedoch in der Ndhe. Nahm dann
doch einen kriftigen Schluck. Das schon gemusterte Tischtuch spiegelte sich
ab. Der Wein im bauchigen Glase war die Linse.

Dass er sich mit solchen Reden nicht gerade sympathisch machte, blieb ihm
verborgen. Und doch kommt alles darauf an, sympathisch zu sein oder
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wenigstens sympathisch zu wirken, empathisch bemtht — sonst bleibt der
Erfolg aus. Der Horer oder Leser zuckt die Achsel, wendet sich ab und geht zur
Tagesordnung iibet.

Der Rechtsanwalt fuhr fort: ,,Das Wort — und ich sage: das lyrische Wort —
hat Vorrang. Wie sagt BENN? | ..es gibt nur zwei verbale Tendenzen: die
mathematischen — Lebrsatze  und — das  Wort  als Kunst.  Alles — andere  ist
Geschdftssprache, Bierbestellung

Das steht im Benn-Brevier. Etwas fiir ,eilige Leser; sie sollten sich die Miihe
machen, die vollen drei Binde zu lesen, zu studieren, nicht im Brevier stecken
zu bleiben.*

Zeitlebens hatte der Rechtsanwalt ein Doppelleben gefiihrt Offen in Saal und
Talar beeindruckte er mit abgezirkeltem Wort und ausgreifender Gestik. Er war
in Anwaltskreisen als eigentiimlich bekannt. Verdeckt machte er Lyrik, denn
Lyrik — das griechische poien, Poetik — denn Lyrik wird gemacht: geformt,
gekeltert, gekiltet — wie Kruppstahl, hitte er fast gesagt. Aber, dachte er
zugunsten des literarischen Freundes,

»Meine frithen Gedichte hat er alle im Kopf, ein mathematischer Kopf und
ein archivarischer. Er sollte die Mathematik, die er, wie er gesteht, treibt, lassen
und besser in Prosa machen. Und mit der Lyrik, die er mir anvertraut hat, ist
das so eine Sache. Wie immer. — ,,

Der Rechtsanwalt riickte den Rémer zu sich. Die Muster der Tischdecke
ruckten elliptisch und hyperbolisch nach. Neuerlich nahm er einen kriftigen
Schluck, ziindete sich eine Zigarette an, paffte aber bloss, Lungenziige vermied
er.

Nun — er erheiterte seine imaginierten Horer, die geisterhaft seine
Gartenlaube umsassen, in der der Tisch stand, die Tischdecke lag, der Rémer
rickte und er , der Rechtsanwalt, sass.

Er erheiterte sie. Er war eine Abwechslung. Er brachte Grelles ins Grau. War
es eine Probe? Probte er einen Auftritt? Sah er ein Schwurgericht und seinen
Freund als Angeklagten vor sich, den er als Prosaiker, aber nicht als
Mathematiker oder gar als Lyriker wollte.

»lch zeige Thnen, gleichsam als corpus delicti — eines seiner spirlichen
Gedichte. Wie gesagt: Der Lyriker bin ich. Er schreibt — das sei zugestanden —
ab und zu recht nette kleine Prosa. Und dieses Gedicht — héren Sie bitte genau
her | — dieses Gedicht sieht er als Zyklus. Er bringt es zu GOETHE in Bezug,
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zu dessen etwas pikanten angeblichen Ausspruch ,,Jeder Tag hat seine Plage und die
Nacht hat ibre Lust* ---

Hier sehen Sie bitte — dass wir an Goethe anschliessen — das erste Gedicht des
— wenn et so will — Zyklus

Nacht weile
Tag eile
Nun wie finden Sie das? Aber es geht weiter. Der Zyklus umfasst vier

Gedichte. Ich zeige sie spiter ganz. Der Autor, mein literarischer Freund, den
ich vertrete, der Mathematiker und recht passable Prosaiker, der sich hier Lyrik
anmasst, geht weiter.. Ndamlich in seinen Anforderungen,in seinen Pritentionen.
Er verlangt erstens, dass jedes Gedicht, so kurz sie einzeln sind, auf einer
cigenen Seite stehe — und zweitens — Sie werden das nicht fiir moglich halten! —
und zweitens will er , dass jedes Gedicht auf seiner jeweilgen Seite im Goldenen
Schnitt zentriert sei, also vom oberen Rand — in guter Naherung — 39 von 100
und zum unteren Rand 61 von 100 Einheiten entfernt: 39 und 61 macht 100.
Ich gehe darauf nicht ein. Das soll er mit seinem — so er einen findet — Verleger
ausmachen.*

Er setzte ab, setzte den Romer an. Das Muster .. wit kennen das schon, das
Glas, die Linse der Wein... — und setzte fort:

»Ein letzter Hinweis zu dem Zyklus : auf die Potenzen im dritten, im
votletzten Gedicht ist er michtig stolz — und im letzten auf die Umschliessung
des Tages durch die Nacht und die wechselseitige Durchdringung der beiden®.
,»2Mathematik und Dichtung wire unter Umstinden mal ein Thema®. Das
Letzte sagte er zu sich.

Und noch ein Schluck. Das Aschebdumchen der zu Ende gerauchten — die
Lunge schonend ohne Tiefgang gerauchten — Zigarette zerfillt

,Hier gebe ich Thnen — allerdings kompakt geschrieben und nicht wie er es
will auf eigene Seiten vereinzelt, das Gedicht, den ,Zyklus® Urteilen Sie bitte
selbst®

Nacht
weile Tag
eile
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Nacht
weile/ eile/ ile/ le / e

Tag
e i 1 e
3
Nﬂcht
w el
le
T-AG
el le keywords:
Potenz, Aktiengesellschaft, Kreis, rund, EULER
4
NTachgt
w/eile

,,Ubrigens: Der Band soll heissen: ,Reine und angewandte Lyrik® — etwa wie
Reine und angewandte Mathematik, oder Reine und angewandte Mechanik.

Will er uns ironisieren: uns Bewahrer und Verwahrer des Wortes?, die wir die
Dinge noch in der rechten, allein zuldssigen Rangordnung schen:den ordo
verborum vor dem ordo rerum, das Wort , den Logos vor der Sache, das
siegreiche Wort! Ich wiederhole das siegreiche Wort!

Aber urteilen Sie bitte selbst.”

%k

Nun war die Munition verschossen. Ein schoner sonniger Septembernachmit-
tag lag um die Laube, um Sitzbank, Tisch, Tischtuch, Glas und Flasche. Die
Flasche ist leer. Er liess die Blitter wie sie waren liegen, stemmte sich hoch
und stieg in den offenen Keller hinab.

Besim Xhelili Gedichtzyklus.
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Aus dem Albanischen: Kurt Gostentschnigg

Frag mich nie

Frag mich nie, wie ich die letzte Nacht verbracht,

denn meine Liebe fiir dich ist eine ewige Macht.

Solltest du heut® unter den Lebenden mich nicht mehr sehen,
so soll das Aroma deiner Lippen mein Grab umwehen.

Fiebernd im Park

Fiebernden Herzens irrte ich im Park herum,
Ubermaf der Liebe machte mich unendlich dumm.

Ich weinte gemeinsam mit Enten und Végeln am Wasser,
Schaudern in meiner Seele machte mich blasser und blasser ...

Wirrsal liber den Augenlidern

Teure Freundin, deine Augenlider voller Wirrsal!
Welche Schuld tritft ein schwaches Geschopt wie mich?
Siehst du, wie Aufruhr meinem Herzen wird zur Qual
durch uns‘re Trinen, die sttomen von des Schmerzens
Stich?

Die Ruhe deiner Nahe

Das Herz voll Kummer, rasch die Krifte mich verlassen.
Der Atem im Stich mich lisst, die Winsche mir
enteilen. Doch wenn ich vermag, deine Nihe zu fassen,
kann ich auch in Ruhe und Giite weilen.

Deine schonen Augen

Deine schénen Augen, so vollkommen,

so tief und inspirierend.

Doch einen Dichter mit Kummer Gbersponnen

Mit diesem Blick, so wild und erobernd.

Sonate
O deine Augen, Sonate der
Vollkommenheit, Herberge der
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Unsterblichkeit, haben mich aus Neid vom
Weg gebracht, Dissonanzen in der Melodie
entfacht.
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Werkstatt

Markus Grundtner AUf unbestimmte Zeit vertagt

oder: Warum ich keinen Corona-Roman schreibe

Gelt die Pandemie so weiter, kommt unsere Beziehung in die Statistik der Todesopfer.
So kénnte mein Corona-Roman anfangen.

In der zweiten Woche der Ausgangsbeschrinkungen legen wir eine Pause ein, um uns nicht
mebr streiten u miissen.

Der Arbeitstitel des Romans lautet Sicherheitsabstand.

Meine Freundin Klaudia sagt, dass die Coronakrise alles zehnfach verschirft
habe: die Probleme der Menschen, deren Konflikte und deren Wahnsinn. Das
sagt sie nach unserem Streit dariiber, wer von uns erschopfter ist. Wir haben
Zwillinge, zwei Jahre alt. Klaudia ist Italienischlehrerin und versucht ihre
Schiiler zu erreichen, vergeblich. Ich bin Anwalt und meine Mandanten
versuchen mich zu erreichen, erfolgreich. Tja, auch den Untergang muss
irgendwer regeln.

Wenn mir einmal Zeit bleibt, bin ich Autor. Als solcher kann ich Klaudias
Einschitzung nur beipflichten: Die MaBnahmen zur Eindimmung des Virus
fithren — dramaturgisch gesechen — dazu, dass Menschen, die zusammenleben
und einander bisher erfolgreich aus dem Weg gegangen sind, sich nicht mehr
aus dem Weg gehen kénnen. Der Beweis: Ich bekomme viele Anfragen, ob ich
auch Scheidungen tibernehme.

1987 hief es: ,,Mein Tangbereich — dein Tanzbereich.”, heute beifst es: ,Mein
Distanzbereich — dein Distangbereich. "

So kénnte mein Corona-Roman anfangen — Arbeitstitel: Dirty Distancing

Immer wenn ich bei einer Strallenbahnhaltestelle vorbeigehe und die
Durchsage hére: ,,Aufgrund der gednderten Gesundheitslage ersuchen wir Sie,
regelmilBig lhre Hinde zu waschen®, dann denke ich: ,Dieses Dystopie-
Drehbuch, in dem ich nun lebe, nutzt seine Schauplitze aber sehr gekonnt fiir
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Zwecke der Exposition. Demnichst also in Threm Heimkino: Dr. Corona oder:
Wie ich lernte, die Kollateralschiden an der Gesellschaft zu lieben.

Der Kindergarten ist geschlossen. Unter tags gehe ich mit den Kindern raus,
denn ich kann besser mit den Polizisten iiber die Verfassungswidrigkeit jener
Verordnungen diskutieren, die sie durchsetzen sollen.

Nachts erledige ich dann meine Kanzleiarbeit, sodass ich am Ende keinen
Kopf mehr habe, auch nur einen Satz zu formulieren. Frither war das Schreiben
ein Kampf gegen mich selbst, mittlerweile ist es ein Kampf gegen die
Gesamtsituation, damit gegen die Menschen, welche die Bedingungen dieser
Situation verstirken — ein Kampf gegen die eigene Familie.

Ich winsche mir ein Goldfischgedichtnis fiir das ,,und immer wieder*: Am
Morgen aufwachen — ,,Ach, heute zuhause bleiben? Wie schén.“ — abends
schlaten gehen und wieder aufwachen — ,,Ach, heute zuhause bleiben? Wie
schon.“ — usw., usw., ...

Vielleicht sollte ich einfach wie ein Schriftfithrer in einem Gerichtsprozess
arbeiten, also nur protokollieren, was um mich herum geschieht und gesagt
wird, aber blof3 nichts reflektieren.

Ihre Blicke trafen sich im Supermarkt. Sie trug Maske, er anch. Sie waren die Einzigen,
denen Corona-Eindammung etwas bedentete. Er lichelte, sie lichelte — was er nicht an ibrem
Mund erkannte, sondern am Lenchten ithrer Augen.

Der Arbeitstitel dieses Romans lautet Hasengitter und Heiratsmaterial.

Einen Roman zu schreiben, heif3t, ein hehres Ziel zu verfolgen, aber eben
jene Verfolgung eines hehren Ziels, die darin besteht, dass ich mich entfernen
muss, fithrt auch dazu, dass es den Menschen in meinem Umfeld nicht so gut
geht, wie es ihnen gehen kénnte. Es ist vielleicht immer so, also auch unter
normalen Umstinden, dass ich mich als Autor von meiner Familie in der einen
oder anderen Form wegbegeben muss. Genau das wird aber kritisch, wenn ich
mich nicht wegbegeben darf oder wegbegeben kann. So wie eben jetzt.

Die Kinder haben Geburtstag. Beim Hdéndewaschen singe ich vier Mal Happy Birthday,
zwei Mal gegen das 1V irus und zwei Mal fiir die Kinder. Klaudia setzt ihnen selbst gebastelte
Kronen auf und bringt ibnen das italienische Wort dafiir bei. Nach unserer Mini-Feier gebe
ich mit den Kindern raus. Ich spaziere durch Wien mit Zwillingen, die begeistert ,,Coronal
Corona!* rufen.

Der Arbeitstitel dieses Romans lautet: Den Kindern gebt es wunderbar
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Kurz gesagt: Ein Buch schreiben, heif3t, prasent zu sein und sich zugleich zu
entfernen, Letzteres auch in Zeiten, in denen das unmdglich ist.

Das Hdandeschiitteln ist also Geschichte, ich vermisse es nicht.
Genauso sollte mein Corona-Roman beginnen und so weitergehen:

Nun lebe ich anch gesiinder: Statt zwei Tassen Kaffee trinke ich taglich eine Tasse
Bourbon.

Es wird aber auch Zeit, endlich wieder etwas zu unternehmen — mein erster
Romansatz konnte auch sein: Lasst uns alle um die Schreibtische iehen!

Der Arbeitstitel: Das Treffen der alkobolischen Anonymiker.

Der Grund, warum ich trotzdem keinen Corona-Roman schreiben werde, ist
vielleicht, weil mir das Szenario immer noch unklar ist, weil ich nicht weil3, wer
in unserer Zeit der Gute oder der Bése ist, oder, ob es tiberhaupt einen Guten
oder Bosen gibt. Und, selbst wenn ich es wiisste, wire immer noch nicht klar,
ob sich iiberhaupt jemals etwas dndern wird, ob irgendjemand etwas Sinnvolles
aus der Coronazeit gelernt hat oder lernen wird.

Vielleicht sollte ich lieber Musik machen: Wenn ich eine Band haben sollte,
ist mir ihr Name eingefallen. Die Band heil3t: — The Sadistic Statistics —

Meine Kinder streiten um Buntstifte, auf dem Smartphone streiten meine
Kollegen um die Auslegung der Kurzarbeitsrichtlinie und ich bin mittendrin.
Ich habe alle Hinde voll zu tun, und nie lange auch nur eine Hand frei. Weil ich
den Corona-Roman lebe, kann ich ihn nicht aufschreiben. Aktuell reicht mein
Material hochstens fiir einen Erziehungsratgeber im Kurzformat: Elfernschaft
bedentet, den Nachwuchs miide u machen, obne dabei selbst miide zn werden. 1V iel Gliick!
Die Schriftstellerei wird hiermit auf unbestimmte Zeit vertagt.

Axel Karner 4 Gedichte
| — Ildiot

bubchen

der riss geht mittendurch

vergiss nicht den
abstand zur not zu
blasen kaum unterwegs

dringt durch die
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spalten mein gesicht

die nase hinauf in den

wolkenbruch

2 — kriegsgewinnler/afS uns
schlafen mein vater auf
seinen reisen noch
cingendht zwischen den
fingern schwadroniert
requiriert vom feind sollt
ich spross nicht wenig
missraten vom wert
gestohlner kunst bedeckt
ein angenehm leben fithrn
verlogen — kann den
brotherrn nicht leugnen —
habs versucht gschickt
bullen i leben scheitern ist
keine schande. war ein
brillanter kriippel

w

— ligner und
leugnerunersittlichs wissen
was auch gefragt
geschropt blof3 kein
gesprich zu was ists nutz

teufel gottesbub der zweck

schwarzes weib

4 — scherenschleiferals ich

wegging aus dem schmalen

bett meiner eltern die erde
bebt
die beamten in reih und
glied auf schwarzen
regenschirmen zwingen

siatze messer schere licht der

schnee schmilzt mit einem
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stich lie} das herzklopfen
fléten hinausgewachsen
vielleicht

Mark Klenk Janusz Korczak — Damit wir nicht
vergessen

Damit wir nicht vergessen und sich die
Geschichte wiederholt, mochte ich meine
Stinde der Feigheit gestehen. Mit zitternden
Hinden schreibe ich von jenem Tag, an dem
ich Janusz kennenlernte.

Meine schweren Stiefel hallten wider, als wir
tber die Kopfsteinpflaster marschierten. 190
Waisenkinder von Dom Sierot gingen in
Zweiergruppen, Hand in Hand.

Jeder trug sein Lieblingsspielzeug durch

die StraBen des Warschauer Ghettos,
wihrend sie mir folgten.

In der Ferne konnte ich einen
Kollegen héren, der im

Flisterton sprach:

— Janusz, Janusz, wir kinnen dich befreien!
Mit einem Licheln lehnte er

ab: — Ich werde nicht gulassen, dass

meine Kinder Angst haben.

Sie sollten heute nicht alleine sein.

Ganz anders als er

— von dem Fundament meiner Seelebis hin zur Hiille
meines Seins — bin ich ein Feigling! Ein Feigling, der
190 Kinder zu den Gaskammern bringt, um meine
eigene Haut zu retten.

Trotz meiner stolzen Uniform war meine
Schande zu sehen, wihrend ich Janusz und
seine Waisenkinder, alle in ihren besten
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Kleidern und einem mutigen Licheln im
Gesicht, zu dem Zug brachte, der sie zum
Vernichtungslager Treblinka bringen
wiirde.

Ich sprach kein Wort und konnte meinen Kopf
nicht heben, um sie ein letztes Mal anzusehen, als
sie auf den Zug getrieben wurden, wie Rinder zur
Schlachtung. An ihrem letzten Tag auf der Erde
war Janusz wieder der stirkere Mann, der
tréstende Worte zu den Waisenkindern sprach,
wihrend seine Augen vor Liebe strahlten.

In meinen Alptrdumen

hére ich immer noch das quietschende
Geriusch des abfahrenden Zuges, der sie an
Bord mitfithrte. Die Kinder sangen noch ein
letztes Lied und ihre unschuldigen Geldchter
verfolgen mich.

Mit zitternden Hinden schreibe ich
diesen Brief, um Zeugnis von Janusz
und seinen Waisenkindern
abzulegen.

Meine angstbeladenen

Hiande halten meine Pistole

und versiegeln diesen Brief

mit meinem Blut, damit wir

nicht vergessen.

Annemarie Moser Ich plane einen Aufstand, nach

Ostern

Die AuBenwelt entsteht durch meine Stimme, wenn ich
mich reden hore, sonst bin ich nur im Inneren, in
meinem Korper. Die Dinge auerhalb meiner, in der
Wohnung, antworten nicht. Die Gerdusche, die von
aullen kommen, meinen mich nicht.

Ich sage zu mir: Du bist noch da.
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Ich sage: Ich kann machen, was ich will.

So ein Schwachsinn. Eine Liige. Lige! Ich

will Freundinnen treffen, mit ihnen sitzen,

reden, konsumieren. Reden!

Wenigstens mit einer oder mit zweien.

Man sieht sich so, beim Einkaufen, es geht ganz leicht.

Ein Schanigarten. Zeit genug.

Ich bin getestet, bin sogar geimpft. Ich bin nicht ansteckend.
Von meinen Freundinnen sind fast alle schon geimpft.

Wir sind schon neutralisiert! Wie sich das anhort.

Ich sage: Nehmen wir alle unsere Impfkarten mit, dann — Aber es
gibt keine Bedienung. Dem hat die Regierung einen Riegel
vorgeschoben. Lockdown bis 18.4. oder noch linger. Die Binke in
den Fuligingerzonen wurden entfernt. Zumindest alle, die nicht in
Beton fixiert sind. Ha, es gibt auch einbetonierte!

Auch in der Bankfiliale hat man die Sitzgelegenheiten verrdumt.
Auseinander! Auseinander! Stehend warten. Abstand halten.

Ihr seid Krankheitsibertriger, macht es euch ja nicht bequem da.
Der Minister appelliert an die Eigenverantwortung. Ja eh!

Und wenn die Ful3gingerzonen ausgerdumt sind, muss die
Polizei weniger Leute stampern. Gibt’s keine Brosel.

Ja, eh! Aber was hat das mit mir zu tun?

Die Jungen setzen sich irgendwohin. In die Wiese.

Die Alten sollen sich schiitzen lassen. Einzeln einsperren
lassen. Ich plane einen Aufstand. Auf meinem Rollator kann
ich sitzen, wo ich will. Ich fahre in eine Fuligingerzone,
morgen, wenn es warmer ist als heute, und setze mich
irgendwohin. Mit Ausweis und Impfkarte. Und Negativ-Test,
der morgen noch gilt. Und Maske, natiirlich. Oder nein, der
Test gilt morgen schon nicht mehr, nur 72 Stunden.
Trotzdem.

Mit Ausweis und Impfkarte und abgelaufenem Test und
Maske. Bin ich gesetzeskonform? Nur solang niemand
stehenbleibt und mit mir redet, ohne den Abstand
einzuhalten. Ich, allein, wire kein Problem, flir niemand, da
nicht und dort nicht, nirgends.

Ein isolierter Einzelmensch ist kein Problem.
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Dieses System ist toxisch. Aber ich will nicht weinen.
Weinen will ich erst, wenn es vorbei ist.

Ich sage dieser Regierung: ihr seids Dolme. Surme.

Unfihige elendige Gfraster.

Nein, das sage ich lieber nicht. Aber jetzt, aber da, solang ich
allein bin, kann ich sagen, was ich will, solang mich niemand
hért. Und morgen, mit dem Rollator, marschiere ich los.
Ohnmichtig, machtlos, wiirdelos. Justament.

sascha Wittmann Die letzten Ferien
Auszug

Ich ertrage es nicht. Zur BegriiBung ein Kuss, aber ohne Leidenschaft. Dann
sofort Ubergang zum Alltag. Keine Frage danach, wie es gewesen sei, ob ich
Spal3 gehabt hitte. Stattdessen Immobilienbeilage der Zeitung. Ob er zum
Abendessen etwas bestellen soll, oder ob wit noch zum Italiener wollen. Fur
den niichsten Tag habe er sich mit Markus zum Mountainbiking verabredet, weil
er ja davon ausgegangen ist, ich sei noch bei meinem Seminar. In der
kommenden Woche werde es in der Firma anstrengend. Warum ich so still sei.
,»1ch habe dir ja gleich gesagt, dass dieses Esoterik-Zeug nichts ist. Ich halte
das nicht mehr aus.

Wir bestellen etwas beim Chinesen. Ich habe keinen Hunger, obwohl ich in
den letzten Tagen wirklich nicht viel gegessen habe. Der Fernsehapparat liuft.
Eine Doku tber Namibia. Da kénnte man auch einmal auf Urlaub hinfahren.
Safari und so. Wenn dann alles geregelt ist. Solange man noch die Freiheit dazu
habe. Man solle sich nicht alles fiir die Pension aufheben, das Leben jetzt
genieflen.

Ich habe keinen Kopf fir Urlaub. Mir ist das alles zu geplant. Ich ersticke
noch. Erst die Wohnung, dann heiraten, dann ein ausgedehnter Urlaub — oder
in umgekehrter Reihenfolge — dann das erste Kind, zwei, drei Jahre warten, dann
das zweite, nach ein paar Jahren wieder arbeiten gehen, Pension. Das war’s. Ich
halte das nicht aus. Alles nach Plan. Keine Luft zum Atmen.

Als wir im Bett liegen, bin ich schon ein bisschen betrunken. Stephan schiebt
mir seine Zunge in den Mund, knetet mit einer Hand meinen Busen. Ich will
nicht. Aber was soll ich ihm sagen? Christians Gesicht taucht plétzlich auf. Ich
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presse die Augenlider ganz fest zu, lasse Stephan machen — und hoffe, dass es
nicht zu lange dauert.

Ich kann dann nicht einschlafen. Was mache ich hier eigentlich? Stephan
schnarcht leise. Schon Zwei. Hoffentlich weckt er mich nicht in der Fruh, wenn
er zu seiner Radtour aufbricht.

Ich bleibe einfach hier, fahre nicht mehr zuriick in die Stadt. Fir das
Wochenende habe ich genug zu essen. Es ist sogar noch Brennholz da, aber
jetzt ist es ohnehin schon wieder so warm, dass man auch am Abend sicher
nicht heizen muss. Wenn ich am Montag den Strom anmelde, brauche ich den
Ofen nicht einmal zum Kochen. Liften und Putzen. Seit Oma ins Heim
gezogen ist, hat hier niemand mehr sauber gemacht. Wozu auch? Das Wasser
ist natiirlich auch abgedreht, aber es gibt ja noch den Brunnen. Stephan wird
sich wundern, aber eigentlich war ich an diesem Wochenende ohnehin verplant.
Das Telefon. Nur fir Notfille einschalten, solange ich es noch nicht aufladen
kann. Kiiche, Zimmer und Speis sind schnell gekehrt und gewischt. Den
Dachboden muss ich ja nicht gleich jetzt vom Dreck befreien

Es ist wirklich noch alles so, wie Oma es verlassen hat: Geschirr, Bettwische,
sogar Kleider, die hohen Marmeladegliser, die Flaschen mit Biigelverschluss fir
Holunderbliitensirup und Ribiselsaft.

Christian hat nicht angerufen, zumindest keine Nachricht hinterlassen.

Motgen werde ich das Gemiisebeet umstechen, damit ich am Montag die
ersten Pflanzen setzen kann. Was hat es bei Oma immer gegeben? Kraut, Kohl,
Erdipfel, Fisolen, Paradeiser. Hier missten doch auch Zucchini, Melanzani und
Paprika wachsen. Katzenwische, etwas Sauberes anziehen.

Im Dorf sieht man nur wenige Menschen. Sie griiien — so wie damals, als ich
cin Kind war. In den Girten ordentlich angelegte Beete. Die meisten haben
sogar kleine Glashduser. Wie ich mich erinnern konnte: Paradeiser — und wie
ich vermutet habe: Paprika, vielleicht auch Chili, Melanzani und Zucchini.
Kurbis — genau: es kénnten auch Kiirbispflanzen dabei sein. Eine tolle Idee.
Kiirbis halt lange, und man kann die verschiedensten Gerichte damit kochen.
Ich werde den Gemiisegarten vergréflern, dann komme ich mit dem Ertrag
leicht Gber den Winter.

Was? Nein, ich suche niemanden. Sollte ich die Frau kennen? Sie ist ungefihr
in meinem Alter. Kénnte mit ihr gespielt haben, damals in den Ferien. Ich will
mich nicht unterhalten, will nicht erkliren, wer ich bin und was ich hier mache.
Sollen die Leute mich doch fiir seltsam halten. Ttr zu und absperren. Nicht,
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dass ungebetener Besuch kommt. ,Ich wollte nur einmal schnell
vorbeischauen.” Bei Oma hat immer wieder einmal jemand vorbeigeschaut.
Aber ich brauche das nicht, muss mich erst einmal hier einrichten, planen,
tberlegen.

Kerzen sind noch genug da. Aulerdem gibt es ja bald wieder Licht. Morgen
zeitig aufstehen, damit es beim Umstechen nicht zu heil3 wird. Montag Pflanzen
und Samen kaufen.

Montag. Ich nehme mir einfach Urlaub. Schaut bléd aus am selben Tag. Und
was, wenn der Urlaub nicht genehmigt wird? Ich melde mich krank. Hier muss
es doch irgendwo einen Arzt geben. Welche Krankheit? Migrine. Habe ich
sonst nie. Verkiithlung, Kreuz verrissen, Sehnenscheidenentziindung. Burnout.
Nein, ich habe kein Burnout. Ich will nur weg von dem ganzen Scheil3, habe das
Gefiihl, dass jeder an mir zieht, etwas von mir will.

,»ochon, dass wieder jemand in das Haus zieht. Bist du nicht die Enkelin von
der alten Frau Schongruber? Willst du jetzt ganz da bleiben? Du kannst dich
doch sicher noch an meine Lisa erinnern. Thr habt als Kinder immer
miteinander gespielt.”” Am Gemeindeamt war es die reinste Hélle. Nein, ich
weil3 noch nicht, ob ich ganz hierbleiben méchte. Nein, ich kann mich nicht an
Lisa erinnern. Will ich auch gar nicht. Ich will nur Wasser. Wenigstens kann ich
die Stromanmeldung auch gleich hier erledigen. Der Ort hat ndmlich ein eigenes
Hackschnitzelwerk, das grof3 genug ist, alle Haushalte mit Strom zu versorgen.
Darauf sind sie hier offenbar sehr stolz. Ein Foto des Werks in Postergréfie
hingt im Biiro hinter dem Schreibtisch der Beamtin.

Wenn es stimmt, was die Dame gesagt hat, sollte morgen alles funktionieren.
Da kommt gleich in der Frith der Gemeindearbeiter. Also noch einen Tag Akku
sparen. Arzt gibts nur im Nachbarort, hat zum Gliick am Montagvormittag
Otrdination. Eh klar, da melden sich alle krank. Daftr ist erstaunlich wenig los,
nur zwel Leute vor mir. Er glaubt mir die Sehnenscheidenentziindung im
rechten Arm nicht ganz, ist mir aber egal, Hauptsache, er hat mich fir eine
Woche krank geschrieben.

In diesem Mithlendorf gibt es wenigstens ein Geschift, in dem sie nicht nur
Lebensmittel haben, sondern auch ein paar Gemiisepflanzen und Samen.

Uberhaupt muss ich mich an das Landleben erst gewdhnen. Das
Gemeindeamt hat nur vormittags von acht bis elf offen. War wohl Eingebung,
dass ich nicht zuerst zum Arzt gefahren bin. Bei uns im Ort gibt es gar kein
Geschift, man muss also an Vorrite denken.
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Mittags ist es richtig heil3, es zichen aber Gewitterwolken auf. Ideal, um das
erste Gemiise zu setzen.

Vorher muss ich mich aber noch bei Stephan melden. Die Abteilungsleiterin
hat mir in der Frith meine plétzliche Krankheit einfach geglaubt, mir nur gute
Besserung gewtnscht. Mit Stephan wird das nicht so einfach. Die Nachricht,
die ich ihm hinterlassen habe, hat sich ja nur auf das Wochenende bezogen.
Heute hat er schon dreimal angerufen und zwei SMS geschrieben. Jetzt musste
er Mittagspause haben, also werde ich mich bei ihm melden. Gleich. Nur eine
Zigarette noch. Wenn ich nichts von mir héren lasse oder nur eine Nachricht
schicke, kommt er womdglich hierher. Das geht auf keinen Fall! Ich will ihn
hier nicht haben.

Geschafft. Er hat zwar nicht verstanden, warum ich meine Entziindung hier
herauflen auskutrieren mochte, wo mir niemand helfen kann, aber er durfte die
Ausrede geschluckt haben, will erst am Wochenende herkommen. Bis dahin
muss mir noch etwas einfallen.

Christian hat sich nicht gemeldet. Sollte ich? nein, zu frih.

Paradeiser sind gesetzt, Kiirbis, Zucchini, Karotten Kraut, Kohl und Salat
angebaut. Sonst hat’s in dem kleinen Geschift nichts gegeben. Es ist zwar
immer noch wolkig, aber bisher kein Regen. Also Gie3kannen schleppen. Zum
Glick sieht niemand, wie ich mich mit meiner angeblichen
Sehnenscheidenentziindung abrackere. Ich bin vollig aufgelst. Dusche wire
schon. Hoffentlich ab morgen. So muss es eine Katzenwische tun. Und frische
Wische.

Wische — das wird noch ein Problem. Es gibt keine Waschmaschine. Oma
hat bis zuletzt im Trog gewaschen. Aber wenn sie das in ithrem Alter geschafft
hat, sollte es flr mich ein Kinderspiel sein.

Stephan ruft an, ob es mir gut geht, ob ich nicht lieber doch zuriickkommen
will. Nein, will ich nicht, und es geht mir gut.

Hier geht schon mit den einfachsten Titigkeiten so viel Zeit drauf. Kein
Geschirrsptler, keine Waschmaschine, ab morgen sollte wenigstens die
Kochplatte funktionieren. So ganz ohne Kaffee ist es auch 6d.

Od ist auch, dass man am Abend nichts tun kann. Kein Fernsehen, ich habe
mir nichts zum Lesen mitgenommen. Beim Kerzenlicht wire das zwar
romantisch, aber ohnehin mithsam. Also zeitig ins Bett.

Keine Nachricht von Christian.
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Michael Stradal Die Scherben des Lebens

Arbeitstitel — Auszug

Pauline hatte begonnen, Heinz wirklich ernst zu nehmen und seine
Verliebtheit nicht mehr nur als Tidndelei eines Verwohnten zu empfinden,
sondern als echt. Sie hitte ihn in diesen Herbsttagen gerne 6fter getroffen,
allerdings fand sie nicht oft Zeit dafiir, denn an den Rhythmus des
Ganztagsjobs, mit seinen Notwendigkeiten der genaueren Freizeiteinteilung,
konnte sie sich lange nicht gewShnen. Aullerdem schien sich Heinz vermehrt
rar zu machen, denn er war oft tagelang nicht erreichbar und hinterlie$3 ihr auch
nur selten Nachrichten, wann und wo man einander treffen konnte.

Als Freundin Maria ihr eines Tages ganz nebenbei zufliisterte, sie hitte jingst
Heinz Strebel bereits zum wiederholten Mal in Begleitung von Vera Gauss
geschen, lernte Pauline wieder das Gefiihl der nagenden Eifersucht kennen.
Diese Dame war namlich die iiberaus attraktive Tochter eines sehr erfolgreichen
Immobilienmanagers, der, wie man dann und wann in der Zeitung lesen konnte,
sich einer gewissen Férderung durch die Partei von Prisident Strebel erfreute.
Dass diese interessante junge Dame den Strebeleltern eine willkommenere
Schwiegertochter wire als sie, da machte sich Pauline kein X fur ein U vor.

Pauline war daher ein wenig nervds, als Heinz wieder einmal ein Rendezvous
haben wollte und sie verzichtete diesmal beim Treff auf die von ihr so gern
benutzte ,So wichtig ist das nicht — 5 Minuten Verspitung‘. Ganz im Gegenteil.
Sie war an diesem Freitagnachmittag schon vor der vereinbarten Zeit beim Café
JTomaselli‘, musste sich aber in Geduld fassen, denn diesmal lie Heinz
Uberraschenderweise auf sich warten.

Ehe sie noch dazukommen konnte, sich dariiber zu drgern, kam er schon die
Churfirst Stralle heruntergehastet und lie3 sich keuchend neben ihr auf den
Sessel fallen.

,» Verzeih’ meine Verspitung, Pauline®, japste er auller Atem. ,,Ich hatte noch
zwel wichtige Besorgungen zu machen und die haben doch linger gedauert.*

»ochon gut, Heinz®, beruhigte sie ihn. ,,Ich habe ja fast schon geglaubt, du
hast mich versetzt. Zehn Minuten sind eine lange Zeit, wenn man auf jemanden
ein wenig sehnstichtig wartet.” Heinz grinste.

,»Eigentlich, Pauline, hast du maximal finf Minuten warten mussen, denn
tblicherweise kommst dx finf Minuten zu spit. Also habe ich heute nur deine
funf Minuten in Anspruch genommen.
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,,Jetzt sag’ bloB, die hast du einkalkuliert. Dann hittest du dich aber trotzdem
verrechnet, denn ich war heute schon funf Minuten vor der Zeit da.*

,,Echt?, meinte Heinz und lachte herzlich. ,,Dann verstehe ich dein ,ein
wenig sehnsiichtig® von vorhin!“ Pauline riickt niher.

»Hast du wieder genug Luft? Ausgehechelt nach dem Laufen?®, fragte sie.

,Klar. Geht schon!*

»Dann hast du ja hoffentlich wieder Luft fir einen Grif3-Gott Kuss, oder?*

Heinz umarmte sie.

,»Nichts lieber als das®, strahlte er, ehe sich die Lippen zu einem weitaus mehr
als nur einem Grufl Gott Kuss trafen.

,» Wie geht’s dir? Was treibst du die ganze Zeitr, fragte Pauline, nachdem sich
jeder einen Cappuccino bestellt hatte.

,,Ach, dies und das*, antworte er leichthin. ,,Abends watte ich manchmal,
dass du in die Kreuzhof-Stralle kommst und mich tberraschst. Aber bisher war
das noch nie der Fall.

,,Du wirst lachen Heinz, ich hitte es manchmal schon in Erwigung gezogen,
aber ich wollte vorher anrufen, damit ich sichersein kann, dass du auch da bist.
Aber der Herr Strebel ist in letzter Zeit nicht immer zu erreichen gewesen.*

,,Du brauchst doch nicht anzurufen, Schatz, ich bin immer abends daheim.*

»2Auch allein?

,,Nattiirlich, was denkst du denn.” Er blickte sie von der Seite an. ,,Hot” ich
da etwas herausr*

,,Nix horst du heraus®, verneinte Pauline.

,Doch, doch. Lass mich nachdenken. Ach, ich wei} schon. Beim
Erntedankfest vorigen Sonntag habe ich doch deine Freundin Maria mit ihrem
Mann gesehen. Alles klar!*

,,Was ist klar?*

»Die hat dir sicher gefliistert, dass ich mit der Vera Gauss dort war.

Stimmts?*

,»Nicht nur dort bist du mit ihr gesehen worden, sondern auch noch wo
anders, Heinz. Da mache ich mir halt Gedanken.* ,,Ach Gott! Bist du am Ende
gar eifersiichtig?* ,,Uberhaupt nicht!“, erwiderte Pauline rasch.

,Offenbar doch, denn sonst wiirden deine Augen nicht so funkeln. Aber du
kannst ganz beruhigt sein, Pauline. Die Vera erklire ich dir spater.*

,»Nein, Heinz, das will ich jetzt genau wissen.*
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- Erzdhl mir zuerst von dir. Wie geht’s im Institut?*

,,Jetzt lenke bitte nicht ab. Ich frage einmal gleich direkt: Hast du dich heute
deshalb verspitet, weil du von ihr gekommen bist?*

Heinz lehnte sich unangenehm beriihrt in seinem Sessel zurtick.

,»Also gut. Wie du willst. Aber bitte entspanne dich, sonst verdirbst du dir
einen schénen Moment!*

,,Nicht zh verderbe mir den Moment, sondern du, weil du dich so windest,
mir dein Verhiltnis zu dieser Vera zu erkliren.”

»Das ist doch kein Verhiltnis, Pauline®, knurrte Heinz verirgert.

,»1ch habe ja nur gesagt ,zu‘ Vera und nicht ,mit* Vera.“

Er legte den Arm um ihre Schulter, was Pauline nur widerwillig akzeptierte,
sich aber dann doch an ihn lehnte.

,,Also, ich hore, Heinz!“, forderte sie ihn auf.

,»Ich habe mich heute deshalb verspitet, weil ich, wie schon gesagt, zwei
Besorgungen zu erledigen hatte.*

,,Ahal®

»Zuerst war ich in einer Druckerei und anschlieBend noch beim Joschi.*

,»Was machst du um diese Zeit in einer Druckerei und wer ist Joschi?*
Paulines Worte klangen wieder etwas freundlicher.

,»In der Druckerei habe ich in allerletzter Sekunde eine wichtige Drucksache
geholt, die ich unbedingt heute noch brauche.* Pauline rlickte ein wenig ab von
ihm.

,,Jetzt aber ernst bitte: Flunkerst du mich an? Was fiir weltwichtige Formulare

braucht der Herr Strebel noch an einem Freitagabend oder gar am
Wochenende?

Heinz griff wortlos in seine Sakkotasche, zog eine kleine Schachtel hervor
und hielt sie Pauline unter die Nase.

,1ch habe dies hier abgeholt!, sagte er und tiberreichte es ihr.

,»Was ist da drinnen?®, frage sie und schiittelte dabei die Schachtel vorsichtig.

,,Dann schau halt hinein®, lichelte er.

Pauline zog mit einiger Mithe den Deckel in die Héhe und blickte hinein.

1¢¢

., Visitenkarten!*, meinte sie verstindnislos.

»Aber schon ganz besondere!l®, erginzte Heinz.
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Pauline zupfte eine heraus und mit einem Mal begriff sie, was sie da in der
Hand hatte.
,»Das bist ja dul®, rief sie Giberrascht. ,,Magister Strebel — das heil3t ja, dass —

J¢¢

oh Heinz, das bedeutet — ja, ich gratulierel“ Sie beendete ihr tiberraschtes
Gestotter, denn dass Heinz heute als absolvierter Jurist vor ihr sitzen wiirde,
nein, das hatte sie nicht erwartet. Dementsprechend stiirmisch fielen die
Umarmung und die Gratulation aus. Dann erinnerte sich Pauline, dass sie

eigentlich eifersiichtig sein musste. Sie 16ste sich langsam von ihm.

,Genug des Jubels, Herr Magister Strebel. Du wollest mir eigentlich von Vera
Gauss erzihlen.

,»Ach Gott! Die Veral®, sagte er und streichelte ihre Hand. ,,Wir hatten fiir
meine letzten Priifungen die gleiche Kommission. Zusammen mit einem dritten
haben wir eine Strebergemeinschaft gebildet und haben uns in den letzten
Wochen wechselseitig abgeprift. Leider ist sie durchgefallen. Damit du aber
jetzt ganz beruhigt sein kannst — sie ist fix verbandelt mit einem jungen
Schauspieler, der in Wien engagiert ist. Also schwirrt sie — wie sie erzihlt hat —
demnichst in die Buhau ab.*

,»Wohin?“, fragte Pauline erstaunt.
»Na, in die Buhau. Die Bundeshauptstadt halt.“

,,Hab ich dich in der letzten Zeit deshalb nicht erreichen konnen, weil du dich
in deine Bicher vergraben hast?*

,»Ja. Und das musst du jetzt auch wissen, Schatz. Ich habe im Sommer eine
Krise durchgemacht. Mir —

»Das ist mir aufgefallen, oh jal“, nickte Pauline. ,,Verzeih! Ich habe dich

|¢¢

unterbrochen

,»Also mir ist das Studium plotzlich zu 6de geworden. Ich wollte wirklich
aufhéren und die Uni Uni sein lassen. Aber dann bin ich mir bewusst geworden,
dass du niemals einen verkrachten Studenten heiraten wirst — wie du dauernd
sagt — und ich deshalb einfach fertigstudieren muss. Daher habe ich
gewissermallen den Turbo in mir gezlindet, habe mich in meine Wohnung in
Parsch eingenistet und mich halb deppert gestuckt. Der Rest ist Geschichte. Ich
habe die letzten zwei
Priifungen vorige Woche hingekriegt und bin gleich zum Joschi gegangen.*

,»Ach ja, Joschil®, erinnerte sich Pauline. ,,Wer soll denn das sein?*

»Mein Freund Joschi ist ein Kinstler. Er hat leider ein bisschen lange

gebraucht fir das, was ich wollte.*
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,,Jetzt rede doch nicht so quer durch das Gemiisebeet, Heinz. Was hat’s denn
mit dem auf sich?“

Wortlos griff Heinz in die andere Sakkotasche und zog ein blaues,
abgerundetes Schachtet] hervor.

»Das hat der Joschi fur dich gemacht!, erklirte Heinz feierlich.

Paulines Herz klopfte heftig. Da &onnte ja nur ein Ring drinnen sein. Das war
iht sofort klat.

»Darf ich?®, fragte sie verschmitzt.

,,Na sichet!

Vorsichtig klappte sie den kleinen Samtdeckel zuriick. Natiirlich war ein Ring
drinnen. Aber was fiir einer! Uberwiltigt presse sie als erste Reaktion ihre Hand
gegen die Brust.

,Bist du nirrischl®, flisterte sie und schittelte den Kopf. ,,Der ist ja
wunderschén — was heillt wunderschén — prachtvoll ist er — Heinz, ich weil3
jetzt nicht, was —*

,»Getillt er dirr”, fragte er erwartungsvoll, denn er war sich nicht sicher
gewesen, thren Geschmack zu treffen.

,»Was heillt gefallen, Heinz! Der ist einfach — herrlich. Da sind ja alles
Brillanten. Ich weil3 nicht, was ich sagen soll.

,»Du brauchst gar nichts zu sagen, denn jetzt rede nur ich.“

,Jars

,,Liebste Pauline, hub Heinz mit feierlichem Unterton an. ,,Dieser Ring ist
mein Verlobungsgeschenk und gleichzeitic mein Antrag, dich zu heiraten.
Bekomme ich jetzt dein Ja-Wort? Ich bin ja kein Student mehr und auBlerdem
fange ich ab Oktober der Kanzlei von —

Weiter kam er nicht, denn Pauline hatte sein Gesicht zu sich gezogen und
kusste ihn zirtlich.

)4, ja, ja*, flisterte sie ihm ins Ohr und konnte nicht verhindern, dass ihr
Trinen kamen.

,»Ja, aber®, lichelte Heinz, als er es bemerkte. ,,Meine Pauline vergie3t

Trinen?* Sie nickte nur und tupfte sich die Augen.

,»Wenn man so gliicklich ist, dann darf man doch!®, meinte sie.
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Neue Mitglieder

Katrin Bernhardt

Safura
aus: Aufbrechen, edition lex liszt 12, Oberwart, 2020, S. 48-49 und S. I 1.

Ich soll tber Flucht schreiben

uber das Grauen

uber ...

Konnte das Safura das kleine

gro3e Midchen mit der

schlimmen Geschichte und

den lachenden Augen nicht

besser als ich?

Oder die Klasse an Halbwiichsigen an
Halberwachsenen die zu schnell ihrer
Kindheit beraubt wurden?

Gestrandet

Mit nur wenigen Monaten Zeit um

eine fremde Sprache zu erlernen

bevor man sie auf die Stral3e schickt

Ohne Ausbildung

Ohne Perspektive

Heimatlosigkeit kenne ich

dachte ich

Aber es ist cine selbstgewihlte

keine erzwungene

Und wie gerne kehre ich nach Hause zuriick
Schon nach ein paar Monaten

Dann, wann ich will

Nie bin ich um mein Leben gerannt

Nie hat jemand gegen mich eine Waffe gerichtet
Nie hat mir ein Stacheldrahtzaun den Einlass verwehrt
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Nie habe ich all das verloren, was mir am liebsten ist Nie hat mir jemand gesagt:
Ich kenne dich nicht, aber ich will dich hier nicht!
Safura aber lichelt

Jeden Tag, wenn ich sie treffe

Ein Strahlen in ihr So als sehe sie

etwas vor sich das ich nicht erblicken

kann Die Buchstaben dieses neuen

Alphabets gehorchen ihr noch nicht

aber sie malt sie unaufthérlich Wie

schwere Kl6tze liegen sie da

Verbogen

Verzerrt

Zerquetscht Thre arabischen

Zeichen schweben wie zierliche

Végel auf weiten Schwingen

durch ihr Bildworterbuch Als

wollten sie sich davonmachen

Aufmachen

Zurick in ihre Heimat

So als wiren sie frei

Tunnelblick

Graue Zinnsoldaten

Lohnsklaven auf dem

Weg zur Arbeit

Fahl

Ubergewichrig mangelernihrt

Hinein in die Rohre Hinein in den
nichsten Tag rast der Zug durch die
Zeit Der Nebel auf den Feldern passt
zu den ausdruckslosen Gesichtern
Manche holen den Schlaf nach der
unruhig geworden ist und die Traume
farblos Andere fragen sich mutlos ob
das der Seele Heimat ist
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Annelies Glander ... UNd es begab sich ...

vor vielen Jahren, als es noch kein Erasmusprogramm gab, Studenten ihr
Studium voll finanzieren mussten und Aufenthaltsbewilligungen in anderen
Lindern nur gegen Nachweis gesicherter Einkommensverhiltnisse erhielten:

Mein sehr begabtes Tdchterlein, bei der die intellektuell wohltemperierte
Ausbildung im Lycée Frangais auf fruchtbarsten Boden gefallen war, hatte nach
dem mit Auszeichnung bestandenem Baccalauréat nur den einen sehnlichsten
Wunsch, an der Sorbonne in Paris Geschichte zu studieren. Dies war nur
méglich, nachdem ich mich verpflichtet hatte, monatlich 4.000.— Schillinge zu
tberweisen, was fiir mich bedeutete, selbst eisern zu sparen und so viele
Uberstunden wie nur méglich zu machen ...

...auch bei sparsamster Lebensfiihrung reichte dieser Betrag aber in Paris
natiirlich nicht. Offizielle Beschiftigungen waren streng verboten, es gelang der
jungen Heldin wunderbarerweise, bei einem Zeitungskiosk fur 20 Stunden in
der Woche schwarz beschiftigt zu werden, und da sie schon sehr gut
Franzésisch sprach, fiel ihre Nationalitdt nicht weiter auf. Eines Tages jedoch
schopfte eine boswillige Kundin Verdacht und behauptete, dass sie den
Schwindel durchschaut hitte und Anzeige erstatten wiirde.

Die Kioskbesitzerin, eine sehr vife und mit ihrer Assistentin seht zufriedene
Stdfranzésin, vertraute der Kundin ein, wie sie hoffte, tUberzeugendes
Geheimnis an, dass dieses Mddchen nimlich das Ergebnis eines Fehltrittes ihres
Mannes sei und daher doch Halbfranzosin? Die Kundin wollte daraufhin
unbedingt die Osterreichische Mutter kennen lernen, um diese Aussage zu
verifizieren. ...

... da liebende Miitter doch alles fiir ein Kind zu tun bereit sind — und mein
Miderl schon sehr erfolgreich im 4. Studienjahr war, unternahm ich mutig ein
Pilgerreise nach Paris, wo eine gro3e Schar neugieriger Nachbarn in dem an den
Kiosk angrenzenden Schanigarten ein Festmahl vorberietet hatten, bei dem ich
zu meinem nicht geringen Entsetzen einem hisslichen, zahnlosen, schlampig
gekleideten ,,Vater* gegeniiber stand, der mich an den Glockner von Notre
Dame erinnerte, den ich aber spontan liebevoll umarmen und kiissen musste.
Vielleicht war es der herzenserwirmende Sonnenschein, der reichlich
konsumierte Wein und, weil ich wirklich mein Bestes gab, der Schwindel gelang,
das uneheliche Kind konnte sein Studium ohne weitere Probleme abschlief3en
und ...
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... lernte knapp davor einen wohlgestalten jungen Franzosen kennen, der als
gerade fertiger Buchhindler seine erste Wohnung in dem Haus gegeniiber des
Kiosks bezogen hatte und am Kiosk tdglich seine Le Monde kaufte ... und die
junge Verkduferin sehr bald nicht nur zu Café créeme und Croissants einlud ...

.. seine Eltern hatten fiir diese in akademischem Gleichklang komponierte
Liebe auf den ersten Blick vollstes Verstindnis, reisten jedoch sicherheitshalber
nach Wien, um die Familie der eventuellen Schwiegertochter zu erkunden. Beim
Empfang kam bei Kaffee mit Schlagobers und Apfelstrudel zur Jause ein
gemiitliches Gesprich zustande, das die zukinftige Schwiegermutter
unterbrach, um zu Hause anzurufen und mitzuteilen, dass ,,l.a maman parle
comme nous — on peut se marier (die Mutter spricht wie wir, es kann geheiratet
werden)!

Wohl nahmen sehr bald nach der Hochzeit die unverzichtbaren Buicher aller
Fachgebiete in der gréBenmiBig leicht iiberschaubaren Miniwohnung in Paris
tberhand, doch war da auch noch Platz fir drei muntere Kinder, die zu gerne
immer wieder nach Wien kamen, um exotische Speisen wie Kaiserschmarrn und
Marillenknddel zu verschlingen.

Die linguistischen Aspirationen einer hoffnungsvollen Groflmama konnten
in Form spielerischer Sozialisierung in origineller Weise erfiillt werden. Ob in
der Sandkiste, im Schwimmbad oder am Spielplatz im Park, es herrschte
erstaunliches Einvernehmen, man verstand einander. Bis heute ist es mir aber
nicht gelungen, die mir inzwischen iiber den Kopf gewachsenen kithnen Recken
dazu zu bringen, Worter wie ,,Zwirnskniuel oder ,uijeggerl” erkennbar
auszusprechen

Wolfgang Mayer Konig Woas wir wollen

als wolle was man will oder was man wollen soll
das defizit der wiinsche iibersteigen. zwischen dem
abgesang der wiinsche weiterkriechen. den
winschen immer unihnlicher, grof3e versiumnisse
in fremde verhiltnisse zum erhofften gliick stellen.
das vorbringen in der rede triib, zwar bemiiht, aber
klanglos, eher als erforderliches maf3 an
selbstsicherheit, bevor es zum ginzlichen
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zusammenbruch der wiinsche kommt. was wir
wollen, beispielsweise:

lebendiges zur welt bringen, uns in taten
verwirklichen, mit wechselbilgen dem
gewohnten entrinnen. vielleicht wollen wir
ein wenig vorsprung und schonung,
erfahrung die dabei frei, dressur, die uns
beigebracht wird. wir wollen tapfer sein vor
dem feind in uns selbst, auch vor dem,
plotzlich draufen in der welt. wir wollen
nicht recht behalten um jeden preis, wollen
deshalb authéren recht zu sprechen, wollen
auch gerne der unterste sein der bremer
stadtmusikanten.

wir wissen noch nicht genau, wollen wir
deckung nehmen, oder doch eine
revolution entfachen. dem wirrwarr wollen
wir jedenfalls nicht linger huldigen, weil
wir erahnen, dass so kein weg aus uns in
die freiheit fihrt.

so hat unsere hoffnung immer

geheillen, die gleichung aus verlockung
und verletzung hebt sich auf, und das
begehrte findet seinen raum. denn der
verzicht auf nihe ist und bleibt

zwang,der das errungene dem
unterbliecbenen dhnlich macht. wir

wollen schlieSlich begraben werden

neben denen, die gleichzeitige waren,
gleich beteiligt und unbeteiligt, den
nunmehr verschwiegenen, jenseits von
presse und buchdruck. was ich mir

immer schon wiinsche, sesshaft zu
werden, und gleichzeitig immer auf

reisen zu sein. was ich mir wiinschen

kann, woher soll ich das wissen ?

Monika Krautgartner Jeder Beruf hat seine Tiicken ...
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Die Menschen haben sehr krause Vorstellungen von uns Intellektuellen. Vor
allem unsere Arbeitswelt romantisieren sie haltlos. Wahtscheinlich, weil sie nicht
gar so viele Schriftsteller, Bildhauer, Filzerinnen und Schwertschlucker in ihrem
Bekanntenkreis haben und uns praktisch nur aus Filmen kennen. Im Film kriegt
die Schriftstellerin nach einer abwechslungsreichen Irrfahrt durchs Leben
immer einen Preis, der Maler bekommt verheiratete schone Frauen ins Bett, die
Filzerin  gratis  Wolle, der Schwertschlucker anerkennend-schaudernd
Unmengen an Rosen und Scheinen auf die Bithne geworfen, besonders, wenn
er sich zur Freude des Publikums ein Loch in die Kehle gestochen hat, und der
Bildhauer eine eigene Statue seiner selbst, vorausgesetzt, er ist tot.

Ich werde oftmals sogar daftir bewundert, Schriftstellerin zu sein.
Dabei ist dieser Job nicht zwangsliufig ein Honiglecken.

Denken Sie nur an die vielen Menschen, die wihrend der Lesung durch das
laute Niederstellen meines Wasserglases aus threm Schlummer gerissen werden
missen. Das ist anstrengend fiir den Oberarm und auch fir die akustischen
Sensoren, denn ich muss blitzschnell auf die wahrnehmbare Umstellung von
ziher Atmung auf leichten Schlummer reagieren.

Oder denken Sie daran, wie unangenehm es sein muss, wihrend einer Lesung
von Blihungen geplagt zu sein und ein Klogang nicht méglich ist, weil man
alleine auf der Bihne sitzt und sich und den eigenen Stoffwechsel nicht dem
Gelichter preisgeben will. Man koénnte im dullersten Notfall die Bthne
verlassen, freilich, aber damenhafterweise nur, wenn man einen
Magendurchbruch oder vorzeitige Wehen hat. Welche Intellektuelle dieses
Planeten will sich beim Publikum schon mit dem Satz: ,,Ich muss mal schnell
aufs Klo gehen, es bliht mich®, entschuldigen?

Doch nicht nur wihrend einer Lesung ist man oft geschlagen und gestraft als
Bihnenblume. Kennen Sie simtliche Wald- und Wiesenwege des Innviertels?
Sind Sie mit den Rindersteigen, Abstiegen und Hausstrecken der Einheimischen
zwischen dem Mihlviertel und dem Salzkammergut vertraut? Ich schon! Und
haben Sie ebenfalls immer Gummistiefel und ein Uberlebenspaket samt
Dauerwurst und Kletterseil im Kofferraum Ihres Autos, weil Sie damit rechnen,
dass Sie ein querulantes, unfihiges Navi bei Glatteis und Nebel in den Vorhof
der Hoélle schickt, wo Sie dann weder vor noch zurilick kénnen in irgendeinem
Wald und wo auch keiner wohnt, der helfen kénnte?

Es ist manchmal wirklich ein emotionaler und orientierungstechnischer
Kraftakt sondergleichen, dass ich tberhaupt den Ort der Lesung erreiche.
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Manchmal mit zitternden Knien vom Anfahrtsstress, fast weinend und vollig
aufgel6st, wihrend das bestens gelaunte Publikum bereits den dritten
Magenbitter kippt und fréhlich darauf wartet, dass es nun gleich von mir
unterhalten wird.

Und denken wir auch an die Brotchen! Die Brotchen und Kuchen, die bei
meinen Lesungen gereicht werden, sind meist der Hammer. Wenn eine
Frauengruppe die Lesung organisiert, darf man mit variantenreich belegten
Brotchen und neunerlei Kuchen rechnen. Ein Quell der Freude, méchte man
meinen, doch leider nicht fir mich. Wihrend der Lesung kann ich aus
nachvollziehbaren  Grinden natiitlich nicht an  Speckbroten und
Triffelschnitten herummalmen, nach der Lesung wird meist mein Lesetisch
gestirmt, ich verkaufe Biicher und signiere sie, was mich prinzipiell gliicklich
macht und auch einen Teil meines Einkommens sichert.

Doch jene, die nicht um meinen Tisch herumstehen, Bicher kaufen und
Fragen stellen wie: ,,Haben Sie als Kind auch schon geschriebenr® oder
,Kennen Sie den oder den, der ist ja auch so gut?®, sind am Buffet und krallen
sich die im Eintrittspreis enthaltenen Brétchen. Sie beginnen mit den
Lachsschnitten, arbeiten sich iber die Schinkenrolle zum Speckbrétchen vor,
und sobald ich dann Zeit habe fiir eine Brétchen-Inspektion liegen meist nur
mehr die gesunden Sachen dort, die Griinkernvollkornbrote oder der Karotten-
Ingwer-Cracker, die keiner will, keiner beilen kann und die saures Aufstoflen
verursachen. Selbstredend, dass es sich mit den Kuchen ebenso verhalt. Die
Ersten hatten die Creme-Schoko-Himbeer-Schlagobers-Petit-Fours erwischt,
am Kuchentablett liegen bestenfalls noch drei staubtrockene Bioschnitten ohne
Zucker, ohne Fett und ohne Glasur. Meist esse ich sie trotzdem, denn hungrig
bin ich ja nach einer Lesung und die Heimreise mit ihren Tiicken kénnte wieder
cine Nacht im Wald inkludieren, da ist man schon froh, wenigstens etwas im
Magen zu haben, und sei es auch was Gesundes oder Hartes.

Wem mein Beruf immer noch wie ein immerwihrender Quell der Freude
erscheint, dem erzihle ich jetzt noch schnell von den unzihligen Verwandten,
die zu allen méglichen Tageszeiten bei mir hereinschneien, weil sie der Meinung
sind, ich bin ja zu Hause, tu’ somit praktisch nichts und kann fiir Boten- und
Behordendienste eingespannt werden.

Und vergessen wir nicht die Poesiefreunde aus dem Weltall, die es jedes Mal,
wenn sie mich zu Gesicht bekommen, dringt, mir anzuvertrauen, dass sie auch
schon einmal ein Gedicht geschrieben haben und es mir auch gleich direkt im
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Supermarkt, in der Kirche, oder vor dem Container flir tote Haustiere aufsagen
wollen.

Da niitzt es gar nichts, wenn ich sauer schaue, es wird immer als Ergriffenheit
gedeutet, und wenn ich nach der vierzigsten Strophe der vorgetragenen Ode an
die nihere Heimat zusammenbreche und weine, freut sich so manches
Lichtwesen der Poesie und unterstellt mir Begeisterung. Der Satz am Ende
dieser Spontanvortrige ist immer gleich, ndmlich: ,,Das war gut, gell?* Und
meist wehre ich mich nicht gegen die Vorwegnahme meiner Meinung und lasse
das so stehen, um nur schnell genug wegzukommen von diesem Flecken der
Folter. Sie wiirden nicht fiir méglich halten, wieviele Menschen mir ein Gedicht
aufsagen wollen, und es spielt keine Rolle, wo ich gerade erblickt werde. Auch
das Telefon wurde schon Zeuge von tiberfallsartigen metrischen Katastrophen,
da kann ich allerdings durch Kratzen am Mikro eine Verbindungsstérung
vortduschen und auflegen.

Ja, so sicht er aus, mein Beruf, und da habe ich Thnen noch gar nichts iiber
Verlegerinnen und Verleger erzihlt, iber Journalisten und Literaturkritiker und,
und, und. Betrinken Sie sich mit mir und fragen Sie mich dann ein bisschen aus!

Ich verspreche Ihnen, es steht Thnen ein informativer, eindrucksstarker

Abend bevor!

Ida Leibetseder

Allein

Du stehst gern allein,

weil es dann nichts gibt, was dich halt
gestehst dir nicht ein, wer zu sein, dem es
fehlt geliebt zu sein,

in den Arm zu nehmen

sichst nicht ein, dass alleine da zu stehen
dich nicht warm hilt und du frierst in
deiner Hinsambkeit, die du so begehrst.
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Die Ewigkeit

Jede noch so Linge ist gedringt in Zeit.

Getrinkt vom Langen wirkt bestidndig nicht immer was auch bleibt
Und wie verfinglich Bestand selten nur Bestehen

zeigt Sinkt auch am Ende aller Tage, tdglich Sein

zuriick in Einsamkeit.

Nachtwandler

Blatterschritte, lautlos eilend, lassen in
das Gewand der Nacht gekleidet

ihn erscheinen,

Hitze teilen

Bis ihn, wie der Wind entschwunden,
nur Vergangenes beschreibt und

ich ihn als Verschwunden finde in

einer Welt, die dennoch bleibt.

Josefa Plank Erziehung muss sein

Ein Sonntagnachmittag im August. Ich gehe durch den Stadtpark, bleibe
beim Teich stehen und sehe zu, wie andere Spazierginger die Wildenten fiittern.
Dann hére ich in einiger Entfernung hinter mir eine weibliche Stimme befehlen:
,»Zuerst schluckst du runter!* worauthin ein Kind zu weinen beginnt. Ich drehe
mich um. FHine gutaussehende Frau, wohl die Mutter, steht vor einem
Kinderwagen, aber ihre Aufmerksamkeit gehort nicht dem Baby, das vermutlich
darin liegt, sondern ist ganz auf das weinende Kind neben ihr gerichtet. Ein
zartes Kind. Ich schitze es auf drei Jahre und nehme an, dass es ein Bub ist.

Ein gutaussehender Mann, wohl der Vater, hat sich soeben aus dieser Gruppe
gel6st und schreitet gemichlich zum Teich. Der weinende Dreijahrige versucht
auch einen Schritt in diese Richtung, aber die Mutter hilt ihn zuriick und
wiederholt: ,,Zuerst schluckst du runter.” Das Weinen wird intensiver. Ich
beobachte so unauffillic wie mdglich. Das Kind hat den Mund voll, ich
vermute, mit einer Art von Gebick, denn der Vater hat noch das
Papiersickchen in der Hand. Die Mutter befiehlt immer wieder: ,,Schluck
runter!, und ihre Stimme wird dabei hart. Das Kind schaut dem Vater nach
und weint immer heftiger, aber es schluckt nicht. Mir wird klar, dass es, aus
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welchem Grund auch immer, nicht schlucken kann, nicht in diesem speziellen
Augenblick. Irgendetwas blockiert seine Kehle, und ich denke, es muss etwas
Uberwiltigendes sein, denn das Kind wirkt vollkommen hilflos. Nicht trotzig,
nicht ungehorsam, nur ausgeliefert. Die Mutter scheint das nicht zu bemerken.
»ochluck runter!® knallt sie ein ums andere Mal, obwohl das Kind schon ganz
durchléchert ist. Der Vater steht wihrenddessen am Teichesrand und fittert die
Enten aus dem Papiersidckchen. Er schaut sich nach seiner Familie um, aber da
der Bub nicht kommt, futtert er alleine weiter.

»Dann eben nicht®, sagt jetzt die Mutter und befiehlt dem Buben, auf der
Sitzvorrichtung des Kinderwagens Platz zu nehmen. Er tut es unter
verzweifeltem Weinen. Langsam schiebt sie sodann den Wagen in die
Wegbiegung, die vom Teich wegfiihrt. Ich folge in angemessenem Abstand. Das
Kind ist nun in Trinen aufgelost. Sein Arm hebt sich kraftlos zum Teich hin,
wie um anzudeuten, dort, bei den Entlein, dort ist die Freude — aber nicht fur
mich. Es schluchzt auf, und dabei dirfte ihm etwas von dem Essen in den
Rachen gerutscht sein, denn plotzlich beginnt es zu wiirgen, und es folgt ein
Laut, als miisste es sich erbrechen. Die Mutter fasst es erneut ins Auge und
droht: ,,Wennst jetzt speibst, kannst dir aber was anschaun. Das Kind wird
zum leibhaftigen Krampf. Es ringt mit sich und gegen sich — und erlangt
Kontrolle tiber seinen Kérper: es iibergibt sich nicht. Ich aber frage mich, was
sich das Kind hitte ,,anschauen” koénnen. Das Erbrochene war wohl nicht
gemeint. Den ungebremsten Arger der Mutter? Schon eher. Und wie hitte der
ausgeschen? Schlige wahrscheinlich. Wohin? Aufs Hinterteil oder ins Gesicht?
Und weiters frage ich mich, wie ich selbst mich in so einem Fall verhalten wiirde.
Allem Anschein nach hat sich diese Szene nimlich schon 6fters abgespielt:
Schluck runter, und das Kind tut es nicht. Ich verstehe den Arger der Mutter,
aber andererseits: Stellt sie sich denn keine Fragen zu diesen Vorfillen? Oder
tberlegt sie ohnehin, was denn da los ist? Bespricht sie sich mit dem Vater, mit
Freunden, mit Fachleuten? Und vor allem: Hat sie ihr Kind schon dazu befragt:
Warum schluckst du nicht? Wenn ja, hat es sehr wahrscheinlich geantwortet,
ich kann nicht, oder, es geht nicht.

Meine Mutter hitte eine solche Antwort nicht gelten lassen. Sie hitte
erwidert, du kannst schon, aber du willst nicht. Meine Mutter ist in der Regel
tber mich dribergefahren, hat es besser gewusst als ich. Nur wenn ihr
tberraschenderweise doch einmal aufgefallen ist, dass ich verzweifelt war, hat
sie nachgegeben, und dann sogar um den Preis dessen, was sie Erziehung
nannte. Sie wollte mir kein Leid zufiigen, sie hat es nur oft nicht gemerkt, dass
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sie es tat. Aber wenn ihr mein Seelenschmerz bewusst geworden ist, hat sie ihn
schnell und geschickt aus der Welt geschalfft. Sie hitte dann zum Beispiel gesagt,
also gut, fir diesmal darfst du es ausspucken — da, hinter dem Baum. Oder sie
hitte gesagt, du wirst sehen, auf dem Weg zum Papa geht es von selbst hinunter;
marschier los.

Der Vater ist inzwischen zu seiner Familie zuriickgekehrt. Er ist die Ruhe
selbst. Die Mutter reicht dem Kind nun eine Limonadenpackung mit einem
Strohalm. Das Kind trinkt, und dabei dirfte auch das Essen in den Magen
rutschen, denn es wirkt zuletzt befreit. Der Vater nimmt es an der Hand und
geht mit ihm zuriick zum Teich, die Mutter wartet beim Kinderwagen. Das
Bublein trabt schweigend. Die Trinen sind versiegt, aber seine Miene ist
todernst, auch als die Enten in Sicht kommen. Zu fiittern gibt es nichts mehr.
Der Vater hat vorhin das Papiersickchen zusammengekniillt und in den
Abfallbehilter geworfen.

Ich gehe nun meiner Wege, werfe nur noch beim Uberholen des
Kinderwagens einen Blick hinein. Ich erwarte, ein schlafendes Baby zu schen,
stattdessen liegt es wie erstarrt mit weit aufgerissenen Augen da, als hitte es
soeben begriffen, dass es nicht ratsam ist, in dieser Familie einen Mucks zu
machen. Meine letzten Gedanken gehéren dem Vater. Er hat sich aus dem
Konflikt zwischen Mutter und Kind herausgehalten, aber mich hitte
interessiert, ob er eine Meinung dazu hat. Anzusehen war ihm nichts, aber ich
hitte gern gewusst, was er Uiber sein Kind denkt, und ob er sich vielleicht spiter
duBern wirde, wenn das Kind nicht dabei ist, und wie et seine Rolle als Vater
sieht. Hilt er sich und seine Frau fiir gute Eltern? Sie schienen jedenfalls
bemiiht, es zu sein. Was ich geschen hatte, nannte ich zwar furchtbar, aber die
Eltern als solche schienen mir guten Willens, nur leider vollig unbegabt.

Claudia Taller LOSt in Schwarz — Weil3

Eine melancholische Geschichte

Er spielt. Es soll eine Sternstunde werden. Er ist beim 1. Satz. Es ist der
lingste der vier Sitze. Die Melodie des ersten Satzes ist wunderbar. Sie kehrt
wieder und wieder. Ublicherweise dauert der 1. Satz zwanzig Minuten, plus-
minus. Es 757 eine Sternstunde!
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Der 1. Satz dauert bereits 23 Minuten. Der Koérper reglos, bewegen sich allein
die Hinde des Pianisten, knapp tiber den Tasten, breit die Tempi, ausgebreitet
die Hinde. Die Melodie verschwindet hinter den Improvisationen und kehrt
wieder und wieder. Die Melodie ist wunderschén, man kann sie nicht oft genug
héren. Allerdings — der 1. Satz dauert bereits 25 Minuten, die Zuhérer der ersten
Reihen — die Experten? — wechseln Blicke, fragende. Und wiederkehrt die
Melodie, ja doch, sie ist schon, sehr schon sogar, aber es gibt noch drei weitere
Sitze.

Die Improvisationen wuchern aus, die Tastatur scheint zu eng fiir derartige
Wucherungen. Das ist kein Schubert mehr, das ist nur mehr der Herr Damian.
Damian ist berithmt, keine Frage, doch ist er ein Schubert?

Der 1. Satz dauert bereits 29 Minuten. Die Blicke der Erste-Reihe-Sitzenden
spiegeln Unverstindnis. In den hinteren Reihen wenden sich die Képfe nach
links, wenden sich nach rechts. Der Pianist spielt, mit unbewegtem Kérper, mit
nach unten gewendetem Blick, ohne Noten. Er tut, was ein Pianist tun soll, er
spielt. Jedoch — er spielt zu lange. Das schénste Spiel — zu lange gespielt —
bewirkt Unruhe. Der Pianist Damian spielt am 1. Satz der viersitzigen Schubert
Sonate bereits 32 Minuten. Es warten noch drei Sitze und — es wartet der
Konkurrent. Auch er wird Schubert spiclen. Wie lange wird er warten? Die
Unruhe der ersten Reihen hat sich bis in die hintersten Reihen fortgesetzt. Auch
die Unkundigsten kennen nunmehr die Melodie dieses ersten Schubertsatzes.
Wird es sonst noch etwas geben? Selbst die Improvisationen scheinen wieder
zu kehren. Der Pianist spielt. Wer kann einen spielenden Pianisten aufhalten?

Der 1. Satz dauert bereits 35 Minuten. Gibt es in diesem Konzerthaus keinen
Herrn Direktor? Ist vielleicht die Gattin des Kinstlers anwesend? Ein
Saaldiener oder ein Blumenmidchen kénnen einen spielenden Pianisten nicht
aufhalten. Murmeln erfillt den Konzertsaal. Kann man klatschen, soll man
aufstehen? Koénnte nicht der Musikkritiker ein Machtwort sprechen? Der
nachfolgende Pianist will schlieBlich auch noch spielen! Und die beiden sind
Konkurrenten!

Der 1. Satz dauert bereits 40 Minuten. Kann bitte irgendjemand diesen
Meister stoppen? Auf der Bihne sind etliche Mikrofone und drei Kameras
installiert. Niemand wagt sich auf die Bithne. Ist kein Angehdriger im Saal? Eine
Tochter, ein Enkel, ein Schwiegersohn, egal, irgendwer, der diesen Herrn
abfiihren kann? Ist er in Trance, ist er dement, ist et ein Genie?
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Murren erfilllt den Saal. Der Pianist spielt. Er ist schon alt, er wird nicht mehr
lange durchhalten, vielleicht fillt er vom Hocker, aber wann?

Die Zuhorer und Zuhorerinnen denken an die Pause, an ihre vorbestellten
Brétchen und den Sekt; die Brotchen werden angetrocknet sein, der Sekt
ausgeraucht. Manche denken an den schnellsten Weg zu den Waschrdumen.

Der 1. Satz von Schuberts Klaviersonate Nt.21 B-Dur, Deutschverzeichnis
960 von 1828 dauert bereits 43 Minuten. Wie lange werden die néichsten Sitze
dauern?

Ein Saaldiener offnet die seitliche Buhnentlir, das Murren verstummt. Der
Saaldiener schlief3t die Tiire sogleich wieder. Getuschel hebt an, der Saaldiener,
ja, der Saaldiener wird etwas unternehmen. Wieder 6ffnet sich die seitliche Ttre,
der allseits bekannte Konkurrent — ebenso ein Meister seines Faches — betritt
die Bithne. Er trigt einen Klavierhocker vor sich her, er stellt den Hocker neben
den Hocker des spielenden Meisters. Er beginnt mit einem Stiick zu vier
Hinden. Ansatzlos fillt der Meister ein. Das Publikum applaudiert, erlst, es
erhebt sich, im Abgehen applaudiert es weiter, der Saal leert sich, die Meister
spielen weiter.

Gerta Ubl-Fahrngruber Was fiir eine zeit ist es
was flr eine zeit ist es

wenn die goldblitter in den liften

treiben und in die berge flichen wenn

himmel und welt ins abendrot sinken

was flr eine zeit ist es

wenn auf der steinlaterne das moos sporen
treibt dann eilt die zeit voran der mensch will
neue wege gehen wenn die zeit ihr rosa
geschmeide trigt schickt der pfeil neues gold in
die wolken

der mensch erwacht und fragt

was ist dies fiir eine zeit wenn

goldblitter und moos im

spiegel der teiche verweilen

wenn der schritt im laub
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neuen halt erhofft der wind

schickt pfeile

und mahnt uns

dass kein schritt im laub verweile
denn den pfeil schickt die zeit das ziel
ist die wandelnde welt fiir sie stehen
alle wege bereit der pfeil der die zeit
durchbrechen will steht niemals still
denn der weg ist eins mit dem ziel es
ist immer die rechte zeit

Dragan Velikic Ziige

Aus dem Serbischen von Barbel Schulte

Ich glaube: die Welt iiberlebt als ein einzigartiger Raum dank der Tatsache,
daB3 sie durch Schienen und Geleise, durch die stihlernen Binder der
Eisenbahnstrecken, die es iht nicht erlauben, sich in ihre Bestandteile
aufzulosen, zusammengehalten wird. Uber der Welt aber vibriert eine Vielzahl
an blauen, stahlfarbenen Wiederspiegelungen. Die Welt hat einen Schatten:
einen stahlernen Schatten. In ihm sind alle Schicksalsbahnen unseres Lebens
abgebildet, alle Begebenheiten, die sich darin abspielen. Die unermeflichen und
monotonen Oberflichen der Erde, die gleichférmigen Steppen, die toten
Gewisser, das Geflimmer der Neonbeleuchtung unserer Stidte, die erhabene
Unbewegtheit von Fels und Pyramide, die Wellenbewegung der Sanddtnen, das
leise Gesprich in der russischen Datscha, das Blitterrascheln in den Urwildern
am Amazonas, die Zigarettenkippe auf dem Gehsteig in Berlin, der Schreibtisch
und die Lampe, die ihn beleuchtet — all das ist in einer einzigartigen Welt vereint,
in der alles ineinander tibergeht und sich verbindet, nur, weil es Schienen und
Geleise gibt, iiber die sich Nahe und Ferne beriihren.

Im Ubrigen liBt sich auch die Zeit an der Bewegung einer Komposition aus
Eisenbahnwaggons messen, nicht umgekehrt. Denn eine solche Zeit ist ebenso
eine Zeit aus Erinnerungen wie eine Zeit aus kiinftigen Geschehnissen. Jeder
Waggon ist lediglich ein Ausschnitt, ein Auszug aus einer Unvollkommenheit,
das enttiuschte Uberbleibsel eines Ganzen, das in der Zukunft das Gliick einer
Vereinigung erwartet. In jedem Waggon ruht die Fracht aller Fernen, die sich
nie berthren werden, die Qual gescheiterter Begegnung und sinnentleerter
Zukunft. In jedem Waggon gedeiht eine Zeit des Wartens, die einzige Zeit, die
auf ihre Verlingerung hofft. Schienen sind Wege durch die Zeit, durch die sich
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die Waggons bewegen, die in einem steten Zuriickkehren oder Abfahren
begriffen sind. Die Waggons kennen kein ,,davor” oder ,,danach®, vielmehr
irren sie in stindiger Schlaflosigkeit einem durch nichts unterbrochenen Schlaf
entgegen. In diesem Schlaf, diesem Traum, dringt sich alles zu einer so engen
Vertrautheit zusammen, dal3 sich ein tiefes Leid ganz plétzlich in eine
auflergewOhnliche Freude verkehrt. Ich lebe in einem Land, das in den
blitzenden Spiegelbildern metallener Schienen keinen Schatten hat. In einem
Land, das nicht behaust ist im intimen Raum der Welt. Es ist ein Land, in dem
keine Ziige verkehren. Anstelle von richtigen Eisenbahnziigen bewegen sich
Lokomotiven mit nichts als einem Waggon durchs Land. Eine Unmenge
vereinsamter Waggons ohne die geringste Hoffnung, sich jemals zu der
Komposition eines Eisenbahnzugs vereinigen zu kénnen, ohne die Hoffnung,
das zu verbinden, was fern und verschieden ist. Ubriggeblieben aus einem
fritheren Leben, bewegen sie sich aus purer Gewohnbheit, nach der Erinnerung,
die Bilder von Ziigen, die aus anderen und fernen Rdumen ankommen, im
Gedichtnis. In meinem Land gibt es keine Gleisverzweigungen, weil jedes Gleis
cin Abstellgleis ist, das nirgendwohin fithrt und nichts verspricht. Es gibt keine
Schienen. Es gibt nur Gras und Blumenwiesen, die alle Schienen zugedeckt
haben. Reisende sind nirgends zu sehen. Niemand kommt irgendwo an, denn
da ist kein Ort, an dem man ankommen konnte, auch kein Ort, aus dem man
abfahren kann. Alle Orte sind dem Grauen der Gleichheit anheimgefallen. Zu
dem aber, was gleich ist, 146t sich nicht reisen. Also fahrt hier, reist hier, bewegt
sich hier niemand fort, alle sind erstarrt in einer Friedhofsruhe, die das Grauen
vor der Gleichgtltigkeit des Todes ist. Alles erinnert an ein Leben in volliger
Vergessenheit, an ein Leben ohne Spuren, ohne die Spur einer Spur. Und die
Zeit — vergeht nicht mehr. Es bleiben keine Erinnerungen, weil es keine
kiinftigen Ereignisse mehr gibt. Es bleibt nur die Stille, die niemals vom
Gerdusch der sich mit unvorstellbarer Geschwindigkeit bewegenden
Lokomotiven untetbrochen wird. Es bleibt das frohliche Gesicht des
Untergangs in Gestalt der langsam in Auflésung begriffen Eisenbahnschienen.
Die Katastrophe lichelt angesichts der Unmoglichkeit eines Autbruchs.

Ich triume: Irgendwann werde ich in einem Land aufwachen, durch das Ziige
fahren. Ich werde zum Bahnhof gehen und mich in einen Waggon der riesigen
Komposition eines Eisenbahnzugs setzen. Ich werde auf Reisen gehen; im
Coupé eine Zeitung lesen; langsam in den Schlaf hiniibergleiten. Bevor ich aber
einschlafe, werde ich mit einem letzten, wachen Blick das umfassen, was man
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den Himmel nennt, dann aber werde ich den Schatten meines Landes im
cinzigarten Schatten dieser Welt.

Jahrestage

H. C. Artmann (1921 - 2000)

ich bin abenteurer und nicht dichter

Geboren wurde Hans Carl Artmann nach eigenen Aussagen im fiktiven Sz
Achatz am Walde, einem Waldgeviert imr Waldpiertel. Sein tatsichlicher Geburtsort:
Ein Wiener Vorort — Breitensee > bradnsee< im 14. Wiener Gemeindebezitk. Er
war Sohn des Schuhmachermeisters Johann Artmann und seiner Frau Marie.
Aufgewachsen in  bescheidenen  Verhiltnissen bei — erdapfelsuppe  und
zwetschkenknidel, Besuch der Volks- und Hauptschule mit einem 3er in Dentsch.
Im sprachlichen Schmelztiegel der Wiener Vorstadt, im viterlichen Betrieb
begann der schiichterne, junge Artmann sehr frith sein auBerordentliches
Sprachgefiihl zu schirfen, die unterschiedlichen Klangfarben der Dialekte, die
feinen Intonationskurven der vorrangig mahrisch-tschechischen Gesellen zu
verinnerlichen. Bereits als Vierzehnjihriger gehdrte seine Leidenschaft den
Biichern: Er las wie besessen und erlernte im Selbststudium eine Vielzahl an
Sprachen. Die Welt der Worte war thm Zuflucht und Abenteuer zugleich,
eroffnete sie ihm doch Raume, die sich in der Realitit nicht erschlieBen lieBen.

1940 wurde er zur deutschen Wehrmacht eingezogen. Was als Abenteuer
begann — Artmann hoffte auf einen Einsatz in Afrika, endete in Polen mit dem
Gefihl als Eisschollenbiipfer. In der Ukraine 1941 — Oberschenkel-Durchschuss
und fortan Kriegsversehrter. Es folgten mehrere Fluchtversuche — eine Odyssee
als Flichtling. Verraten wurde er in Wien, wo er untergetaucht war und sogleich
zum Tode verurteilt wurde. Rechtzeitig vor Vollstreckung kamen die Russen.
Fiir mich war dieser letzte Kriegstag eine villig nene Welt, und da hab ich mein erstes Gedicht
geschrieben. Ich hab da ein Mddchen gesehen, ein ganz junges. Ich greif zum Tintenblei und
schreib’ das anf. In Hollabrunn am 11. April 1945. ,Junger Regen® Unter weif
bliihenden Béumen ndsste mich laurieselnder Regen ... da trug ich im Herzgen sehnendes
Verlangen. ein schmeichelnder Windstof§ kam, vor seiner sanften Gewalt fielen die hellen
Bliiten und senkten sich tanzelnd zu Boden, verwelkend . ..—
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Ein liliemweifser brief ans lincolnshire, Frankfurt a.M.,1969 —

Sechs Tage spiter wurde er von ,,den Amerikanern® nach seinem Beruf
gefragt und er antwortete: ,,Writer™. Ich war ein Schrifisteller, der ein Gedicht
geschrieben hatte. Was hatte ich sonst angeben sollen’ Die Mutter liebte die Poesie und
unterstitzte ihn. Sie war es auch, die ihm nach seiner Riickkehr nach Wien eine
Olympia-Schreibmaschine schenkte, die zeitlebens seine stindige Begleiterin
blieb. 1947 kam es zu ersten Lyrik-Veroffentlichungen in Radio Wien. Er sprach
und las in @iber 25 Sprachen und tibersetzte Lyrik und Prosa aus dem Dinischen,
Schwedischen,  Englischen,  Franzésischen, — Gilischen,  Jiddischen,
Niederlindischen und Spanischen. Seine Ubersetzungen waren sinnbezogen. Er
brachte surrealistische Akzente ins Spiel, verwob mit jidischem Witz und
Anekdoten, was ihn zu einem gefragten Ubersetzer machte. Artmann: Die
Sprachen sind mein Werkgeng. Ich liebe und brauche sie, wie ein Minnesinger seine
Angebetete gebrancht hat.*

Ab 1949 kam es zu ersten literarischen Aktivititen rund um die Zeitschrift
NEUE WEGE und im Wiener ART CLUB, spiter im Lokal DER
STROHKOFFER — turbulente Feste, Ausstellungen, Lesungen, Aktivititen mit
seinen Freunden Gerhard Rithm, Konrad Bayer, Friedrich Achleitner, Oswald
Wiener — mit denen er bald schon als ,,Wiener Gruppe® legendir wurde. Fir
Artmann war die Bezeichnung ,,Wiener Gruppe®, wie er spiter kundtat, nur eine
Journalistische Erfindung. Bise sein war fiir uns Ebrensache. Als Gegenstiick zmm
charmanten Wien. Wir wollten daranf anfimerksan machen, dass es anfSer der Begeisternng
fiir Backhendln und Walzerseligkeit noch anderes gibt. Wir wollten den Sinn fiir Asthetik
schaifen, zu Abenteuern verfithren., meinte Artmann. ,,poetische acte® und ,,macabre
feste” wurden veranstaltet. Artmann verkiindete 1953 seine ,,acht-punkte-
proklamation des poetischen actes®, in dem er u.a. unter Punkt 2 verlautete: der
poetische act ist dichtung um der reinen dichtung willen. er ist reine dichtung und frei von aller
ambition nach anerkennung, lob oder fritik. Artmann — tberzeugter Pazifist — galt
stets auch als Provokateur. Er selbst meinte: Provozieren wollte ich nie. Wir wollten
die Gesellschaft verdndern. Aber man kann natiirlich nichts bewirken (...) sonst batte ich
den Golfkerieg verbindert oder den Krieg in Jugoslawien. 1958 stellte H. C. Artmann mit
seiner ersten Buchverbffentlichung ,,med ana schwoazzn dintn® das gingige
Bild von Literatur auf den Kopf und sich in den Mittelpunkt der Literaturszene.
Die Dialektgedichte behandelten u.a. auch Tabuthemen und lieBen tief in die
Wiener Seele blicken. Mit den Gedichten, die einer Liebesgeschichte zwischen
Surrealismus und Wiener Vorstadt gleicht, in einer Sprache die ,,aus der Gosse®
kommt, wurde Artmann tiber Nacht berithmt. Das Buch blieb fiir ein Jahr auf
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Platz 2 der Bestseller-Liste. Iiir ihn war es ein Experiment, wie man Dialekt
literarisieren kann, meinte Rosa Artmann. Und Friederike Mayrécker subsumierte:
Uber den Dialekt bringt der Dichter die Menschen zur Poesie. Obwohl die
Dialektgedichte nur 0,5 % seines gesamten literarischen Schaffens ausmachten,
galt er Giber Nacht als populdrer Volksdichter. Auf dieses Experiment der
Dialektgedichte von einer breiten Offentlichkeit reduziert zu werden, war
schwer zu verkraften. 1961 verlieB er Wien und ging nach Stockholm. Artmann
war in vielfiltigem Sinne ein Reisender. Seine zahlreichen Reisen waren immer
auch Zeitreisen — wie zu den Kelten der Tafelrunde des Kinig Artus, wobei fiir ihn nicht
die Vergangenheit anziehend war, vielmehr erkannte er diese als eine erweiterte
Gegenwart, die es stets mit Phantasie neu zu bereisen und zu entdecken galt.
1962 zog er nach West-Berlin; spiter Malmé, Graz, und immer wieder Berlin,
wo er sich ,als der Poet aus Wien mit der ausschweifenden Fantasie® einen
schillernden Namen machte. Seiner Liebe zu Mythen und Gruselgeschichten
wie Dracula, Frankenstein, dem Werwolf oOffnete er sich, indem er sie
poetisierte. Was mich zum Horror hinzieht, ist das Gebeimnis, dieser Déimmerzustand
zwischen hell und dunkel. Das Unerwartete. Ich habe viel damit experimentiert. Bei mir ist
es aber wie im Mdirchen, es gebt gut ans., so Artmann.

Seine Phantasie war grenzenlos. Seine Hingabe an das lyrische Wort war
bedingungslos. Neben den Dialektgedichten verfasste er vielfiltige, u.a. auch
experimentelle Gedichte, bése Kinderreime, Balladen, Haikus. Ebenso
breitgefichert seine Prosa: eine weibliche Robinsonade, barocke
Husarengeschichten, das schwedische Tagebuch, sowie besagte Trivialmythen
wie Dracula. ,Nachrichten aus Nord und Sid“ ist sein lingstes Buch,
einhundertdreiBlig Seiten, dafir ohne Punkt und Komma, w» die 1 erbindungen
herzustellen, diese 1 erkniipfungen. Fiir mich ist gute Literatur Magie, meinte Artmann.
Eine Welt obne Feen, Kobolde, Druden wire fiir mich keine. ,How much, schatzi* zeigt
einen weiteren Aspekt des vielfiltigen Literaten. In ,,Flieger grif3 mir die sonne®
wird der falsche Held gnadenlos der Licherlichkeit preisgegeben, wozu
Artmann anmerkte: Ich war inmer sebr hyrisch und sebr zart, und das ist ein Buch, wo
ich mich selbst freigebe. Das ist ein Outing. Ich bin ja selbst dieser Trottel, also dieser Flieger,
der sich als etwas ausgibt, was er nicht ist. Im Grunde bin ich ja, sagen wir mal in
Anfiihrungszeichen, ein zarter Lyriker. Da muss man dann etwas villig anderes machen, um
sich irgendwie freizusprechen, damit man kein Softie ist.

Der Literaturkritiker Jorg Drews schwirmt von der Sinnlichkeit seiner
Sprache: Artmanns Dichtung ruft hichste Lust am Texct hervor. Die Erotik dibertrigt sich
gewissermafSen. Artmann: Mir gebt es darum, abgebranchte Ausdriicke lustvoll wieder
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anfzufrischen, neune u erfinden. Schreiben ist fiir mich ein erotischer 1 organg. Artmann,
der sich selbst als #renen Menschen verstand, war dreimal verheiratet und hatte 5
Kinder mit 5 verschiedenen Frauen. 1972 lernte er seinen Lebensmenschen
kennen: Seine Ehefrau Rosa Pock, Schriftstellerin. Bei ihr blieb er und wurde
sesshaft in Salzburg und in Wien.

Dem vielfach ausgezeichneten Dichter — u.a. erhielt er den Groflen
Osterreichischen Staatspreis fiir Literatur, den Georg-Biichner-Preis, sowie das
GroBe Goldene Ehrenzeichen fiir Verdienste um die Republik Osterreich —
wurde 1991 zu seinem 70er das Ehrendoktorat der Universitdt Salzburg
verlichen: Dr. h. c¢. H. C. Artmann .

H. C. Artmann setzte literarische MalB3stibe, war Wegbereiter und Inspiration
fur eine Vielzahl von Kunstlern. Er war ein Herr mit Grandezza, ein rastlos
Reisender, ein begnadeter Poet. Sein Leben balancierte zwischen den Polen der
Euphorie und der Traurigkeit, dem Tun und der Einsamkeit. Kompromisslos
gab er sich dem Wort hin, wie dem Leben. Am 4. Dezember 2000 verstummte
seine lyrische Feder — sein Herz hatte aufgehért zu schlagen.

In,,Grammatik der Rosen® nahm er 20 Jahre zuvor schon sein Ende vorweg:
ich leg ein wenig ermiidet mein binokel anf die holzbraune flache meines fensterbrettes und sage
anch als frennd adien, wer weif5, ob ibr mich verstehen kinnt, aber es wdre schin, ihr tdtet es
... adien!

Zitate aus: ,,ich bin abenteurer und nicht dichter, Kurt Hofmann, Amalthea Verlag

,»H. C. Artmann — ein Gespriach®, Lars Brandt, Residenz Verlag ,,H.C. Artmann —
Bohemien und Biirgerschreck, Michael Horowitz, Ueberreuter

Cornelia Schdfer

Charles Baudelaire (1821 - 1867)

Geh nicht von mir

Geh nicht von mir, ich will
nicht weinen mussen, wenn
trib mein Blick nur deine
Schemen sieht, dein Ich
ganz leis
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in endlos fernes Dunkel
flicht, des Schicksals Wahn
das Band in uns zerrissenen

Weis mir den Weg, ich will
nicht einsam gehen, wenn
nachts am Firmament mein
Stern verblasst,
kein liebend Herz nach
meinen Hinden fasst, mit
mir das Licht des neuen
Seins zu sehen.
Wolfgang Fels

Sebastian Brant (1457 - 1521)

VB sytten man gar bald verstat / Was einer jn sym hertzen hat'

Vielleicht ist es in diesem Fall ja falsch, ein Lebensdatum als Anlass der
Wiirdigung zu wihlen, denn das mit dem Mann verbundene Buch sticht bei
weitem seinen Namen aus, weshalb der 11. Februar 1494 mit dem Erscheinen
vom «Narrenschiffy primir festzuhalten sei? Diese Sicht ist indessen in
mehrfacher Hinsicht fragwiirdig. Sebastian Brants Werk stellt nicht einfach eine
Singulirleistung dar, es beruht auf seinem intellektuellen Werdegang, seiner
akademisch-politischen ~ Stellung wie auf der Zusammenarbeit mit
handwerklichen Spitzenunternechmern: so geschen bildet es die Spitze eines
Eisbergs. Obwohl beileibe nicht (wie oft) inhaltlich das erste seiner Gattung,
obwohl in der Disposition auf Bewihrtes zuriickgreifend, bringt es als Prototyp
und Ausléser eines kaum zu iiberschitzenden Hypes die «Sache» buchstiblich
vorbildlich auf den zentralen Punkt und gewihrt dem rund 40jdhrigen Medium
des Buchdrucks formidable mediale Chancen. Was zum Verstindnis uns — auch
— eine gehorige Portion Kulturgeschichte abnotigt.

Relativ iibersichtlich ist das geographische Lebensspektrum Brants: Sohn
eines Gastwirts und Ratsherrn der Reichsstadt Stral3burg wechselt er 1475 zum
Studium an die Universitit Basel, erst 15 Jahre zuvor gestiftet von Papst Pius 11

! Alle Zitate sind entnommen dem Abdruck des «Narrenschiffy auf www.projekt-gutenberg.org und aus
kurzen Ausschnitten auf www.getabstract.com
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(der die Stadt vom Konzil 1431-48 her kannte). Ab dem Alter von etwa 25
Jahren lehrt er fir 17 Jahre rdmisches und kanonisches Recht, macht Karriere
bis zum Fakultitsdekan und, sympathisch weil fiir einmal ein nicht zdlibatérer
Gelehrter, heiratet 1485 in die besten Familien ein (und wird 7facher Vater).
Nicht nur homo honoratus, wirkt Brant (latinisiert in Titio) als I beiden rechten
doctorem in seinen Fachgebieten als Koryphie, nicht zuletzt basierend auf reicher
Quellenkenntnis. Neben der Jurisprudenz lehrt er Poetik, schreibt lateinische
Gedichte, Ubersetzt (etwa Catho |...| getiitschet 1498), wirkt als Lektor und
programmatischer Herausgeber (etwa von Werken Petrarcas oder Augustins)
im intensiven Basler Buchdruckgeschehen. Nicht zuletzt  diese
«Nebentitigkeiten» forderten parallel sein Bemiihen, in
populirwissenschaftlichen Abhandlungen auch Nichtfachleuten die sperrige
Materie zuginglich zu machen, wozu indirekt auch ein 1490 aus den
Vorlesungen hervorgegangenes vielbenutztes Handbuch zu rechnen ist. Diese,
ciner breitgeficherten Reflexion offene Haltung wirkte sich tiberdies in diversen
bis hin zu Flugblittern kurzeren Schriften aus, in denen er Stellung zu
allgemeinen religids-moralischen oder politischen Fragen und ebenfalls zum
Tagesgeschehen (wie einem Meteoriteneinschlag im Elsass) nimmt. Kurzum:
vor uns steht ein in Lehre und (Stadt-)Gesellschaft hochgeschitzter Mann, der
betriebsam-vielfiltig das Leben kommentiert und mit Blick auf seine Aktivitdt
den materiell-praktischen Gegebenheiten der Kommunikation gro3es Gewicht
beimisst.

Aus diesem Kern entsteht in 2 Jahren das «Narrenschiffs. Dessen Plot, in der
Eingangsvignette verdichtet, besteht im sich Versammeln aller Schelme auf dem
Schiff, das wegen des nahen Weltuntergangs nach Narragonien aufbricht. Die
geballte Ladung vereinigt die in Selbstgefilligkeit und Stolz kumulierenden
Schwichen und Fehler der menschlichen Gattung in ihren verschiedenen
Ausprigungen. Der stets mitschwingende mittelalterliche Blick auf die
Verginglichkeit paart sich mit der der Kritik an den sozialen Zeitumstinden
und wird durchwoben von der humanistischen Forderung nach
Selbsterkenntnis. Die Einsicht im Schlussabsatz g nutz / heilsamer ler | ermanung
/ vnd ernolgung /| der wifiheit | vernunfft | vnd guter sytten | Ouch 3° u verachtung | vnd
stroff der narrheyt | blintheit | Irrsal | ° vnd dorbeit | aller stidt | vnd geschlecht der
menschen tordert der Rickgriff auf die vertraute Sprache, die die Fille kaum etwas
aussparenden Fehlverhaltens drastisch-sarkastisch nachvollziehbar zu schildern
vermag. Gleichwohl ist das Buch rhetorisch geschickt aufgebaut und wird von
Volksweisheit und Bildungsgut durchzogen. Kein abschitziger Blick also,
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sondern ein Abschitzen der menschlichen Schwichen, das im Motto Den narren
spiegel ich dif§ nenn | n dem ein yeder narr sich kenn didaktisch in die Lehre miundet,
dass es Vernunft braucht, die sich auf die gottliche Weisheit zu bezichen hat.

Als hitte man darauf gewartet, schlug das Buch wie eine Sensation ein, es
gehorte in unterschiedlich aufgemachten Nachdrucken bis weit ins 18.
Jahrhundert zu den meistgelesenen deutschsprachigen Werken. Nicht nur folgt
unmittelbar eine Vielzahl auch nicht autorisierter Auflagen (gegen die sich Brant
in der Ausgabe von 1499 ausdriicklich verwahrt), ebenso fiihrt die lateinische
Nachdichtung Stultifera navis seines Schillers Jakob Locher zu zahllosen
Ubertragungen ins Franzosische, Englische, Niederlindische. Der Erfolg
gebiert eine Narren-Literaturgattung, die teils die Figur tiberfiihrt in das einfache
Gemiit bis zu Grimmelshausen Simplizissimus, teils den Ansatz transponiert in
eine intellektuelle Ebene, bald schon bedeutend im «l.ob der Torheit» 1511 des
Erasmus von Rotterdam, der ersichtlich wegen der Nihe zum Druckergewerbe
1521 in derselben Stadt Wohnsitz nimmt.

Brants dementsprechender Hinweis Gedruckt zu Basel vff die V'asenaht | die man
° der narren kirchwich nennet bietet nicht nur die Moglichkeit kirchlich-religiéser
Einordnung, sondern bezieht sich fiir mich direkt auf den Ort. Denn wenn es
in der Votrede AV strassen | gassen | sindt voll narren heiB3t, bietet die Basler
Fasnacht seit 1418 bis heute dieses Schauspiel; die Unkenntlichkeit durch die
«lLarven» ermdéglicht(e) fir 3 Tage die stindeauthebende (Narren-)Freiheit.
Aber nicht nur als Ortsansissiger wihlt der ausgewiesene «Lateiner» das gingige
Deutsch. Die hiufige Erklirung im belehrenden Charakter greift allein nicht;
ich meine, der Band ist eben, etleichtert durch Reime, zum Votlesen gedacht,
damit fiir die Nutzer (durchaus in unserem Verstindnis) ein Hérbuch. Aber es
ist zugleich ein Bildband zum addierten Begreifen, indem Vorrede und den 112
Kapiteln je ein Holzschnitt mitsamt sinndeutendem Drei- oder Vierzeiler
voransteht. Die Darstellungen sind nicht zwingend originir entstanden, partiell
nicht zwingend im Konnex und von verschiedenen Kiinstlern, unter denen die
Mitautorschaft des jungen, stadtanwesenden Diirer kontrovers diskutiert wird.

Wie auch immer, das Buch bildet in seinem Layout die beeindruckende
Frucht zahlreicher Vorstufen und eine Art neugiltiger Zusammenfassung des
technisch und medial Méglichen. Auch diesbeztglich entsteht eine nicht minder
bedeutende Entwicklungslinie. Deren einer Zweig richtet sich auf die einfachere
Gegentiberstellung von Text und Bild, das damit enigmatische Reste als
unmittelbare Illustration auflést und sich ebenso in populirer Breite verwerten
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lie wie in immer perfekterem Druckverfahren — in dem, nicht zuletzt dank
Brant, Basel zur Hochburg des Genres wuchs. Der zweite Zweig baut den
Konnex zum Ensemble aus, dessen Teile als Darstellungsform der Eliten
multifunktional ineinandergreifen. Hierher gehéren die monumentalen
publizistischen Bemtihungen Kaiser Maximilians 1., die kurz nach 1500 mit
Macht einsetzen.

Deren Entwicklung ist trotz der gelehrten und kiinstlerisch versierten Berater
am Hof wohl direkt mit unserem Mann verbunden, der politisch ganz auf der
Linie des habsburgischen Selbstverstindnisses lag, ja diesem in seiner Schrift
«De origine et conversatione bonorum regum» 1495 und den direkt den Kaiser
ansprechenden «Varia Carmina» 1498 den zentralen Gedanken des obersten
miles christianus vertiefte. Ebenso engagierte, gewiss auf Basis seiner intimen
Rechtskenntnisse, Brant sich direkt in den Fragen der Reichsreform mit ihren
neuen institutionellen Tendenzen. Zu diesen gehorte der Versuch, die
unbotmifigen Fidgenossen in den Reichsverband zuriick zu zwingen. Der 1499
an mehrfachen Orten ausgefochtene «Schwabenkrieg» fand auch vor den Toren
der Stadt am Rheinknie statt; die Niederlage des Reichsheers verstirkte die
Absatzbewegung Basels, das 1501 der Eidgenossenschaft beitrat. Und Brant
vetliel3, seinen Uberzeugungen treu, den Ort seines Wirkens, um, nach
StraBburg zuriickgekehrt, fiir die nichsten 20 Jahre hohe Amter wie
Ratssyndikus und Stadtschreiber anzunehmen, Aufgaben, die, scheint es, seine
literarische Produktion schmilerten; der Praktiker bedachte in der
Verantwortung fiir Archiv und Chronistik die politisch-rechtliche Relevanz der
Dokumente. Seine eindeutige Haltung (passend zur heutigen Diskussion um
den neuen Wert-Konservativen?) zahlte sich aus: Maximilian ernannte Brant
aufgrund seiner Meriten zum kaiserlichen Rat, spiter zum Pfalzgrafen und
berief ihn als Beisitzer in das noch «junge» Reichskammergericht (ab 1514 am
Amtssitz im nahen Worms) — und fihrt letztlich zu Brants «Stralburger
Antrittsbesuch» beim Nachfolger Karl V. 1520 in Gent.

Martin Stankowski

Friedrich Diirrenmatt (1921-1990)

Als eifrige Besucherin des Schauspielhauses in Ziirich war es mir vor Jahren
méglich, im Rahmen einer Matinee den Dichter héchstpersonlich zu erleben.
Auf der Bithne waren zwei Tische aufgebaut, einer fir Diirrenmatt, der zweite
fur seine zweite BEhefrau Charlotte Kerr. Durrenmatt, korpulent, nicht zu
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Ubersehene, er nuschelte beim Votlesen, kein Bihnendeutsch (Schiller hat doch
auch geschwibelt, sagte er einmal). Charlotte Kerr, cine elegante Dame,
Schauspielerin  und Filmemacherin. Ich dachte mir, als ich die beiden
beobachtete, die haben’s doch noch recht lustig miteinander.

Friedrich Dirrenmatt und Max Frisch, das schreibende Schweizer Urgestein
nach dem Krieg, oft in einem Atemzug genannt, Freunde? Wohl cher
Konkurrenten.

Heute vertritt eine Diirrenmatt-Tochter, so korpulent wie der Vater, das
Erbe. Durrenmatt ist sicherlich ein bedeutender Autor und er hat wesentliche
Probleme der Nachkriegszeit aufgegriffen. Ja, eigentlich sind es immer noch die
unsrigen.

Dirrenmatt stammt aus dem Kanton Bern. 1921 in Konolfingen als
Pfarrersohn geboren, iibersiedelte er dann mit der Familie nach Bern. Ich bin
kein Dorfschrifisteller, aber das Dorf brachte mich hervor, und so bin ich immer noch ein
Dorfler mit einer langsamen Sprache, kein Stidter, an wenigsten ein Grossstidter.

Der junge Diirrenmatt studierte Literatur und Philosophie in Bern und
Z.rich, ohne Abschluss. Thm war zudem nicht klar, ob er Schriftsteller oder
Maler werden sollte. Sein erstes Stiick wurde bereits auf der Ziircher
Pfauenbiihne aufgefiihrt. Er heiratete eine Schauspielerin, bekam drei Kinder
und schrieb und schrieb, in erster Linie fiir das Theater. Er hat auch
Kriminalromane verfasst, wo ihn das Thema Schuld und Stithne beschiftigte.
Im Alter entstanden zwei Binde philosophischer Essays, statt einer
Autobiografie meint er im Vorwort, er bespricht Motive und Themen, die ihn
ein Leben lang beschiftigt haben. Eines davon: das Labyrinth. Das Labyrinth
als mehrdeutiges Lebensgleichnis. Nur mit wem identifiziert er sich? Mit
Minotaurus, oder Theseus oder ...

Seit 1952 lebte er in einem Haus am Neuenburger See, heute Centre
Diirrenmatt, wo auch seine Bilder (gepridgt vom Expressionismus) und Bilder
der mit ihm befreundeten Maler, z.B. von Varlin ausgestellt sind. Es sind
Federzeichnungen, Olbilder, Gouachen. Meine Zeichnungen sind nicht Nebenarbeiten
zu meinem literarischen Werken, sondern die gezeichneten und gemalten Schlachtfelder, anf
denen sich meine schriftstellerischen Kéanpfe, Abentener, Experimente und Niederlagen
abspielen.

Ich méchte mich nun auf zwei seiner Bihnensticke konzentrieren: Da sind
,,Die Physiker* von 1962, mitten in der Zeit des Kalten Kriegs herausgebracht.
Drei vermeintliche Physiker befinden sich in einer psychiatrischen Anstalt, die
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von einer Irrendrztin geleitet wird. Der eine fingiert den Wahnsinn, weil er die
Welt vor seiner Entdeckung bewahren méchte. Wie sich dann herausstellt, die
beiden anderen Insassen sind auf ihn angesetzte Agenten. Allerdings morden
sie alle drei je eine Krankenschwester, um die Tarnung zu bekriftigen. Der Clou
der ganzen Sache: die Chefirztin (bei der Urauffithrung von Therese Giehse
gespielt) hat die gefihrlichen Aufzeichnungen lingst fotokopiert und wird sie
tur ihre Zwecke gebrauchen. Einstein: Die Welt ist in die Hdinde einer verriickten
Irrendrztin gefallen.

Er setzt sich zu Newton. Mobins: Was einmal gedacht wurde, kann nicht mehr
zuriickgenommen werden. Bin Leitsatz des Autors: ,,Eine Geschichte ist dann u Ende
gedacht, wenn sie ihre schlimmstmigliche Wendung genommen bat.

Von 1956 stammt sein Stuck ,,Der Besuch der Alten Dame®. In der fiktiven
Kleinstadt Gillen halt auf einmal der Schnellzug. Die hier geborene Claire
Zachanassian, der hier iibel mitgespielt wurde, in der Zwischenzeit ist sie durch
mehrere Ehen unendlich reich geworden, steigt aus. lhre Reise gilt einem
Racheplan, nimlich den Jugendliebhaber, der sie sitzengelassen hat, von den
Biirgern der Gemeinde ermorden zu lassen, damit sie dann seine Leiche in ihr
Mausoleum heimfiihren kann. Die Einwohner des Stidtchens wollen sich von
ihrer besten Seite zeigen, graben alte Erinnerungen aus, Ill, der Ex-Liebhaber
nennt sie wieder sein Eichkdtzchen. Da den Dorfbewohnern Geld in Aussicht
gestellt wurde, machen diese Schulden und geraten schon bald in Zugzwang, Il
zu liquidieren. Er wird gelyncht. Claire Zachanassian, eiskalt, reist mit der Leiche
im Gepick ab. Im Alltag erlebt man tidglich tiglich Kaufwut und Kauflichkeit.
Die Gullener Welt ist also nach wie vor um uns.

In meiner Funktion als Beisitzende bei der Deutsch Matura ist dieses Stiick
oft Priifungsaufgabe gewesen und ich muss sagen, die meisten jungen Leute
konnten mit dem Text wirklich etwas anfangen. Ich habe das Stiick mehrmals
auf der Bihne geschen und es spricht wohl auch fiir den Text, dass man
unterschiedliche Akzente setzen kann. Im Sommer 2019 lief es parallel im
Burgtheater und in der Josefstadt. Eine Maria Happel als alte Dame wollte ich
mir natirlich nicht entgehen lassen. Sie war weniger die alte Lady, in ihr war
noch etwas vom gedemiitigten Midchen spiirbar. Von Bithnenbild und
Nebenschauspieler eher karg. Burghart Klausnitzer, den ich als Schauspieler
schitze, fand ich in dieser Rolle zu blutleer. In der Josefstadt hat man mit viel
Technik aufgewartet. Eine Journalistin mit Mikrofon erwartet den Besuch der
alten Dame, Bildschirm vorhanden. Andrea Jonasson, immer ganz in schwarz
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in perfekter Figur, schén aber versteinert, souverin in threm Verhalten. Michael
Konig als Il gefiel mir gut, ein verblihter Beau, der noch eine letzte verzweifelte
Charmeoffensive startet. Und dann hab’ ich noch vor vielen Jahren zu
Ostblockzeiten in Sopron das Theaterstiick gesehen. Vom Aufwand her
bescheiden, eine Theatertruppe, die durchs Land zieht, aber interessant war es
schon. Ein grosses Kreuz hing von der Wand. Somit eine philosophisch/
religiése Einbettung in Sopron. In einer Anmerkung zum Stick meinte der
Autor: Claire Zachanassian stellt weder die Gerechtigkeit dar, noch den Marschallplan oder
gar die Apokalypse, sie sei nur das, was sie ist, die reichste Fran der Welt, durch ibr
Vermagen in der Lage, wie eine Heldin in der griechischen Tragidie zu handeln, absolut,
gransam, wie Medea etwa. Sie kann es sich leisten. Die Dame hat Humor... da sie Distanz
zu den Menschen besitzt als zu einer kénflichen Ware.

Schuld und Sithne ist immer auch ein Thema bei Dirrenmatt. Im Roman
,,Justiz® erschiesst ein Dr. Koller, Kantonsrat in einem Nobelrestaurant vor
allen Augen einen Germanistik Professor. Im Gefingnis kann er sich’s gut
einrichten. Er beauftragt einen jungen, unerfahrenen Anwalt, den er vollig
manipuliert, den Fall nochmals aufzurollen. Siche da: er wird freigesprochen.
Das perfekte Verbrechen.

Dirrenmatt hat auch Theoretische Schriften zum Theater verfasst. So wie
Brecht, der von epischem Theater spricht und proklamiert, der Zuschauer soll
sich nicht identifizieren, sondern verstandesmissig mit der Bihnenfigur
auseinandersetzen, so dhnlich argumentiert Dirrenmatt. Bei ihm soll der
Zuschauer Distanz zum Bithnengeschehen bekommen und zum Nachdenken
angeregt werden. Dazu dient das Stilmittel der Verfremdung mit tragisch-
grotesken Elementen. Man kann von tragischen Komaodien sprechen.

Dirrenmatt hat sich auch immer wieder zur Schweiz gedussert. Der
Schriftsteller im Kleinstaat, um diesen noch kleiner zu machen nimmt er
Liechtenstein als Folie. ...fiir den Liechtenstein viel mebr ist, unermesslich viel grosser ist
als 62 Quadratmeilen... wird Liechtenstein zum Modell der Welt werden, er wird es
verdichten, indem er es ausweitet, ans V'aduz, ein Babylon macht..., er wird international
werden, weil die Welt sich in seinem erfundenen Liechtenstein widerspiegelt.... ans
Liechtenstein ein inmer wieder neues Weltmodell erschaffen. 1ch kann mich noch gut an
einen Satz von ihm erinnern, den er in einem Interview kurz vor seinem Tod
sagte: Mauern sind dazn da, um niedergerissen u werden. Dies gesagt, knapp bevor
die Berliner Mauer tatsichlich fiel.

Christa Maria Till
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Felicia Fuster (1921 -2012)

Dichten im Exil.

Achtundzwanzig Jahre. Das ist der Zeitrahmen aller literarischen Produktion
der katalanischen Autorin Felicia Fuster (sprich »Fustee«, mit Betonung auf der
zweiten Silbe), die im Jdnner dieses Jahres einhundert Jahre alt geworden wire.
Sie starb bereits 2012, im Alter von einundneunzig. Fir ein so langes
Kinstlerleben sind achtundzwanzig Jahre des Schreibens nicht sehr viel. Umso
aroBer erscheint der Einfluss, den Fuster, die mit dreiundsechzig ihr erstes Buch
veroffentlichte, auf die katalanische Literatur, genau genommen: auf die
katalanische Lyrik, ausiibte, denn sie gilt als eine der ganz grof3en literarischen
Stimmen in ihrem Land. Trotzdem ist Fuster deutlich weniger bekannt als viele
andere, was mich, der ich ebenfalls eher zufillig auf ihre Buicher stiel3, erstaunte.

Felicia Fuster i Viladecans, am 7. Jinner 1921 in Barcelona, genauer: im
Viertel Barceloneta, geboren, wuchs die ersten Jahre unter der Militdrdiktatur
Primo de Riveras auf und etlebte als Jugendliche die katalanische Republik
(1931-1938), die vom Spanischen Biirgerkrieg und der faschistischen Diktatur
Francisco Francos brutal zerstért wurde. Die Erinnerung an die
Bombardierungen Barcelonas und den Hunger blieb ihr zeitlebens lebendig, vor
allem aber auch daran, dass man sich an nichts festhalten konnte und sie als
Achtzehnjihrige nicht wusste, woran sie noch glauben sollte. Dann, 1951, im
Alter von dreiB3ig Jahren, ging sie nach Paris und blieb dort bis ans Lebensende.

In Frankreich musste sie quasi bei Null beginnen. IThren Lebensunterhalt
verdiente sie sich anfinglich als Sprachlehrerin fiir Spanisch, mit diversen
Glasarbeiten und bei Werbefirmen, spiter auch als Ubersetzerin, und sie
bemalte Seidentaschentiicher. Danach tauchte sie als Unternehmerin ins
Wirtschaftsleben ein und holte 1970 ein Diplom in Okonomie nach. Zuvor
nidmlich, noch in Barcelona, hatte sie Kunst, Malerei, Musik (sic war ecine
talentierte Pianistin) und Glasgravur studiert.

Die kiinstlerische Ader war von Beginn an evident. Zu zeichnen und malen
hatte Fuster niemals aufgehért, obwohl das notwendige Erwerbsleben in ithrem
freiwilligen Exil die Kunst massiv zuriickdringte. Doch erst in den
Achtzigerjahren kehrte sie der Wirtschaft den Riicken und widmete sich von
jetzt an nur mehr der plastischen Kunst und der Literatur. So kam es dann, dass
erst 1984 ihr Debiit, der Lyrikband ,,Una cancé per a ningt i Trenta dialegs
inatils“ (Ein Lied fur niemanden und Dreillig nutzlose Dialoge) erschien, der

im Jahr zuvor Finalist beim renommierten Literaturpreis Premi Catles Riba war.
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Das Vorwort schrieb die um dreiBlig Jahre jungere Maria Merce Marcal, die
schon damals als eine der gewichtigsten Stimmen der katalanischen Literatur
galt und Fusters Manuskript als Jurorin beim Catles Riba kennengelernt hatte.
In ihrem Vorwort schriecb Marcal, dass Fusters Texte sie wie selten ein
Manuskript bei einem Literaturpreis beeindruckt hatten. Thr offenbarten sich
ein eleganter, melodidser Redefluss, ein auffallend reichhaltiges Vokabular, das
aus allen Regionen des katalanischen Sprachgebiets schopft, sowie ein
eindringliches lyrisches Ich, das personliche Gefithle mit zeitgeschichtlich-
politischen Ereignissen und zutiefst menschlichen Einsichten vermengt; aus
den Versen sprachen Verlust und Sehnsucht, Hunger und Neubeginn,
Hoffnung und Rickschlag, Hartnickigkeit und Liebe. Dass sie, die Jingere, den
Prolog zum Buch der Alteren schrieb, die fiir sie eigentlich literarisches Vorbild
sein sollte (und in gewisser Weise dann auch wurde), empfand Marcal verlegen
als Anachronismus. Zwischen den beiden Frauen entstand eine tiefe und von
gegenseitiger Bewunderung geprigte Freundschaft, die bis zu Maria Merce
Margals frithem Tod 1998 infolge eciner Krebserkrankung wihrte. In ithrem
Abschiedsgedicht an Marcal schrieb Felicia Fuster die Zeilen: Per qué te n’has
anat/ deixcant-me dins del cor/ aquest forat/ gue res no pot sargir/ amiga la germana |(...)«
(W arum musstest du gehen/ und hinterliefiest mir im Herzen/ dieses Loch/ das durch nichts
sich stopfen lisst/ du Freundin meine Schwester (...)«).

Die besondere Wirkung der Gedichte, von der Marcal sprach, kann ich fiir
mich nur bestitigen. Felicia Fusters Zeilen packen zu, lassen Bilder im Kopf
aufflammen und fortbestehen; sie folgen einem ausgewogenen und musikalisch-
dsthetischen Sprachrhythmus und bewirken ein tief beeindrucktes Innehalten.

Beim Lesen empfand ich Ahnliches wie bei der Lyrik von Paul Celan, Rose
Auslinder oder Stéphane Mallarmé.

DESFETS AUSGELASSEN

Amb el pes d’ombra Mit dem Gewicht des Schattens
de I’estel on niavem jenes Gestirns, wo wir genistet,
el vol s’embulla. gerit der Flug aus den Fugen.
Som la cal¢ que bullia Wir sind der Loschkalk, der blof3
només amb els miratges. mit den Trugbildern aufkochte

Die lyrische Sprache hatte bei Felicia Fuster viel Zeit, sich zu entwickeln und
letztendlich zu manifestieren. Den Grundstock dafiir hat die Autorin in ihrer
Jugend verortet. Die Barceloneta war frither ein Fischerviertel, von dem heute
nur mehr die engen Gassen und auffallend schmalen Hiuser Gbrig sind. Die
Grof3eltern fihrten einen Fisenhandelsladen, und das Midchen Felicia kam dort
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mit zahlreichen Kundinnen und Kunden in Kontakt. Die Barceloneta stiel3 ein
Tor zur Welt auf; sie vernahm verschiedenste Sprachvarianten und Dialekte
katalanischer Fischer und Handwerker. Ein immenser Reichtum an Sprache,
den Fuster verinnerlichte und den sie bis zum Einsetzen ihrer Lyrik Jahrzehnte
spiter wohl behiitet hat.

Dass die spitere Autorin seit den Funfzigerjahren den Grof3teil ihres Lebens
in einem franzdsischsprachigen Umfeld zubrachte und gleichzeitig weitab von
ihrer katalanischen Heimat, die vom spanischen Caudillo nicht nur massiv
unterdriickt, sondern auch von der AuBlenwelt ziemlich gut abgeschottet war,
ist gewissermal3en eine besondere Situation, in welcher sich Fuster befand. Sie
Ubersetzte Marguerite Yourcenars Roman ,,L’OEuvre au noir* in ihre
Muttersprache und publizierte neben ihren katalanischen Biichern auch zwei
franzosische Gedichtbinde mit eigenen Siebdrucken. Die Auseinandersetzung
mit der Sprache an sich, literarischer Sprache und sprachlichem Ausdruck
spielen eine zentrale Rolle in Felicia Fusters Lyrik. Die Distanz zum Mutterland
und die Méglichkeit, Sprache und Kultur sozusagen aus der »sicheren Ferne«
beobachten zu konnen, erleichterten ihr das.

Sieben katalanische Lyrikbinde, zwei franzésische und ein Essay zur
zeitgendssischen japanischen Literatur — so lautet die »Ausbeute« der
achtundzwanzig Jahre schriftstellerischer Titigkeit. Der einzige Roman, den sie
verfasste, blieb bis heute unverdffentlicht. Das letzte Buch erschien bereits
2001, was den literarisch schopferischen Zeitraum sogar auf siebzehn Jahre
verkiirzt. Warum? In diesem Jahr erkrankte Felicia Fuster anldsslich einer Reise
durch China an einem Virus, wovon sie sich nie wieder ginzlich erholte; die
letzten Lebensjahre verbrachte sie in einem Pariser Heim — welch furchtbare
Ironie angesichts der Pandemie, die zum hundertjihrigen Geburtstag der
Autorin die Welt in Bann hilt! Zu einem weiteren Eckstein wurde der Einfluss
asiatischer Philosophien und der japanischen Literatur. Gemeinsam mit
Naoyuki Sawada tibersetzte Fuster japanische Haikus und zeitgendssische Lyrik
ins Katalanische. Sie war die Erste, die das Haiku einem katalanischen Publikum
niherbrachte. Nicht nur, dass diese Art von Literatur eine profunde
Auswirkung auf einen Teil ihres eigenen Lyrikschaffens hatte, sie vermittelte
generell der katalanischen Lyrik neuartige und wertvolle Einsichten und
Impulse. Fir mich zidhlen Felicia Fusters eigene Haikus zu den
eindrucksvollsten Gedichten ihres OEuvres. Zur Illustration ein Text, der sich
auf ihre Kindheitserfahrung am und mit dem Meer bezieht:
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El teu imperi Dein Reich
el blau El sense limits das Blau Das Grenzenlose
Jo una mirada Ich ein Blick

Anmerkung zu meiner Ubersetzung: Ich scherte mich hier nicht um die im Haiku vorgeschriebene
Silbenanzahl; aber auch im Original dieses Beispiels kommt man nur dann auf siebzehn Silben,
wenn man von der in den romanischen Sprachen eigentlich tblichen Silbenzihlung abweicht. Und
noch eine Bemerkung sei mir erlaubt: Ganz streng genommen ist das cher ein Senryu, weil es
keinerlei Hinweis auf die Jahreszeit gibt.

Es ist nur ein Beispiel von vielen. Das lyrische Gesamtwerk von Felicia Fuster
umfasst knapp 350 Seiten. Die Haikus nehmen darin geschitzt etwa ein Funftel
ein. Die Gesamtausgabe Obra poética im Verlag Proa stellt auch die vorhin
genannten Ubersetzungen der japanischen Autorinnen und Autoren vor, weil
diese, so die ecinhellige Meinung katalanischer Sprachwissenschaftler und
Schriftstellerkollegen, eine so bedeutende Rolle im Werk von Fuster einnehmen.
Viele der Gedichte haben experimentellen Charakter. Die Autorin bediente sich
unterschiedlicher Sprachregister und Gedichtformen, bei denen freie Rhythmen
tberwiegen. Typisch scheinen mir die vergréBerten Abstinde zwischen
manchen Wortern, wie auch im obigen Haiku ersichtlich. Anleihen aus der
Volkskultur sowie der katalanischen Lyrik glimmen an vielen Stellen durch.
Einzelne avantgardistisch anmutende Texte riicken Fuster in die Nihe von Joan
Salvat-Papasseit (1894-1924), andere von Miquel Marti i Pol (1924-2003), doch
allen ist eine unverkennbare literarische Stimme eigen, wie Zeitgenossen und
Rezensenten unermiidlich hervorhoben.

NOMES NUR

Com una copa Wie ein Glas,

que es trenca de tan plena das, weil’s so voll ist, bricht,
vinc a vessar-me ergiefle ich mich

entre els teus dits. Qui em torna zwischen deine Finger. Wer gibt mir el
vent, el llamp, 'esquerda? den Wind, den Blitz, den Sprung zuriick?

Anklinge an katalanische Traditionen finden sich auch im bildnerischen
Werk der Autorin, und allein der Umstand des Kombinierens von Malerei,
Skulptur und Lyrik zeigt eine weitere Parallele zur japanischen Dichtung, denn
dieser wird ein Naheverhiltnis zur fernostlichen Malkunst nachgesagt. Das sind
zum einen die knappen Versformen, die Gedankenbilder wie fliichtige Kleckse
aufs Papier streuen, und zum anderen die japanischen Schriftzeichen, deren
Grundstock in den chinesischen zu finden ist, welche sich bekanntlich aus
Bildern, Piktogrammen und deren Verkiirzungen entwickelt haben. Ein
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japanisches Haiku (im Original) muss man auch anschauen, um es in seiner
Gesamtheit zu erfassen! Womoglich versuchte Felicia Fuster mit der mitunter
cigenwilligen Anordnung von Wortern und Versabschnitten, sich diesem Ideal

anzunihern.

SEMPRE TORNAR STETS ZURUCKKEHREN

Anar Gehen

Sempre tornar Stets zurtickkehren

Ferro amb el vent Rosa Eisern Streit mit Windes Rose

forjada geschmiedet

Silex Feuerstein

Quietud de la veu i no cendra Gelassenheit der Stimme und nicht
Asche

Mel Honig

esculpida geschnitzt

Flor Rosa d’enlla Blume Rose des Jenseits

d’enlla de jenseits von

rosa rosa

Es sind sehr personliche, introspektive Gedichte, die zum Nachdenken
anspornen, an vielen Stellen heftige Gefithle aufblitzen oder, dumpf und duster,
die Finsternis der inzwischen vergangenen Gewaltherrschaft erahnen lassen.
Kontemplative Worte, syntaktisch oft Torsen, (gezielt) hingestreute Satzfetzen,
verpackt in unruhige, eigensinnige, unlieb wie unbeugsame Gedichtstrukturen,
in Nachbarschaft zu den franzosischen Parnassiens und zur katalanischen
Avantgarde der Republik.

Die Tragik der zwar bedeutenden, aber trotzdem kaum allgemeinhin
bekannten Autorin besteht darin, dass es kaum Ubersetzungen gibt. Nichts auf
Deutsch, etwas auf Englisch, ein Buch auf Galicisch, erschreckend wenig auf
Franzosisch, und damit bin ich schon am Ende dessen, was ich bei meiner
Internetrecherche ausfindig machen konnte. Die Tatsache, dass katalanische
Autorinnen und Autoren generell cher selten ins Deutsche ibersetzt werden,
ldsst kaum Hoffnung aufkommen, dass sich dieser tritbe Befund in absehbarer
Zeit bessern konnte. Daran dndert auch nichts der Umstand, dass zum heurigen
Tag der Lyrik ein Gedicht von Felicia Fuster ,,No em despulleu/Macht mich
nicht nackt” in notabene einundzwanzig Sprachen, darunter auch
Gebirdensprache, Ubersetzt wurde. Daher kann ich Interessierten nur ans Herz
legen, Katalanisch zu lernen, eine wunderbare Sprache mit einer reichen
Literatur, in der es unerhort viel zu entdecken gibt. (Ein Hinweis: Wer
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franzésisch oder spanisch oder sogar beides spricht, hat einen klaren
Heimvorteill) Felicia Fuster (und viele andere) lesen zu kdnnen, ist jedenfalls ein
lohnendes Ziel und ein grofartiger Gewinn.

La teva densitat semblava Deine Dichte schien fir immer fer-me per

sempre invulnerable.  unverwundbar mich zu machen.

Cabdell de llana arnada, em vaig desfent Kniuel abgenutzter Wolle, ich entwirre mich
amb els dits nafrats d’heura. mit Fingern wund vom Efeu.

De res no em serviran les fulles Nutzlos sind die Maulbeerblitter und die
de morera ni els cucs ventruts Seidenraupen, die sich, bauchig,

de seda que es cargolen schneckenférmig kringeln

a dintre d’un capoll ple de promeses. im Kokon, der mit Versprechen angefiillt.
Tots els fils deslligats no poden Die losen Fiden taugen nicht

dur-me cap corda per Sbar-me zut Schnur, die mir den Duft des Rosmarins
P'olor del romani que regenera verbiirgte, der den schwerelosen

el cel ingravid. Himmel neu erschafft.

Només una enfilada Nur eine Reihe bleibt,

per a recosir mons damit ich Welten und das Schweigen

i silencis em queda. abermals zusammenhikle.

Amb una ma esquerdada escric encara  Meine Hand gebrochen, schreibe ich noch
mil cartes que no Sro. tausend Briefe, die ich niemals ziche.

Klaus Ebner

Patricia Highsmith (1921 - 1995)

Schreiben — eine Art, die Realitat, die unertraglich langweilig sein kann, auszuhalten

Ist dieses Zitat von Patricia Highsmith nicht eine wunderbare Aufforderung
an uns Schreibende, gerade jetzt — in diesen ,gekrénten® Zeiten — zu schreiben,
zu schreiben und nochmals zu schreiben . . .?

Eine ,Meisterin des psychologischen Kriminalromans® hat man Patricia
Highsmith genannt; mir gefillt ,Meisterin der Beklemmung‘ noch besser. Doch
ob das, was sie schreibt, ,hohere Literatur® oder ,spannende Unterhaltung® sei,
daran scheiden sich einige Geister. Ich pladiere dafiir — zumindest fiir das Werk
der Highsmith — die Grenzen einmal zu verwischen. Uber ihr Werk haben sich
prominente und prominenteste Kollegen und Kolleginnen gedufBert, durchaus
divergierend. Graham Green sagte es so: Sz ist eine Schriftstellerin, die eine eigene
Welt geschaffen hat, eine bedriickend geschlossene, irrationale Welt ...Julian Symons
duBerte sich folgendermallen: Was die Romane von Patricia Highsmith iiber die
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durchschnittlich durchdachten hinaushebt, ist nicht diese professionelle Technik, Handlungen
anfzubauen und in bedeutsame Umgebungen hineinzustellen, sondern vielmebr die Intensitit,
mit der die Charaktere ihre Probleme empfinden. Auch ein sterreichischer Autor soll
zu Wort kommen, Peter Handke: ,.Auf den ersten Blick unterscheidet sich die faktische,
fast metaphernfreie Prosa der Highsmith wenig von dem Grofteil der amerikanischen
Romanliteratur (...) sie ist handwerklich bestimmt (...) Und doch erscheint bei ihr dieses
Handwerk (...) als ein Mittel, die Aufmerksamkeit von den Sdtzen villig anf die seltsamen
und doch (...) ganz, selbstverstandlichen Handlungen der Personen hinzulenken.

Patricia Highsmith hat Romane und Erzihlungen geschrieben; doch je
nachdem, wo sie gelesen wird — in ihrer Heimat Amerika oder ihren
verschiedenen Wohnorten in Europa — wird sie als Autorin von Suspense
Fiction oder als Romanautorin bezeichnet. Wir sehen, Grenzen verwischen sich
auch zwischen Kontinenten. Und fir welche Romane ist sie nun berithmt
geworden, die Highsmith? Fur ihre Ripley-Romane, drei an der Zahl. Man muss
den Protagonisten, den ,talentierten Mr. Ripley* und seine ,Spiele’ nicht
sympathisch finden, man kann sich dennoch kaum der sich stetig steigernden
Spannung entziehen — kommt der eigentlich Uble, Talentierte davon, muss der
Harmlose bilen oder doch der Schuldige? Was es bei Patricia Highsmith sicher
nicht gibt -einen moralischen Schluss. Lassen wir sie selbst zu Wort kommen:
Mich haben immer nur die kriminellen Anlagen und Moglichkeiten des Normalmenschen in
der Gesellschaft beschdftigt, dabei ist mir die Aufklarung eines Mordfalls villig gleichgiilti.
Gibt es etwas Langweiligeres und Gekiinstelteres als Gerechtigkeit?*

Freilich, wer nur die Ripley-Romane kennt, kennt nicht das Ocuvre von
Patricia Highsmith. Denken wir nur an ihren ersten, und sogleich erfolgreichen,
Roman ,,Strangers on a train® — ,,Zwei Fremde im Zug®. Hierzu ein passendes
Zitat der Autorin: Leute obne Moral (...) amiisieren mich. Sie haben Phantasie, geistige
Beweglichkeit (...). Diese Eigenschaften sind offensichtlich digjenigen der Autorin selbst, die
Protagonisten sind ja ibre Geschipfe. Doch die Highsmith kann noch mehr.
»Strangers on a train“ erschien im Jahr 1950; 22 Jahre spiter, 1972, erschien ihr
Roman ,,Lésegeld fiir einen Hund“. Man kann ihn als drei Romane lesen — als
Kriminalroman, als Sittenroman, als psychologischen Roman. Ein Bagatellfall,
ein gekidnappter Hund, entwickelt sich zu einem Mordfall. Patricia Highsmith
legt den New Yorker Polizeiapparat blof3, seine Mechanismen der Macht —
alltigliche Beispiele von Erpressung, Mord, Korruption.

Etwas an Biographie soll auch sein — geboren in Texas, aufgewachsen in New
York, Studium an der Columbia Universitit. Thr Schreiben begann mit
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Kurzgeschichten; dann der erste grofle Erfolg mit ,,Strangers on a train®,
sogleich verfilmt von Alfred Hitchcock. Auch zwei der Ripley Romane wurden
verfilmt — ,,Der talentierte Mr Ripley*
Clément (deutscher Titel: ,,Nur die Sonne war Zeuge®) und ,,Ripley’s Game*

unter dem Titel ,,Plein Soleil* von René

unter dem Titel ,,Der amerikanische Freund* von Wim Wenders.

Patricia Highsmith wurde mit héchsten Preisen bedacht, so dem Edgar-
AllanPoe-Award, dem Grand Prix de la Littérature Policiére und dem Preis der
Crime Writers Association of Great Britain. Und doch gab es auch Kritik an
Patricia Highsmith — von unerwarteter Seite, von Seiten der Women-Libbers.
Diese hatten sie zur Frauenfeindin Nr.1 gekiirt — ihre Biicher seien so sehr
Minnerbticher. Highsmith konterte, sie schreibe action novels, sie brauche dafiir
Charaktere, die sich frei bewegen koénnen in Unabhingigkeit, mit physischer
Starke. Und sie richte sich als Autorin — mit dem Geschichtenband
,»Geschichten fur Weiberfeinde®, einer bésartigen Typologie des Weiblichen.
Fir mich erhebt sich hier die grundsitzliche Frage, ob es mir als Autorin nicht
zusteht, die Themen, Uber die schreibe, selbst zu wihlen.

Patricia Highsmith lebte in Santa I'é, in Triest und Florenz, in Cagnes-surMer
und in Suffolk. Danach verbrachte sie etliche Jahre in einem kleinen Dorf, in
Moncourt, 80 km siidlich von Paris. Sie fand es praktisch, in Frankreich zu
leben, von da sei sie schnell in London, in Hamburg, in Venedig; sie brauche
diese Reisen als Recherche fir die Schauplitze ihrer Bicher. Und sie
recherchierte sehr genau. Kommt man in die Gegend ihres Dorfes Moncourt,
so erkennt man tatsdchlich etliche Schauplitze von ,,Ripley’s Game*. Und wenn
der Besitzer des gekidnappten Hundes in ,,Losegeld fir einen Hund“ das
Losegeld mitten in der Nacht zwischen zwei Gitterpfosten eines Parks an der
61.StraB3e steckt, so hat man als LeserIn tatsichlich das Gefuihl, im nachtlichen
New York unterwegs zu sein. In Moncourt lebte Patricia Highsmith nach
cigenen Angaben bis zu den Knien im Unkraut, doch sie brauchte die Ruhe und
die Einsamkeit; Einsamkeit, um ihre Gestalten entwickeln zu kénnen.

Den Bogen zum titelgebenden Zitat von Patricia Highsmith ziehend wage
ich die Aussage, Patricia Highsmith habe so viel geschrieben, dass sie — bis zu
ihrem Tod in der Schweiz — am 4. Februar 1995 keine Langeweile kannte.

Alle Zitate: Cavigelli, Franz/ Senn Fritz (Hrsg.): Uber Patricia Highsmith, Diogenes 1990
Claudia Taller

Gert Jonke (1946 - 2009)

insonderheit (nachweislich eine von Gert Jonkes Lieblingskonjunktionen)
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und wiillite man nichts von seiner Literatur der sprossenden TextFlichen wie
Logeleien und Repetitionen und hitte man keines seiner férderbandihnlichen
Bucher zu Lebzeiten gelesen und hitte man den liebenswerten Autor nie
leibhaftig selbst (sich immer weiter versteigend) vortragen gehort und sein von
Klaus Amann parat teilzitiertes Vogelgedicht mit Gasthauslandung im Kopf
sowie keines seiner Theaterstiicke gesehen, weder eine Urauffithrung im Wiener
Volkstheater (,,Gegenwart der Erinnerung, Insektarium, Opus 111, Die Végel,
Der ferne Klang®) unter der Direktion von Emmy Werner, bevorzugt mit dem
dann am Mandlgrat des Hohen Golls tédlich abgestiirzten Darstellers Georg
Schuchter) noch ein Nachspiel nach Graz im Wiener Akademietheater
(,Chorphantasie®) oder diesen Parforceritt posthum im Semperdepot (wo sich
der Schauspieler Bernd Jeschek quasi als RekonvaleszentenUbung nach einem
mentalen Aussetzer Jonkes Monologs ,Redner rund um die Uhr* brillant
angenommen hat), ja wer nicht einmal wie zufillig an der Arbeitsraum-
Gedenktafel in der verkehrsberuhigten kurzen Stuckgasse in Wien-Neubau
vorbeigeckommen ist, dem sei jedes aktuelle oder wiederkehrende
Jubiliumsdatum, an dem Jonkes Name neu genannt wird, als Anlaf3 empfohlen,
zumindest diesen einen knapp 50-Seiten Duo-Text aus dem Band ,,Schule der
Gelaufigkeit (1977ff.) zur Hand zu nehmen und sich in einem Raum mit oder
ohne Klavier(e) hinzusetzen, die darin enthaltene Erzihlung ,eradus ad
parnassum® aufzuschlagen und sich oder anderen diese zwischen den beiden
Klavierbriiddern changierende Doppelconference laut vorzulesen, damit wire
eines garantiert: diese Suada, deren Titel auf Johann Joseph Fuxens und Muzio
Clementis Lehrwerk anspielt, ohne diese historischen Komponisten auch nur
zu erwihnen (den etwas neueren Arnold Schénberg allerdings schon) wird den
Vorlesenden und die Zuhorerschaft nicht mehr loslassen, dazu nur folgende
Stichworte:  der  betrunkene  QuartalenKomponist Fritz  und  sein
KlaviertransporteurBruder Otto finden das Unterrichtszimmer —ihres
chemaligen Lehrers Hellberger verschlossen und geraten stattdessen durch
offenen Lift in den Konservatoriumsdachboden (ohne Stiegenzu- oder -abgang)
voll von 111 unbrauchbaren Klavieren und versteigen sich in dieser
DachbodenHirnFalle gesprichsweise in alle méglichen ortsbezogenen Themen:
Klaviertransportkistenanfertigung, untere Resonanzbodenbauchung,
Spiegeliiberprifung und TaktellVorgaben, Hoherstimmung bis  zur
Zerrei3probe, alles scheinbar so abstrus gedacht, aber keineswegs realitdtsfern,
allein schon was die mit ihrem Klavier reisenden SoloPianisten und den spiteren
Steinway-Stimmfilm fiir Pierre-Laurent Aimard betrifft, zuerst kommt der
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witende Pedell und dann der neue Konservatoriumsdirektor (der sich als der
alte Klavierlehrer der beiden entpuppt) in den Dachboden herauf und die
Phantasmagorie nimmt ihren weiteren Lauf... kein Wunder also und sowieso,

daB3 Ernst Jandl, Friederike Mayrocker undun-

dund den Kollegen Jonke mehr als selbstverstindlich schon immer schitzten,
an eine EHinladung der spiten 90er-Jahre in ein Kellerlokal in der Wiener
GuBhausstrafie unweit Jandls Wohnung mit Jandls bester Laune (nicht ganz frei
von der Angst aller Anwesenden, sie kdnnte umkippen, aber dann war da ja
auch noch die Filmerin Carmen Tartarotti als Sicherheitsddimpferin dabei), und
Gert Jonke verschmitzt machte sich, wenn ich mich nicht irre, vor einer
méglichen Eskalation dieser Souterraingesellschaft bald auf den Heimweg in
seine  GumpendorferstraBenWohnung 2 einem anderen, diesmal realen
Desaster konnten wir allerdings um diese Zeit nicht entgehen: just in dem
Moment am 20. Juli 1998, da uns im Literarischen Colloquium Berlin die
strenggefalite Gestalt Gerlinde Creutzbergs in ihren Bann zu ziehen begann
(zumal sie auf ihre illustrierte MayréckerEngelMappe hinwies), hat uns auch
schon ein arachnophiler Ulrich Janetzki gutgemeint ablenkend (beildufig den
seit Jahrzehnten toten Konrad Bayer wie als lebenden Intimus aufrufend) bei
der Hand genommen und zu ecinem Kastenfenster (Insektarium) im
Treppenhaus der Colloquiums-Villa abseits des WannseeUfers gefithrt, wo er
uns auf seine liebevoll gepflegte, zumal von Reinigungsmallnahmen ungestort
gelassene Spinnenzucht hinwies (wir migen keine Miicken, ergo licben wir Spinnen),
wihrend im synchronen Erinnerungsblitz der diistere Gerald Bisinger am
gleichen Ort nebenan wie automatisch an die griffbereite Kommodentiir griff
und diese schon halb ge6ftnet hatte, was keine raren Manuskripte oder
PoesieZimelien zum Vorschein brachte, sondern den Blick auf eine Batterie von
Bierflaschen und Bierdosen freigab (den obligaten Himbeergeist samt
IntensivDuft nicht zu vergessen), woran sich der Hausherr auch gleich selbst
bediente, wihrend wir (Jonke und Hell) auf die nachtriglich freundlich-stumme
Angebotsgeste in unsere Richtung hin nur betreten reagieren zu kénnen
meinten und kurz darauf hérte man in einem Parterresaal derselben Einrichtung
in die
offentliche jetzt nochmalige Lesung der mittlerweile Siegertexte so einer
preuBlischen SeehandlungsPreisVeranstaltung hinein, ndmlich in die zwei vorher
noch ungekrént von Ingo Schulze und Reinhard Jirgl im Jury- und
Kolleglnnenkreis vorgetragenen und hochgelobten spateren
BuchTextAusschnitte, wogegen etwa des Mitbewerbers Gert Jonkes
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sprachlogische SatzTiraden bereits in diesem Stadium der O6ffentlichen
Befassung als austriakische Skurrilitat miliverstanden worden sein dirften, eine
gingige Fehleinschitzung, die sich tags darauf auch im Veranstaltungsbericht
einer Berliner Tageszeitung wiederfinden kénnte und wiedergefunden hatte,
wobei der klaustrophobe Eindruck vor Ort nicht von der Hand zu weisen war,
nimlich jene deutliche Vorstellung, dal3 das Publikum jetzt die gleichen gekonnt
und glattgemachten deutschdeutschen Erzihlungspassagen immer wieder iiber
sich ergehen lassen miisse und muf3te, ohne den Raum und die Villenrdume des
Wiirgeengels jemals wieder verlassen zu kénnen, wobei zwischendurch Partikel
der ,statements” von Verena Auffermann, Sibylle Cramer, Martin Lidke,
Norbert Miller und Elke Schmitter eingespielt werden wiirden (,,Momente von
Aufenthalt in einem zerrissenen Bilderbogen®), wihrend Sigrid Weigel mit
spurbar innerem Strahlen regungslos auf ihrem Platz verharrte und trotz der
aussichtslosen Situation innerhalb und abseits der Darbictung eine seltsam
positive Energie auszustrahlen imstande war, die ebenfalls eingeladene Anne
Duden (ihr Installateur wunderte sich tGber die vielen Duden-Béinde in ihrem
Regal) durfte wohlweislich ihrerseits ein Zuhausebleiben in London vorgezogen
haben doch da finden wir uns bereits im Abgang zu dritt drauflen im Freien auf
dem Kiesvorplatz der Auffahrt zur (also Abfahrt von der) WannseeVilla
(angeblich einem ehemaligen BesatzungssoldatenHotelBordell) wieder, mit
gewichtigem Handgepick zufull vom Festungsort fort eilend, und im
beidseitigen AugenwinkelBlick vermeinen wir (Gert Jonke und Bodo Hell)
synchron jetzt férmlich zu spiren (ohne allerdings eingreifen und den
Vorntbersturz gar verhindern zu kénnen), dal der alerte Professor Wendelin
Schmidt-Dengler (in diesem Fall allerdings halb gliickloser Juror und Laudator
der beiden Osterreicher) zwischen uns respektive einen Schritt 3 uns gehend,
jetzt gleich stolpern und hinstiirzen wiirde und also auch schon gestolpert und
biauchlings auf die Kiesfliche zu liegen gekommen ist, doch nahezu im selben
Moment in seiner Geistesgegenwart wieder aufzuspringen imstande war und
sich seine blutende Stirnwunde flugs bepflastern hat lassen, als handele es sich
um eine minimale LeseUnterbrechung in einer alles okkupierenden
WeltLektire, die man mit so einem roten Merkkleber fiir spitere
FormulierungsUberpriifung vorsorglich zu markieren habe

Bodo Hell
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Adolph Franz Friedrich Ludwig Freiherr von
Knigge (1752 - 1796)

Sei, was du bist, immer ganz, und immer derselbe!'

Lebte Knigge noch, er tite mir leid: ein talentierter, fleiiger Literat, dessen
Bekanntheit trotz breiter Produktion auf ein einziges Werk reduziert wird, das
die Welt zusitzlich grob missversteht. Zusitzlich wird sein Name inflationir als
Kurzformel fur verschiedenerlei Apercus verwendet, somit letztlich
diskreditiert. Dabei kiundet, beeindruckend, dieses Werk von dreietlei: von
grenziiberschreitender Bildung; von breit gespannter gesellschaftlicher
Erfahrung, die ohne eigenes Wollen und Hinzutun nicht gelingen kann; von
philantropischem Geist, der effektiv das FErgehen der Mitmenschen in den
Mittelpunkt der Uberlegungen stellt.

Entscheidendes fir die heutige Reduktion grindet im 18. Jahrhundert, in
dem er lebte. Zu diesem gehért die Ausdruckweise, die, niederdeutsch, zwar
bereits unser noch allgemein gebrauchtes Idiom verwendet, aber in der damals
fir einen Schriftsteller offenbar notwendigen Weitschweifigkeit uns Heutige
langatmig redselig dunkt und gespreizt wirkt. Schon viele Titel muten
umstindlich an — wofiir ein Beispiel gentigen mag: Uber Friedrich Wilbelm den
Liebreichen und meine Unterredung mit ibm von Meywerk, eine Art Roman — und
vetleiten uns kaum mehr zum Lesen. Auch die eigentlichen Texte dehnen sich
lang, selbst die Reise nach Braunschweig entpuppt sich als weit ausholende, uns
allzu wortreich anmutende Schilderung. Das uns bekannte «Was du nicht willst
...» lautet dann bei thm: Wie wiirde es dir unter denselben Umsténden gefallen, wenn man
dir dies umutete, gegen dich also handelte, von dir das forderte? — diesen Dienst, djese
Verwendung diese langweilige Arbeit, diese Erklirung?

Bei alledem gilt nicht zu vergessen: Knigges Lebensverhiltnisse blieben fiir
den Stand, dem er angehdrte, zwar angemessen in der Lebensform, nicht zuletzt
bei wechselnden Kammerherr- und Beamten-Diensten, im Networking bis zu
standesgemadler Heirat, sozial engagiert, kulturell wach, doch blieb seine Lage
generell reichlich prekir, durch den bescheidenen Adelstitel, durch die
Akzeptanz des Erbes eines tUberschuldeten Guts, was thm 6konomisch das
Leben lang Miihsale aufnétigte, und nicht zuletzt durch das Bewusstsein eigener

! Die meisten auch der folgenden Zitate sind entnommen aus: Uber den Umgang mit Menschen,
ausgewihlt und eingeleitet von Iring Fetscher, Frankfurt/Main 1962, Fischer Biicher des Wissens 434,
S. 44; die Ausgabe bildet wieder den entscheidenden Text Knigges dritter Fassung von 1790 ab.
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geistiger Kapazititen. Genauer hingesehen, hatte Knigge das Problem vieler
vielfachbegabter Generalisten, die aus Not auswirtige Stellen, in diesem Fall
und Jahrhundert an «fremden» Héfen, annehmen miissen. Fihig, sich rasch in
«neue» Arbeitsgebiete einzuarbeiten — so in Hanau 1777 in den Kulturbetrieb,
was zu eigenen achtbaren Kompositionen fithrte, so in Kassel 1791 in die
Tabakregie —, weckte er unter den alteingesessenen Hoflingen jede Menge
Vorbehalte, die zu Intrigen und zum baldigen Ausscheiden aus dem Dienst
fithrten. Vermutlich Ahnliches widerfuhr ihm in den «Gesellschafteny, der
Beitritt zu den Freimaurern brachte ithm zwar Titel aber kaum Aufstieg; die
aktive Teilnahme am kurz zuvor gegriindeten Illuminatenorden brachte thn mit
seinen aufklirerischen Ideen in die Bredouille, bald trat er wieder aus, um sich
auch 6ffentlich gegen alle Geheimbunde zu stellen. Zweifellos férderten diese
missgiinstigen, ihm widersprechenden dufleren Umstidnde in hohem Maf3 seine
innere Selbstindigkeit, wihrend er finanziell von der Familie im weitesten Sinn
abhingig blieb. Zum eigentlichen Remedium avancierte die Schreibarbeit im
redfichen Erwerb; er diirfte mithin als einer der ersten »freien Schriftstellers gelten.
Wenn er formuliert: Mache dir keine Langeweile! das heifst: Sei nie ganz, miifiigl, so galt
dies fiir ihn selbst nicht als lebensphilosophische Maxime, sondern als
zwingende Notwendigkeit. Dabei sah er den Zwang zum Schreiben nicht als
Qualititsgarant: Ieh habe zu viel geschrieben, um immer gut u schreiben, meinte er 1789.
Nun, hiether gehéren zum einen Ubersetzertitigkeit, Rezensionen wie
Theaterkritiken. Seine Romane sind, einmal mehr einmal weniger, literarisch
geformte Abhandlungen zu Fragen der Zeit, in denen wie in seinen Schriften
zu Ethik und namentlich zur Politk immer wieder in satirischen
Uberzeichnungen die Auswiichse der stindischen Ordnung fiir Alltag und
Gesellschaftsstruktur in aller Breite abgehandelt werden. In seinen Analysen
gibt Knigge sogar gezielte, die Errungenschaften der franzésischen Revolution
gutheilende Erklirungen ab — ein modern anmutendes Beispiel: Newe Geserze,
welche die Freibeit gewisser Handlungen einschrinfken, kinnen nur mit Wissen und Willen
aller erwachsenen Biirger imr Staate gegeben werden — und macht, indirekt wenngleich
letztlich wenig verklausuliert, in republikanischer Gesinnung die Hebung der
nicht adligen Stinde zu seinem Anliegen. Trotzdem gilt, Knigge verlor
(zwangsweiser) seine Rezipienten nicht aus dem Blick, wobei allerdings das von
ihm gewlnschte Lesepublikum breit aufgestellt zu sein hatte. Als Freiherr
musste er mit dem Adel rechnen, als Gesellschafter durfte er
Gesinnungsgenossen nicht auler Acht lassen, sein eigentliches Augenmerk galt
hingegen dem aufstrebenden
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Mittelstand ...

... den er letztlich bei der Abfassung des seinen hohen Bekanntheitsgrad
begriindenden «Uber den Umgang mit Menschen» in den Fokus stellte. Ein
grobes Missverstindnis besteht darin, «den Knigge» als den, den erhobenen
Zeigefinger ersetzenden Benimmapostel zu verstehen. Oder, noch fataler,
«Knigge» inflationdr als Etikette fiir alles und jedes zu missbrauchen, ergo fir
das, was sich vermeintlich gehére. Was im Buch hingegen richtig, wichtig, wenn
nicht entscheidend ist, ist die Bereitschaft, sich im Alltag dezidiert auf die
jeweiligen Personen als Typen ecinzustellen. Gerade dieser Anstof3 erlaubt
Knigge den Durchblick auf das menschlich allzu Menschliche, mithin den
Blickpunkt auf eine Welt, die beileibe noch nicht vergangen ist; so kiimmert er
sich, in heutiger Diktion, um die Alles-an-sich-Zieher, die Die-andern-
Uberfahrer, die Sich-Anbiedernden, die penetranten Schweiger, die narzisstisch
Selbstgefilligen. Seine kompetente Hilfestellung beruht nicht in strengen
Verhaltensmaliregeln, sondern in unzihlbaren mild engagierten Hinweisen auf
die férderliche Art, sich in den verschiedenen Kreisen zu bewegen. Nicht von
ungefihr befasst sich ein (kurzes) frihes Kapitel ausdriicklich mit dem Uwzgang
mit sich selber, der in den Kerngedanken mundet: Respektiere Dich selbst, wenn Du
willst, daf andere Dich respektieren sollen! Das bedeutet konkret: Verliere nie die
Znversicht zu Dir selber, das BewnfSsein Deiner Menschenwiirde, das Gefiibl |...] irgend
Jemand nachzusteben! Aus dieser Grundlage resultiert ein «Benehmen» (wenn man
es denn so nennen will), bei dem dieser esprit de conduite ein kalkulieren des
Beobachten der etlebten Verhaltensweisen fordert. Liir eine Sicherbeit der
Feststellungen wible zu Deinen Beobachtungen solche Augenblicke, in welchen sie |die
Leute] Dir unbemerkt zu sein glanben, dabei ist dezidiert Achtsamkeit gefordert auf
geringe Dinge, anf Kleinigkeiten, die man fenrigen Genies selten antrifft ... um danach (im
Nachsatz) selbstindig — und wir kénnen dazusetzen selbstbestimmt — g handeln.
Knigge hielt, beachtlich, personlich seine Maximen durch bis zu seinem
Typhus-Tod mit 44 Jahren in Bremen, aber er fand in seiner Tochter nicht nur
eine Nachfolge als Lyrikerin, sondern auch seine erste Biographin.

Obwohl, noch einmal, Knigge kaum verhohlen den Mittelstand in den Blick
nimmt, um ihn gesellschaftsfihig zu machen, lehnte das 19. Jahrhundert
zahlreiche Textstellen ab, die man in Neuauflagen der politischen Passagen
entkleidete und in kleinbiirgerlicher Weise umwandelte. Uns Heutige aber muss
Knigges Habitus in seiner Uberlegten, die Zeitumstinde ebenso einbeziehenden
wie zugleich transponierenden Umsicht beeindrucken. So mag der Schiuff in
seinem Hauptwerk als Schlusswort dieses Essays auch auf ihn selbst gemiinzt
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sein: Aber das wiinscht, und das kann jeder Rechtschaffene und Weise bewirken, |...| daff
er Gennf§ ans dem Umgange mit allen Klassen von Menschen schipfe |...). Und wenn er
ausdanert, |...| so kann er sich allgemeine Achtung erzwingen, kann anch, wenn er die
Menschen studiert hat und sich durch keine Schwierigkeiten abschrecken lafit, fast jede gute
Sache am Ende durchsetzen.

Martin Stankowski

Christian Morgenstern (1871 - 1914)

Das traurige Wiesel
Das Wiesel sitzt im Mondenschein
allein auf einem Kieselstein und
murmelt traurig: ,,Gibt es hier denn
auller mir kein Fragetier?™ Da
kommt das Wosel aus dem Wald,
das Wersel folgt ihm ziemlich bald.
Das Wannsel kommt mit einer Uhr,
drauf lauft die Zeit zur Zeit retout.
Sogar das Wassel schaut vorbei und
fragt das Wersel, was es sei. So
kommen sie von nah und fern, —
gefiihrt hat sie der Morgenstern.
Gerald Jatzek

Franziska von Reventlow (1871 - 1918)
Schriftstellerin & Muse

frau grifin scherte sich um keine konventionen ignorierte
was von einem midchen ihres standes elterlich erwartet
wurde das im schloss geboren dagegen half kein
midchenpensionat malen wollt sie lernen in Miinchen
finanziert vom kurz-ehemann zwar selbstbestimmung trotz
fehlgeburten und geldmangel rebellisch entlang
fluchtspuren schreibend schnorrend fordert sie freiheiten
als individuum frau das leben ein fortwihrendes fest
erotischer kultur die heidnische madonna im zentrum der
abliufe verschweigt den vaternamen ihres Rolf-sohnes
alleinerziehend auf dem Schweizer berg der wahrheit Monte
Verita unter sonne-luftaposteln arrangiert Erich Mithsam
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eine trauscheinehe mit einem Lettischen baron dessen erbe
eine standesgemille verheiratung erfordert verpufft eine
bankpleite das gesamte vermégen Fanny verfasst bis zu
ihrem fahrrad-unfall autobiografische romane wihrend sie
lebte
vom beginn bis zum ende des Deutschen kaiserreichs
Manfred Chobot

Rezensionen

Katrin Bernhardt

Fluchtplan lebt nicht mehr
Lyrik publication PN°| Bibliothek der Provinz, 1998, Hardcover,
78 Seiten
ISBN 3 85252 2587

Ein Buch, das ganz aktuell im Briefkasten der Rezensentin, eingetroffen ist,
jedoch schon einige Jahre zuriickliegend publiziert worden war; scheint aber
gerade heute aktueller denn je zu sein, denn friher, vor diesem allgegenwirtigen
— von real bis online — Virus namens SarsCov2 konnte sich jemand noch einen
Fluchtplan machen. Heute lebt man ohne Fluchtplan.

Da sitzt also ecine mit diesem schmalen Biichlein, griffig gestaltet,
Buchbinderkunst, nicht irgendeine Klebebindung mit Deckel vorne und hinten,
sitzt da mit viel Lyrik drinnen. Woher der Gedanke kommt, dass das Buch sich
fiir das Nachtkdstchen im Spital oder der Rehaklinik eignen kann, das ist egal,
denn dort, wo der Lesewille von der Physis und dem Therapieplan konterkariert
wird, dort liest sich Lyrik noch allemal am besten. Von daher muss wohl diese
Assoziation gekommen sein. Lyrik liest sich objektiv gesprochen nirgendwo
oder immer am besten.

Da sitzt also eine, die ob mit oder ohne Fluchtplan stets im eigenen
grenzenlosen Optimismus gefangen ist und liest diese Gedichte, die sich dem

Optimismus vehement entgegenstellen, aber so, dass doch am Ende wieder nur
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dieser herauskommt: Der Todesgeruch | nach sterbenden Pllanzen. | Moderndes. | ...
Irrlichter im Organisationsalltag. | Komm zuriick, | bei Zimt und Mandarinenduf?.

Die Negation des Fluchtplans ist der lebendige Aufbruch in eine allgemeine
Zukunft, kann die Quintessenz nach der Lektlre sein: Dexn schinsten Diamanten
/ an die Oberfliche gebracht | 1V erbanne mein Ich

Katrin Bernhardt weil3 wohl ihre Gedanken so lyrisch zu setzen, dass der
Rezipient sich nicht aus dem Staub machen datf: Bekenne endlich | Ich weiff es schon
lange | Schlangenmuster | So lannisch wie das Wetter | ...

Ein Fluchtplan ist doch im Leben sowieso ein Ding der Unméglichkeit und in
die Depression eines Todgeweihten will niemand verfallen, jedenfalls nicht
freiwillig, solange die Lebensfreude noch zumindest minimale Funken spriht:
.../ die Seele wendet sich ab | im Halbschlaf davongelaufen | weifs wo ich stebe | mein
Leben. Setzt euch also dieser Lyrik aus und Uberprift euer seelisches
Betriebssystem! Lyrik, die einen Blumentrog aus Waschbeton zu besingen
vermag, hat schon heilsame Wirkung.

Doris Kloimstein

Katrin Bernhardt

Aufbrechen
Gedichte
Edition Lex Liszt, Oberwart 2020
ISBN 978-3-99016-182-1

Die Autorin lebt im Burgenland und in Wien. Sie studierte Archiologie und
Philosophie, war Singerin und Texterin und erhielt zahlreiche Preise fiir ihre
Lyrikbdnde: ,,Fallen ohne Aufprall® (1995), ,Fluchtplan lebt nicht mehr*
(1998), ,,Auf bittere Haut geschrieben® (2013), sowie fur den Prosaband: ,,Die
Gesichtslosen (2000).

In finf Kapiteln hat Katrin Bernhardt das Aufbrechen als Fortgehen oder
Sichéffnen und sprbar ,da sein zum Thema gemacht.

Das erste Kapitel befasst sich mit dem Aufbrechen in ein anderes Leben.
Unzufriedenheit kann zur Last werden oder auch ein Anreiz sein, das Weite zu
suchen. Sie — oder das lyrische Ich — fragt sich, wie es ist, sich selbst zu verlieren
oder wiederzufinden. Oder, wie sich auf Seite 11 ein Lohnsklave und andere in
ihrem farblosen Alltagstrott mutlos fragen: Ob das der Seele Heimat ist. Doch der,
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der aufbricht, entgeht vielleicht der Verzweiflung, vielleicht ertrinkt seine Poesie
nicht zwischen Ratschligen und Organisationen.

Eine der wunderschonen lyrischen Essenzen lautet: Der kleine Vogel im Nest
hat Angst vor dem Wind und dem Winter und trotzdem schligt sein kleines
Vogelherz fiir die Freiheit da draufien!

Das zweite Kapitel befasst sich mit dem Aufbruch in ein anderes Land und
das dritte mit Denkstrukturen: Poetisch und einmal leicht — einmal schwer —
wird von Hitler, Flichtlingen oder Menschenverachtung am Stammtisch
gesprochen, aber die positive Antwort heil3t: Mein Herz ist grof! Oder: Gottes
schine Welt sehen wir in den Rleinen Dingen!

Das letzte Kapitel mit dem Titel ,In eine andere Liebe™ versammelt
wunderschéne Momente und Wendungen. Jede Lyrik mit anderen Aussagen
und doch jede so weich, poetisch, intensiv und spannend.

Ein Buch, das die Anmut der Sprache zeigt und einfach auszudriicken weil3.
Nicht einmal das Thema Liebe verkommt in Kitsch und Gewo6hnlichkeit!
Aulergewohnliche Miniaturen in wunderbarer Sprachel

Eva Riebler

Josef Brodtrager

Bitter!
My Morawa, Wien 2019, 136 Seiten
ISBN 978-3-99084-654-4

Hat man sich einmal an die merkwirdige Empfehlung des Lektors gewShnt,
Ortsnamen kursiv zu setzen, ldsst man sich auf die kurzweilige und schnell zu
lesende Geschichte eines Mannes im besten Alter ein, der noch keineswegs zu
alt fir die Versuchungen kérperlicher Liebe ist. Aber ein Schicksalsschlag trifft
ihn aus heiterem Himmel. Und dann noch einer.

Diese Uberzeugende Schilderung unerwarteter Wendungen in der
Lebensmitte, und wie man als vermeintlich gefestigter Mensch damit
zurechtkommt, bricht mit den Klischees der Hollywoodfilme zur ,Mid-Life-
Crisis‘. Die in Wien und Barcelona spielende Handlung ist nidher an uns dran,
glaubwiirdiger. Wegen der simtliche Sinne ansprechenden Bilder — nicht nur in
der Beschreibung kostlicher Gerichte — aber auch wegen des Humors
Brodtrigers, der z.B. eine generationstibergreifende Liebeszene wiirzt, lohnt
sich die Lektire von ,,Bitter!®.
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Max Haberich

Gerald Eschenauer

Grundgedanken
Mitgift Verlag, Wien 2019, 77 Seiten
978-3-903095-31-1

Hschenauers Lyrik, die ohne GroB3buchstaben auskommt, besticht durch ihre
Themenvielfalt. In ,herbst geht es um die Natur, in ,,baumsterben® um die
Umwelt. Die Liebe kommt in ,,spiegelbild” und ,,sprache® auf ihre Kosten. In
anderen Gedichten finden wir kritische Kommentare zur Tagespolitik, etwa in
Form der Datenschutz-Grundverordnung.

Die lyrische Stimme ist die eines mit beiden Beinen fest auf dem Boden
stechenden Mannes ohne jede Spur von Naivitit. Dass die Abgebriththeit des
Autors nicht ebenfalls Gefiihlskilte bedeutet, beweist Eschenauers Lyrik. Dies
ist neben der Vielseitigkeit seiner Gedichte eines der Eigenschaften, die sie so
lesbar machen.

Max Haberich

Etela Farkasova

Stillleben eines frithen Abends
Erzihlungen. Ubersetzt aus dem Slowakischen von Univ.Doz. Dr. Elena Ehrgangova.
Pilum Literatur Verlag Strasshof, 2020, 173 Seiten.
ISBN 978-3-99090-014-7

Die Philosophin und vielfach preisgekronte Schriftstellerin Etela Farkasova
ist in ihrer slowakischen Heimat als Lyrikerin und sehr beliebte, ja cine der
meistgelesenen Prosaistinnen bekannt, die ihre Leser aus trivialen Welten in
verborgene Bereiche menschlichen Seelenlebens fithrt. Aus  ihrem
umfangreichen, mehr als dreilfigbindigen Werk liegen mit ,,Stillleben eines
frithen Abends® bereits finf Biicher in deutscher Sprache vor; genug um eine
Vielfalt subtiler Themen der gro3en Erzihlerin kennen und schitzen zu lernen.
Ein Werk, das die AuBlen- und Innenwelt menschlicher Individuen und ihres
Miteinanderseins zeitgleich zu erhellen vermag, so wie es auch aus der
Titelgeschichte hervorgeht; als Traumbild einer verlorengegangenen Maiglichkeit ein
inneres Beben zu verstandlichen Merkmalen umznwandeln.
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In den votliegenden sechs Erzdhlungen artikuliert Etela Farkasova mit
feinster Beobachtungsgabe und bewundernswertem Einfihlungsvermégen eine
Vielzahl individueller Empfindungs-, Denk- und Gesprichsabldufe im Alltag.
Oft sind es Unsicherheiten, Schwichen und stumme Verzweiflung. Resignation
und manches, woriiber ein Mensch nicht sprechen kann und lieber schweigt.
Der Leser, hineingezogen in einen Sog erregender Gefiihle, erlebt sich
gleichsam selbst inmitten der irritierenden Unruhe der Personen, staunt tiber
Etela Farkasovas erzihlerische Moglichkeiten, die in jeder einzelnen Situation
ein breites Spektrum menschlicher Gefiihle erkennen lassen, egal ob verbal
gedulert oder verschwiegen, in stummer nur aus Zeichen erkennbarer heftiger
Emotion oder einfach still weggesteckt. Sorgsam Lesende werden diese
lebensnahen Szenen mitfithlen, mitdenken und mitleiden um am Ende erstaunt
zu schweigen.

Etela Farkasova steigert die Spannung wihrend dieser vielfiltigen
Begegnungen auf der Straf3e, im Bus, vor dem Supermarkt, bei Vernissagen oder
in den Familien manchmal durch den erzihlerisch wirkungsvollen Trick sich als
Ich-Figur zu zeigen, sich von komplizierten Verflochtenheiten, Gefiihlen,
Bindungen und verbaler Ratlosigkeit, denen Menschen oft ausgeliefert sind,
nicht zu distanzieren. Das fasziniert und ermdglicht dem Leser eine besonders
intensive Identifikation einfach deshalb, weil sich die Ich-Erzihlerin kein
Ausweichen, keinen Rickzug aus schwierigen Gesprichen erlaubt, so wie es uns
allen vielleicht passieren kénnte in dhnlichen Situationen. Deshalb diirfen wir
Etela Farkasovas Erzihlungen als philosophisch-psychologisch  und
gesellschaftlich sehr wertvolle Anregung sehen, Augen und Ohren den
Mitmenschen gegentiber nie zu verschlieen, sich selbst nicht auszuklammern
aus der Situation eines Gegeniibers. Die Bedingungen menschlichen Daseins
tragen Aufgaben an jeden Einzelnen heran, die durch Teilnahmslosigkeit nicht
zu bewiltigen sind.

Besonders nuancenreich in ihrer ethischen, dsthetischen und emotionalen
Komplexitit erscheint mir die Titelgeschichte, in der eine Gastgeberin vieler
unterschiedlicher Personen und Charaktere — als erzdhlendes Ich agierend —
deren von aulen her an sie, an ihr innerstes Ich herangetragenen Reden und
Zwischenténe in schmerzvoller Anstrengung entgegennimmt und ruhig
beantwortet.

Das ,Stillleben eines frithen Abends® uberglinzt den Reigen der sechs
Erzdhlungen und zieht den Leser nach aufmerksamer Lektlre unweigerlich zu
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dieser Titelerzahlung zurtick, hellhdrig und hellsichtig geworden nach so vielen
komplizierten Situationen und komplexen Begebenheiten; zum abendlichen
Familientreffen etlicher weither gereister Personen an irgendeinem gemeinsam
zu feierndem Tag. Eine bunte Gesellschaft in verklemmtem Gesprich, einmal
scheu verlegen und beinah fremd, dann wieder enthemmt, ungeschickt und
verletzend, so wie es bei derart verschiedenen personlichen Erinnerungen und
unausgesprochenen Emotionen lebensniher nicht sein kann. Anstrengend und
irritierend wirkt diese Leere der Laute, die threr Bestimmung answeichen. Umso mehr
sind die Worte der Gastgeberin gefordert, die sich um sachlich klare Sprache
bemiiht. Plétzlich fillt ein gleiBender Strahl der sinkenden Sonne durch das
Fenster, erhellt eine abgelegene Zimmerecke und einen Obstkorb mit Friichten,
umglinzt das pralle Rund von Apfeln und Birnen, ein stilles Leben im Licht.

Die Philosophin Etela Farkasova fasst dieses Bild und die widerspriichliche
Ganzheit des Raums in wenige Worte; die Schénheit wie alle die schmerzlich
erfassten Konturen vor dem Auseinandergehen und den absterbenden Augenblick
schon ganzlich iiberfliissiger Anstifse. Die erfliefen im Klingen von Glas und iehen sich
verloschend uriick, verkdrpern in sich die Mebrdentigkeit unserer Blicke...

Rosemarie Schulak

Etela Farkasova

Szenario
Roman. Ubersetzt aus dem Slowakischen von Univ.Doz. Dr. Elena Ehrgangova.
Pilum Literaturverlag, Strasshof 2021, 392 Seiten
ISBN 978-3-99090-032-|

Etela Farkasovas neuester Roman — funf ihrer Werke sind bereits in
Osterreich erschienen — ist ein schweres Buch, in mancherlei Hinsicht. In einem
schonen dunklen Blau gestaltet, mit Hardcover, bester Papierqualitidt und 392
Seiten hat der Roman Gewicht. Doch schwer ist auch das Ieben der beiden
Protagonisten — Katharina und Vojto. Sie sind wohl offiziell in Pension, arbeiten
aber noch, Katharina als Ubersetzerin, Vojto, als ehemaliger Professor, geht
nahezu tiglich ins Labor. Wihrend der Romanzeit sicht man ihnen beim Altern
zu. Und es ist kein schones Altern. Eine eigenartig beklemmende Atmosphire
herrscht in der Beziehung der beiden. Einmal ist sie zornig, einmal ist er
mirrisch; sehr oft jedoch ist sie vorwurfsvoll und er bemiiht sich um einen
versOhnlichen Ton. Unzufriedenheit liegt in der Luft. Und es ist lange nicht
nachvollziehbar, woher diese eigentlich herrithrt. Das Paar hat zwei beruflich
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sehr erfolgreiche Séhne; allerdings — der dritte Sohn ist anders, war immer
anders, er ist irgendwie ,missraten’. Immer wieder fihlten und fithlen sich die
Eltern von ihm tiberfordert; diese Uberforderung steigert sich im Verlauf der
Zeit sogar zu Angst vor dem Sohn und vor seinen heftigen verbalen Attacken
ihnen gegentiber.

In diesem Leben, in dem sich nichts mehr bewegt, gibt es einen Lichtblick,
das  sogenannte ,Szenario’. Katharina und Vojto  suchen alte
Schallplattenaufnahmen heraus, erinnern sich beim Héren an die Stitten, wo sie
diese Musik gemeinsam gehort haben. Jeder notiert fiir sich die Musikstlicke,
die fir ithn im Leben bestimmend waren. Da kommt so etwas wie Frieden auf.

Doch das ,Szenario® des Alltags bricht immer wieder iiber die beiden herein;
sogar die pompé&se Geburtstagsfeier des dltesten Sohnes gibt Anlass fir einen
heftigen Wortwechsel zwischen dem Paar. Katharinas Argerbereitschaft fihrt
frither oder spiter auch auf Seiten von Vojto zu Verirgerung.

Doch plétzlich kommt — von aullen — Bewegung in das freudlose Leben des
Paares. Der Enkel des jiingsten, ,missratenen‘ Sohnes tritt iberraschend in ihr
Leben. Katharina zeigt plétzlich zirtliche Seiten. Lebensfreude zieht ins Haus
ein. Doch so plétzlich wie sie eingezogen, zieht sie mit dem Weggang des Enkels
auch wieder aus. Wiederum verbreitet sich Trostlosigkeit im Haus. Nicht einmal
die Musik kann mehr Trosterin sein.

Nach und nach gibt es konkretere Andeutungen, dass bei der Geburt des
Jungsten etwas schiefgelaufen ist; es gab da irgendein Vorkommnis, und dieses
— so vermuten die Eltern — sei Ursache fiir die ewige Widerspenstigkeit des
jungsten Sohnes. Kurz vor Ende des Romans erfihrt der Leser/ die Leserin,
was dieses Vorkommnis war. Im Vergleich zu der Last, die Katharina und Vojto
seit diesem Vorkommnis mit sich tragen, wirkt es marginal, und umso stirker
scheint die Tragik einer lebenslang gestérten Eltern-Kind-Bezichung.

Zum Ende herrscht nur mehr Leere und Angst — Angst, der missratene Sohn
kénne nicht kommen, Angst, er kénne kommen.

Und all das ist schwere Kost. Die beiden Protagonisten sind keine
Sympathietriger, man muss sie wirklich begleiten wollen. So altern wie sie
mé6chte man nicht.

Es ist der Autorin gelungen, ein deprimierendes Leben exakt als solches zu
zeichnen.

Claudia Taller
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Jacqueline Gillespie

Wenn im Herbst die Blatter fallen
Locker, Wien 2019, 182 Seiten
ISBN 978-3-85409-982-6

Gillespies neuestes Buch ist eher ein ,,Roman mit Leiche®, wie es im
Untertitel heil3t, als ein Krimi. Was braucht man auch die Ausweidungsrituale
mancher ihrer skandinavischen Autorenkollegen am Schneeberg? Wie man es
von den fritheren Biichern der Reihe gewShnt ist, schaffen sowohl der 6rtliche
Dialekt — fiir den es ein hilfreiches Glossar gibt — als auch stimmungsvolle
Naturimpressionen eine glaubhafte Atmosphire am Fuie der Wiener Alpen.
Die Dorfmentalitit und die Enge von Neiselbach, mit welcher Dr. Patrick
Sandor und Inspektor Miiller bei ihren Ermittlungen konfrontiert werden, sind
tberzeugend geschildert.

Kurz nach dem Marathon zum Nationalfeiertag verschwinden drei
Menschen: Der Filzwieser-Waldi, der gutausschende Grassl-Toni und Frau
Filzwieser. Bei dem  gegebenen  Altersunterschied —erscheint eine
Liebesgeschichte unwahrscheinlich. Aber wer weil3?

,,Wenn im Herbst die Blitter fallen® sollte vor dem Kamin mit einem Glas
guten Rotwein gelesen werden, solange es noch kalt ist und frih dunkel wird.
Der feine Humor der Autorin hebt das Wohlbefinden an solchen Abenden
deutlich — und nicht nur dann.

Max Haberich

Judith Gruber-Rizy

Die schreckliche Stadt K.
Edition Art Sience, 2020, 198 Seiten
ISBN 978-3-903335-08-0

Was macht diese Stadt K. zu einer schrecklichen Stadt? Was ist andererseits
doch so anziehend an diesem vom Massentourismus verschonten Badeort auf
einer griechischen Halbinsel, dass Rosa, eine 36jihrige Osterreicherin,
unbedingt wieder dorthin reisen will? Zu genau diesem Ort, in dasselbe Hotel,
in dem sie vor Jahren ,das Chaos erlebt hat. Es zieht sie geradezu nach K,
obwohl ihre Familie die Reise teils mit Verachtung, teils mit Gleichgiiltigkeit zur
Kenntnis genommen hat. Jetzt ist sie da, liebt es, einsam am Strand liegend,
nachts den Mond und zeitig morgens den Sonnenaufgang zu beobachten und
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dabei mit sich wieder ins Reine zu kommen. Sie ist Journalistin, hat ihren Job
verloren und ist unschliissig, ob sie einen neuen anstreben soll, wobei sie dabei
auch ihre Unterwiirfigkeit gegeniiber Max, ihrem Vater, tiberdenkt, die sie seit
Kindertagen belastet und an der Entwicklung zu einer gefestigten Persénlichkeit
behindert hat. Allein sein Mienenspiel vermag sie sogar heute noch zu
verunsichern. Sie liebt die FEinsamkeit, hat aber dennoch Furcht davor, ganz
allein zu sein. Wie etleichtert ist sie daher, als sie einen Herrn bemerkt, der
ebenfalls die Finsamkeit zu lieben scheint und sie schon am zweiten Tag von
der Ferne her, freundlich lichelnd grufit. Ab jetzt vergisst Rosa alles. ,Das
Chaos‘, Max, ihren gleichgiiltigen Lebensgefihrten Gerhard daheim und die
belastenden Lebensumstinde. Der freundliche Herr — man ist einander sehr
rasch nihergekommen — ist entgegen Rosas Vermutung kein Grieche aus
Saloniki, sondern ein Deutscher chilenischer () Abstammung, hei3t Luis und
entpuppt sich bald als verwandte Seele. Er ist Architekt, schwirmt aber vom
Journalismus, sie ist Journalistin und schwirmt von Architektur. Beide sind von
dominanten Vitern zum ungeliebten Beruf gezwungen worden, beide sind
familidr gebunden und befinden sich in K. auf einem lingeren Utrlaub, um
,iberdenken zu koénnen‘. Nach gemeinsamen Spaziergingen, nach Kaffee-
Frappés in gemitlichen Lokalen mit Meerblick, nach wechselseitigen
Sympathiebezeugungen miindet die Begegnung folgerichtig in eine begliickende
Liebesbezichung. Da beide aber den wahren Grund ihrer Reise in diese
abgelegene Stadt K. nicht preisgegeben haben — niamlich ihre Flucht — kommt
es zu einem unerwarteten Ende.

Die Autorin, mehrfach preisgekronte heimische Schriftstellerin, versteht es
wunderbar, Rosas ausgedehnte Gedankenginge auszubreiten, deren Angste,
Komplexe und Prigungen behutsam zu entflechten sowie Zusammenhinge
und Abhingigkeiten offenzulegen. Rosa wird als Frau gezeichnet, die nie die
Moglichkeit hatte, sich o.k. zu fiihlen und sich so anzunehmen, wie sie ist. Erst
Luis, der charmante, vermag in ihr fur kurze Zeit ein Selbstwertgeftihl zu
erwecken und den Ubervater Max und ihren gleichgiiltigen Lebensgefihrten in
ihr abzudecken.

Offen bis zum Ende bleibt hingegen Rosas stindig prasentes ,Chaos in der
Stadt K. Ihre klaustrophobischen Verhaltensformen, flichende Katzen und
nicht zuletzt Luis‘ technisch fundierte Erkldrungen tber die Ursache von
instabilen, schiefen Mauern in K. lassen die Ursache dieses ,Chaos‘ erahnen, bei
welchem Rosas rettende Reaktion erstmals ohne einen Gedanken ,Was wiirde
Max dazu sagen?* erfolgt ist.
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Eine meisterhafte Erzdhlung, voll Spannung und Menschenkenntnis, mit
oftmaligem Hin und Her zwischen Rosas Erinnerungen, ihren Imaginationen
und der Realitit. Aber auch voller Empathie fir ein Frau, die, wie viele andere,
Opfer eines antiquierten, patriarchalischen Familienverstindnisses geworden
ist.

Michael Stradal

Maria Gornikiewicz

Auferstehung
edition libica, Wien 2020, 75 Seiten
ISBN 978-3-903137-28-8

Einen facettenreichen exemplarischen Riickblick in eine kindliche Lebenswelt der 1940er
und 1950er Jabre in Wien und eine rundum gelungene Geschichte mit viel historischem
Tiefgang  konzediert  Gunter  Miller, Leiter der Dokumentation
lebensgeschichtlicher Aufzeichnungen an der Universitit Wien, dem Band.
Gleichsam als Priludium stellt Maria Gornikiewicz ihren Erinnerungen ein
Eichendortf-Zitat voran, das zum Ausgangspunkt einer launigen aphoristischen
Suche nach dem Zauberwort wird. Doch kein Wort passt: Ironie? Die hab’ ich
noch. Eitelkeit? Die wabrscheinkich anch. .. Einschrankung? Meine Kasten sind bummmwoll,
ich brauche eine Ausschrinkung!

Und dann geht’s los in eine geradezu bukolische Kindheit am Stadtrand von
Wien, mit Mutter und GroBmutter, eine sommerliche minnerlose Heile-
WeltZeit mit Ogroseln und Ziguri im Garten, zum Hindewaschen gab es ein
Lavoir, aber kein FlieBwasser, als Beleuchtung Petroleumlampen. Die
Selbsteinschitzung ist nichtern: ,dramhapperd’, ein scbichternes, sehr langsames,
aber ordentliches und stilles Tschapperl. Oder, wie Oma liebevoll zu sagen pflegte: ein
,JFoaferl‘.

Die Erzdhlperspektive wechselt hiufig vom Ich zur dritten Person und
zurlick, die unkaprizidse Sprache vermittelt Oral History. Da nimmt man auch
JFrohnleichnahm® naturtlich nicht als Druckfehler, sondern als kindliche
Interpretation eines fir das Kind unverstindlichen Begtiffs. Ales war so leicht,
unkompliziert und barmonisch. Das setzt sich auch in der Stadtwohnung fort. Doch
die Idylle erfahrt Spriinge, als die Spannungen zwischen Mutter und Oma
wachsen. Und als die Oma stirbt, tut das beim Lesen noch so richtig weh.

172



Die Politik bleibt aulen vor. Alles Erleben handelt auf rein privater Ebene.
Den zeitgeschichtlichen Hintergrund kann man getrost hinzu imaginieren. Und
ja, ohne Bilder keine Erinnerung. Und doch die Conclusio: Es waren Wrter, die
meinen Orten Konturen verlichen haben. Gornikiewicz rettet in ihrem Buch die
Worter und die Erinnerung an die Orte. Und vor allem an besondere Menschen.

Ewald Baringer

Michael Kanofsky

Engel im Schatten des Flakturms
duotincta, Berlin 2019, 261 Seiten
ISBN 978-3-946086--44-4

Wenn sich der Leser an den Stil Kanofskys gewohnt hat, der an den einer
Avantgardebtihne gegen 1969 erinnert, erschlieBt sich ihm eine nicht
uninteressante Geschichte, die zwar alle Wien-Klischees von Backhendel bis
Kaffeehaus bedient, aber zum Glick auch in andere Stidte der Welt fihrt: etwa
auf Spuren Stefan Zweigs nach Brasilien. Hier ein Auszug von der ersten Seite:
Der Philosoph  Sloterdijke schwingt auf sein schwargelacktes Bike: braust zu newen
Diskursen oder einer seelenverwandten Studentin mit Modelkorper, wobnbaft in Wien-
Margareten, Gemeindeban, vierte Stiege. Tanbennist, angetrocknet auf dem Luegerdenkmal.
Davor, hockend im diirren Wiesengras, drei, vier Besoffenen, die Dosenbier aus ihren
Plastiksackerln kramen: hente inr Angebot fiir fiinfundpierzig Cent bei Interspar.

Die NachlasserschlieBung ecines Literaturwissenschaftlers ist lohnender
Einfall, um die Handlung Stiick fiir Stick, spannend und mit Uberraschungen,
aus der Vergangenheit auferstehen zu lassen. Der Protagonist, ein Freund des
besagten Germanisten, lernt auch mehrere Damen kennen, die den Professor
noch zu Lebzeiten kannten. Dies sorgt ebenso fir gewisse biographische
Aufschlisse wie auch flr eine gewisse romantische Wiirze.

Hier und da rutschen Kanofsky auch grammatisch einwandfreie, regelrecht
leserfreundliche Sitze heraus, das will ich nicht leugnen. Es ist schade, dass eine
interessante vielversprechende Handlung durch einen Stil zunichtegemacht
wurde, der verzweifelt versucht, modern zu sein, es aber nicht mehr ist. Der
Autor sollte in seinem nichsten Buch vor allem an den Leser denken und ihm
den Zugang zu seiner zweifellos interessanten Geschichte erleichtern, statt
diesen durch eine unnétig wirre Sprache zu verbarrikadieren.

Max Haberich
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Axel Karner

In adern diinn brach licht
Wieser Verlag, Klagenfurt 2020, 46 Seiten
ISBN 978-3-99029-428-4

Axel Karner wurde 1955 in Zlan, Kiérnten geboren, unterrichtete in Wien
evangelische Religion und darstellendes Spiel und soziales Lernen. Er
verbffentlichte nun seinen siebten Gedichtband. Dieses Mal fehlen die
Illustrationen. Sie mussten Wunden, Tod und Verbrechen beinhalten. Die Texte
kommen daher im Umfang klein und zart, in der Wirkung umso gewichtiger
einher.

46 Seiten Miniaturen, die das Leben und das tragische Vergehen desselben
beleuchten. Was bleibt? Die lyrischen Kleinodien!

Karners Lyrik ist gespickt mit bésen Erinnerungen und Wunden, die nicht
heilen und bis in die Nazi-Zeit oder die 70er Jahre zurtickreichen.

Titer des Wortes werden, wie auch die Moral der Biirger, angeklagt. Die
Schrift hilt sich fern und die Gerechtigkeit auch, meint er.

Er oder das lyrische Ich spiren Angst, Leid, und Tod, sehen eiternde
Gliedmalien, durchschnittene Kehlen, ein weinendes Kind, ertrinkte Kinder
und den Leichenzug seines Vaters. Ritsel werden auf Erden keine gelést und
Gott ist nicht erst seit heute tot, kann man lesen. Es gibt keinen Ausweg, der
Stirkere siegt und verstimmelt und mordet grausam. Er darf hinter
zetrschlissenen Fahnen am Fenster lehnen, rauchen und tten. Auch die letzten
Seiten zeugen von keinerlei Hoffnung, der Hals kann geboten werden — Seite
A5: .. was macht’s, brech mir den Hals. ... aus tiefen Hohlen steigt blof3 das Weinen
und die Seufzer von ertrinkten Kindern empor.

— Alles in allem eine sehr diistere Welt, voll mit Leid und Anklage. Paul Celan
fillt einem ein, jedoch noch bruchstiickhafter und disterer. Es bleibt — oder
auch nicht — der Satz: Dawmit ich leben kann, darf ich sterben, und nur die paradoxe
Erinnerung, eingeschrieben im eigenen Leib. Seite 46: Augenspiel tot. Das Land
trag ich tief in mir. Daran geb ich febl. Ein poetisches Werk, voll der Wehmut und
der Wahrheit!

Eva Riebler

Rudolf Kraus
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die letzte frage der menschheit
siebzehnsilber, Wien 2020, 100 Seiten
ISBN 978-3-902975-73-7

Ist ,,schein oder nichtschein® tatsdchlich die letzte Frage der Menschheit?

Endzeit-Gedanken formieren sich vielleicht eher bei geist griiner triume | wer
gibt nun den liffel ab | wenn der teufel tanzs.

Wenn schon nicht das Ende der Menschheit betreffend, aber ein trauriges
Kapitel fiir das Kulturland Osterreich fasst der Autor mit folgenden 17 Silben
zusammen: zch hire § eins | G eins gebirt ins funkhaus | ihr habt es gehirt.

Dem Autor gelingt es aber auch schéne Bilder zu transportieren. Eines dieser
Beispiele ist das Eintauchen in den Herbst auf Seite 39.

Unmittelbar davor bezeichnet er jedoch einen Dreizeiler als Haiku — der
schlicht und einfach kein Haiku ist.

Eigentlich sollte der Lyrikband mit Siebzehnsilbern angefiillt sein. Doch sind
Sechzehn- oder Achtzehnsilber ebenfalls keine Seltenheit. So wire es kein
Problem gewesen, etwa bei der Legenden-Aufzihlung von Rapid Wien ,herzog’
gegen ,stumpf* auszutauschen — und der Siebzehnsilber hitte wirklich 17 Silben.

Auf den ersten Abschnitt ,frische siebzehnsilber” folgen als Dialekt-
Kostproben ecinige Seiten ,neiche dreizdula®. Dagegen gibt es nichts
cinzuwenden. Die Texte sind durchwegs gut lesbar. Hier ein Beispiel: 5o
schtumma fisch | dea oiwdiu im wossa schwimmt | mocht’s man anf und ua.

Den dritten Teil bilden die ,,#freitagsdreizeiler™.

Auch hier wieder schr kontrire Texte. In jeder Hinsicht sprunghaft, bunt
zusammengewirfelt. Auf der einen Seite das Wachriitteln von Erinnerungen an
Karl Krolow oder den Fall der Betliner Mauer, auf der anderen Seite
Befindlichkeitstexte und Anlehnungen an Auszdhlreime fiir Kinder.

Aber schlieSlich mundet alles in der Erkenntnis des letzten Textbeitrages von
Rudolf Kraus: jeder dreizeiler | verbirgt eine ganze welt | du musst nur lesen.

Josef GraBmugg

Wolfgang Kiihn (Hg.)

Grenzenlos?

Anthologie
Literaturedition Niederosterreich 2020, 247 Seiten
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ISBN 978-3-902717-54-2

Die Literaturedition Niederdsterreich macht einfach gute Bucher. Das hat
nichts mit Aufmachung, Optik zu tun, sondern mit guter, solider
Buchgestaltung. Literarisch niveauvolle, spannende, aufriittelnde, verstérende,
besinnliche Texte kénnte und kann man auch online lesen. Fiir den bibliophilen
Menschen geht es aber auch um Augenlust und das haptische Erlebnis. Die
Anthologie  ,,Grenzenlos?”,  Hardcover = mit Fadenbindung und
Lesezeichenbiandchen macht Freude, wenn auch das Titelbild, ein menschliches
Gehirn in einer Kubuskifigbox, abgestellt auf einer Betonplatte, Ginsehaut
verursacht. Aber beruhigend ist gleichzeitig, dass der Prigedruck ein haptisches
Erlebnis beim Dartberstreichen mit den Fingerkuppen verursacht, das die
Assoziation weckt, dass ein Blinder, wenn er das Buch aufschligt, vielleicht
sehend werden kénnte. Der riickwirtige Buchdeckel in einem abgedimpften
Hellgriin, das sich auch beim Aufblittern wiederfindet, gibt Anlass zu
Hoffnung, die eben keine blinde ist.

Herausgeber Wolfgang Kihn vereint in dem Band 14 (Nieder-
)Osterreichische Autoren und -innen, sowie den Bildenden Kiinstler Matthias
Mollner. Als wir im Dezember 2019 die Einladung zur Teilnabme an der vorliegenden
Anthologie an vierzehn ansgewdblte Antorinnen und Auntoren verschickten, schreibt der
Herausgeber im Vorwort, das er Versuch eines Vorworts in Zeiten wie diesen
nennt, war die Welt noch eine andere. Das C-Wort hat alle getroffen. Aus Angst vor der
Ausbreitung dieses unberechenbaren Virus gingen zum Schuty des eigenen Landes die
Grengbalken runter, der Marg 2020 wird in die Geschichte eingeben, in dem die ertranmite
Einbeit zumindest voriibergebend wie ein Kartenhaus in sich zusammengefallen ist, schreibt
Kihn. Das grenzenlose Europa, auf das die Anthologie Bezug nehmen wollte,
das ist so nicht mehr vorhanden, aber vielleicht war es ohnehin immer schon in
den Gehirnen der Menschen unterschiedlich gedacht und interpretiert.

Sechs der insgesamt 15 Beitrige haben den Herausgeber vor Covid-19
erreicht, die anderen danach. Die ,davor-Texte® erzahlen von berechenbatren
Grenzen, beschreiben vertraute Bilder, rufen im Gehirn Gegenwirtiges hervor,
das plotzlich Vergangenes ist, aus dem historisch vertrauten Fluss geraten ist.
Die ,danach-Texte® sind auf Sinnsuche, versuchen sich in Sinnstiftung, die
Literaten allemal gelingt, weil sie sich dessen bewusst sind, dass verordnete
Sinnstiftung immer in Demagogie ausartet. Literaten sind nicht systemrelevant,
aber ihr Denken ist in der Lage das ,System Mensch® zu retten, denn ein ,System*
ohne Mensch ist unmenschlich. Untrennbar zum ,System Mensch® gehért die
,Natur‘, aber nicht pur, sondern vom Menschen gestaltet. Gestaltung ist ein
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schopferischer Akt, kein zerstorerischer. Der Herausgeber hat das Buch
behutsam zusammengestellt, die Fotografien der Objekte des Bildenden
Kiunstlers Matthias Mollner —immer wieder Variationen des Gehirns, und bunte
aus Stacheldraht und Glasmurmeln, Schrauben, Papiermaché etc. gestaltete
Bidume — so zwischen den Texten platziert, dass die Bebilderung zur meditativen
Betrachtung einlddt. Die Reihenfolge der Texte ist planvoll gewihlt. Die Idee
einer grenzenlosen Lesereise kriecht aus dem Gehirn, wie einer der Wiirmer, die
aus den Gerhirnobjekten von Mollner sich herauswinden.

So seien die Literaten nacheinander genannt: Milena Michiko Flasar, Ilse
Tielsch, Julian Schutting, Barbara Neuwirth, Thomas Sautner, Ana Marwan,
Xaver Bayer, Verena Mermer, Harald Friedl, Zdenka Becker, David
Bréderbauer, Michael Stavaric, Peter Steiner und Sandra Gugic. Allen
gemeinsam ist, dass sie in thren Biografien prigende Grenzerfahrungen gemacht
haben, dass sie obwohl unterschiedlichen Generationen angehérend die
Literatur als ihr (Uber-)Lebensmittel benutzen, auch wenn dieses Vehikel
mitunter von Alltagsmenschen als nicht fahrtauglich eingestuft wird. Und mehr
oder weniger sind sie Migranten/ innen, ob erzwungenermallen oder freiwillig.
Wie schreibt doch Sandra Gugic so treffend: Gibt es ein richtiges Schreiben in Zeiten
der Pandemie?, Konnen wir aus der schreibenden Einsambkeit einen Raum fiir die
Gemeinschaft anfimachen? Ja, Schriftsteller beiderlei Geschlechts kénnen das und
sie miissen das, um der Mitmenschlichkeit Willen, die nicht in Vergessenheit
geraten darf.

Doris Kloimstein

Martin G. Petrowsky

Ein Loch im Sand ...

Essays und Glossen uber das Denken unserer Zeit.
Schriftenreihe Bibliotheksinitiativen, Wien 2020, 336 Seiten
ISBN 978-3-902838-42-1 und ISBN 978-3-85273-225-1

Fir einmal tue ich mir schwer damit, zu einer eigentlichen Eloge unfihig zu
sein. Denn sie wire wohl angebracht angesichts der Fille der 70 Beitrige aus
rund einem Jahrzehnt zu unterschiedlichen kulturellen Inhalten, genauer: Essays
— keine Abhandlungen! — mit zur Gattung gehérender, hier bewusst
ausgeprigter personlicher Stellungnahme zum Thema, bei Petrowsky kaum
anders in den Glossen, lohnenden Randbemerkungen, weil aus dem in jedem
Einzelfall bewahrten Durchblick. Dass ich ebenso eine Abneigung gegen
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Aufzihlungen habe, wird mir allerdings ,verzichen, indem die Beitrige bereits
in eine sachliche Ordnung gebracht wurden: ,,Das Schreiben ist ,keine Kunst?*;
,»Argetliches und Kurioses®; ,,Recht und Politik*; , Portrits“; ,,Was darf man
glauben?* Der titelgebende Beitrag ,,Mein Weltbild ist ein Loch im Sand* aus
2002 bildet den Beginn des letzten Teils, er darf sicherlich als mehr wie nur ein
Motto denn als grundsitzliche Aussage zu dem ganzen Unternchmen gelten.
Darin geht es anhand nicht zuletzt der Rolle der Quantenphysik um die Frage
nach den Tatsachen und ihrer Bewertung, im komplexen Richtig-oder-Falsch
das Gegeniiber von allgemeinem Verstindnis und individuellem Begreifen
beleuchtend bis hin zur Erkundung einer hoheren Wahrheit: zeitgebunden und
hochaktuell.

Nun, ich formulierte ,Unternehmen®: ein falscher Begriff fiir eine kulturell
ausgerichtete Textsammlung? Ich denke nicht, beachte ich den beruflichen
Werdegang des Autors als jahrzehntelangen Geschiftsfiihrer eines fithrenden
Dienstleistungsbetriebs mit profiliertem Knowhow auf dem Gebiet Zielgruppen-
Martketing und customer loyalty program, dem sich die Titigkeit als scharfsinniger
Herausgeber und umfassend aktiver Autor beigesellt(e). Allemal darf fiir eine
solche breite Aufstellung die Familie als Fundament gelten; beiden Eltern
widmet er je einen Beitrag. Daraus filtere ich Befdhigungen, deren ,Durchbruch*
das Buch belegt: Gber die Mutter, der groBen Schriftstellerin, das Bediirfuis sich
selbst immer treu 3n bleiben (Seite 2506), was keine Konzgession an den Zeitgeist (Seite 261)
bedingt; beim Vater das S#eben nach Prizision (Seite 244), darin eingebettet die
eingehend prifende rationale Auseinandersetzung (Seite 240).

Indes, viele Beispicle aus der Menschheitsgeschichte zeigen auf, dass ecin
solches Erbe nicht die gesamte Personlichkeit umfassen kann. Es muss also
Weiteres in der eigenen Entwicklung hinzukommen. Alle Beitridge Petrowskys,
ob kurz, ob ausfihrlich, welcher Thematik auch immer, belegen seinen Willen,
sein nicht nachlassendes Interesse ganz konkret am Ball zu bleiben. Basis bleibt
cine mustergiltige Wachheit in der thematischen Wahrnehmung, die stets den
Rekurs auf die eigene lebensphilosophische Sicht beinhaltet. Nicht zuletzt
mittels des immer wieder aufgerufenen Blickwinkels ,Wem koénne man
vertrauen?® entwickelt Petrowsky einen in der Stringenz der Argumentation
nachvollziehbaren Maf3stab in dem ethisch-moralischen Orientierungsrahmen
seines, nein: des ,Weltbilds*.

Der ausgeprigte analytische Ansatz — beginnend mit dem zwingenden
Bewerten von Alternativen bis hin zum ausdricklichen nichts ist verstorender als

178



Scheinbeiligkeit! (Seite 187) — gebiert zweierlei beeindruckende Haltungen: Die
eine besteht in einer geradlinigen, nicht nachlassenden Diskussionskultur, der
Dialogcharakter bricht immer durch: ob bei der Ausfiihrlichkeit, mit der andere,
auch kontrir Denkende zu Wort kommen; ob, sich einer bewabrien Diskussions-
Tugend zu besinnen und eine Definition n versuchen (Seite 329); ob in den stets
gemeinverstindlich gehaltenen Darstellungen mit nicht ausgesparten, oft
tberraschenden pointierten Formulierungen, die dezidiert zur Stellungnahme
aufrufen. Die zweite ist die Ehtlichkeit, #m der intellektuellen Redlichkeit willen (Seite
330) mit der eigenen Meinung nicht hinter dem Berg zu halten, eingebettet in
das Vorhaben, dew Richtigen zum Durchbruch (Seite 333) zu verhelfen. Aus den
Haltungen entsteht der Habitus einer, allgemein formuliert, gelebten
Verantwortung; in der ,antwort’ wird (thm) entscheidend nicht, was Sinn macht,
sondern was weshalb und namentlich was wie Sinn macht.

Zwei Aspekte dirften fiir ein Mitglied des Osterreichischen
Schriftsteller/innenverbands besonders prignant wirken:

* DPetrowskys Liebe zu allem von Schriftstellern Verfassten, in der der
humanistische Aspekt 1 orrang gewinnt und Respekt erheischt (Seite 243). Kein
Wunder, konstatiert er wiederkehrend zumindest subkutan die Uberlegenheit
der Literatur tber die Literaturwissenschaft, obwohl der Aspekt der
Rezeption keinesfalls ausgespart wird;

* im Kapitel ,,Portrits“ besonders bestechend das Vorstellen zumal weiblicher
literarischer Personlichkeiten, bei dem dank ebenso fundierter wie
einfithlsamer Darstellung zahlreiche (Neu-)Entdeckungen mdglich, ja
Anregungen zuhauf geboten werden zum weiter Nachverfolgen ... und auch
tir das eigene Schreiben.

Martin Stankowski
llse Pauls

Lebensbilder
Gedichte
Wolfgang Hager Verlag, Stolzalpe 2020, 76 Seiten
ISBN 978-3-9031 1 1-82-0

Ilse Pauls, Autorin, vornehmlich Lyrikerin, aber auch Malerin, iberrascht mit
einem neuen stimmungsvollen Gedichtband, dessen Texte in die Kapitel:
»Anfang®, | Jugend®, ,,Begegnungen®, , Im Dornenwald des Lebens®, ,,Mitten
im Leben® sowie ,,Altwerden® gegliedert sind. Es ist ein abwechslungsreiches,
interessantes Leben, das hier aufgefichert und reflektiert wird. Bereits mit den
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ersten Gedichten dieses vielfarbigen ,Textstraules® wird die Spurensuche nach
eigener Vergangenheit und jener der béhmischen Ahnen aufgenommen und
bildhaft-poetisch den Leserinnen und Lesern so zwingend vermittelt, dass diese
leicht in die Stimmungswelt der Verfasserin eintauchen kénnen. Das Erkunden
vergangener Gegebenheiten und seeclischer Bereiche ist Ilse Pauls tiberzeugend
gegliickt — nicht nur die Autorin, wohl auch die Leser, werden dabei zu den
Quellen / Wurzeln des / ihres Seins herangefithrt. Jugendlich schopferische
Krifte teilen sich mit, die erfilllende Bedeutung des Umganges mit Menschen
wird fithlbar, wenn auch der ,,Dornenwald des Lebens® nicht ausgespart bleibt,
um schlieBlich tatkriftig iberwunden zu werden. Auch vom ,,Altwerden® ist die
Rede, wird aber bei Ilse Pauls durch ein kraftvolles Trotzdem und nicht zuletzt
durch ihr kiinstlerisches Schaffen gemildert, mit dem sich noch ,zwélf Kérbe
filllen® lieBen. Die ,,Lebensbilder sind ein lebenspraller Straul3, der in seiner
Farbigkeit, Dichte und Tiefe eine starke Persénlichkeit widerspiegelt — mit thren
vielen schépferischen Begabungen, die jedoch nie zu Realititsverlust verleiten.
Ilse Pauls ist mit ihren ,Lebensbildern ein beeindruckender Band gelungen,
der mit den sublimen Aquarellen der Verfasserin zu einer stimmigen Einheit
findet.

Brigitte Pixner

Gottfried Pixner

Engelszungen & Teufelskrallen
Aphorismen und Spriiche
Engelsdorfer Verlag, Leipzig 2021, 138 Seiten
ISBN 978-3-96940-131-6

Die Gattung des Aphorismus hat im deutschsprachigen Kulturraum seit
ihren Anfingen vor etwa 300 Jahren im Schatten der Grofigattungen wie dem
Roman oder der Lyrik durchaus auch Grof3es geleistet und leistet auch immer
noch GroBes und GroBartiges.

Einer, der seit Jahren mit dieser Kleinkunst versucht, seinen Lesern (und
Leserinnen) Aha-Erlebnisse und iiberraschende Einblicke ins Leben zu geben
und selbige auch geschickt in eine aphoristische Form zu gieB3en, ist der Wiener
Autor Gottfried Pixner. Er versteht es, den ,Konsumenten® seiner Aphorismen
und Spriiche nicht nur allgemeine Erkenntnisse und Lebensregeln zu
vermitteln, sondern auch praktische ,Gehhilfen® geistiger Art fiir den Alltag an
die Hand zu geben, und das nicht akademisch abgehoben, sondern als einer von
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ihnen, der in bruderlicher Art und Weise seine Mitmenschen zum Mit- und
Weiterdenken anregen will.

Es war einer der Tage, an denen James Bond den Eindruck batte, das ganze Leben habe
sich gegen ihn verschworen. Das ist der erste Satz in lan Flemings ,,007 James Bond:
Sag niemals nie oder Feuerball”, 8. Aufl. von 1984. Diese Angst braucht
Gottfried Pixner mit seinen Aphorismen nicht zu haben, wenn er sie in
interessierter Menschen Hinde legt. Denn jeder kann fiir seine
Lebensgestaltung Prakikables entnehmen und genief3t dabei die literarische
Form, die eine wichtige Voraussetzung fiir einen guten Aphorismus ist.

WLch bin der dch bin!* — Versuchen Sie einmal, sich in derart nichtssagender Weise bei
einer Beborde auszmweisen! — Pixner hat mit diesem Spruch nicht nur die Lacher auf
seiner Seite, er wird im Leser auch einen Denkprozel3 auslésen.

Oder ein scharfer Denkansto:  Inzelligeny — obne  Regsambkeit  ist
Substanzgverschlenderung.

Es darf aber auch geschmunzelt und mit dem linken Auge geblinzelt werden,
wenn es heil3t: Jeder Anfang ist schwer — vom Ende gang gn schweigen! Und wie hat ers
mit der Religion? Auch dazu hat Pixner einen denkwiirdigen Aphorismus
gepragt: Die Kirchen leeren sich — Die Siinder leben obne Riickversicherung!

Aphorismen haben den Vorteil, schon als Einzelner als Denkanstof3 und
,Denkmaterial® fir einen Spaziergang auszureichen.

Und solche DenkanstoBe in literarischer Form, wie sie Gottfried Pixner in
seinem neuesten Buch versammelt hat, braucht ein jeder von uns.

Johannes Diethart

Josefa Plank

Kinderlieb

Vier Lesetheaterstiicke
Edition scribere & legere im AndreBuch Verlag, Wien 2020, 188 Seiten
ISBN 978-3-942469-94-4

Gentssliche Unterhaltung, mit einem Schuss Psychotherapie, sprich
Selbsterfahrung, und ein Stamperl Ernst wie ein Magenbitter ..., kann denn so
was Lektlire sein? Wenn die Autorin Josefa Plank heil3t, dann geht das auf
kongeniale Weise zusammen. Die Autorin vereint ja auch zwei Berufe in einer
Person, die wohl Berufung waren und sind: Sozialpidagogin und
Schriftstellerin. ,,Kinderlieb* betitelt sie die Sammlung der Theaterstiicke, die
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sie in der Edition scribere & legere publiziert hat. Vier Lesetheaterstiicke steht
im Untertitel, aber diese Stiicke wollen ecigentlich auf die Bithne gebracht
werden. Eine Inszenierung auf den Brettern, die die Welt bedeuten, spielts aber
momentan ohnehin nicht. Darum sei gesagt: Besser Kopftheater und Leselust!

Die Stucke sind in Wien und Umgebung zu Beginn der neunziger Jahre des
20. Jahrhunderts verortet, sind aber brennend aktuell. An den Fragen des
Menschen per se hat sich Verlauf der Geschichte nichts gedndert: Warum bin
ich hier auf Erden? Warum haben mich meine Eltern in die Welt gesetzt?
Warum gibt es Eltern, die Giberhaupt keinen Sensor fiir Kindererzichung (=
keine natirliche Erzichungskompetenz) haben? Warum finden sich zwei
Menschen unterschiedlicher Herkunft und nennen das dann Liebe? Warum ist
manches so hundsgemein? Warum ist das Gliick ein Vogerl? Die Klammer, die
diese Fragen hinten und vorne zusammenbhilt, heil3t Fragezeichen.

Josefa Plank ist wohl eine Menschenkennerin, soziale Schichten und Milieus
sind ihr vertraut. Die Figuren ihrer Stiicke sind aus dem Holz der Realitit
geschnitzt. Sie lisst thre Charaktere schichtspezifisch im Dialekt oder in der
sogenannten Hochsprache reden. (Die Dialektpassagen sind als Fulinoten ins
Standarddeutsche tbersetzt.) Jede, jeder redet, wie ihm, wie ihr, der Schnabel
gewachsen ist. Nestroy ldsst griien!

Gelegentlich taucht schon einmal der pidagogische Zeigefinger auf,
verschwindet aber sofort wieder hinter dem wahtlich sinnstiftenden Humor, der
besagt, dass alles Leben so tierisch ernst ist, dass es doch lebenslinglich zum
Lachen ist.

Wer wissen méchte, warum u.a. ein Tierarzt Dr. Hans Cerny, eine elegante
Dame namens Irene Fischer und eine Helene Brabetz, Besitzerin des
Marktcafés neben anderer vielfaltiger Personnage gemeinsam auftreten, besorge
sich das Buch — es ist wirtschaftlich erschwinglich — mache es sich in der
Lescecke gemiitlich und lese mit Erkenntnisgewinn! Inhaltlich soll deshalb
nichts verraten werden!

Doris Kloimstein
Elisabeth Schawerda

Am Ufer einer Jahreszeit

Vierundzwanzig Gedichte mit Offsetfarblithografien von Ingrid Brandstetter
Edition Thurnhof, Horn 2020, nummerierte signierte Ausgabe
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ISBN 978-3-900678-50-0

Lyrik, so ist oft zu héren, sei doch nichts anderes als eine Gegenwelt zur
schwer ertriglichen Wirklichkeit; deshalb gebe es kaum Wirkungsmichtigeres
als ein wohlgesetztes Gedicht, wenn nur die ungeliebten Wahrheiten des Lebens
darin nicht verleugnet und verdreht, im Poem am Ende zur Liige werden.

Elisabeth Schawerda ist in ihrer viel bewunderten Lyrik der geforderten
Lebensrealitdt immer treu geblieben. Mithelos gelingt es ihr auch in dem neuen
Buch ,,Am Ufer einer Jahreszeit® eine glaubhaft realistische Sicht auf das Leben
zu prisentieren, auch die rauen Seiten des Lebens mit allen Sinnen erfthlt zu
formulieren; ihnen jedoch in ihrer Vielschichtigkeit zu begegnen, sie in
feinnervig differenzierter Ganzheit zu beleuchten um sie, genau durchdacht,
addquat darzustellen. Das Schéne, die Lebensfreude und die Dankbarkeit fiir
das Glick der Stunde sind aus solchen Texten wahrheitsgemdl3 nicht
wegzudenken.

Als Autorin mehrerer preisgekrénter Biicher, darunter auch Ubersetzungen,
Nachdichtungen aus dem Werk eines Meisters der Lyrik wie Paul Verlaine, stellt
nun Elisabeth Schawerda mit ,,Am Ufer einer Jahreszeit“ — zusammen mit
reizvollen Lithographien von Ingrid Brandstetter — einen besonders
interessanten Gedichtband vor. Es ist der vierte einer kleinen Reihe in der
Edition Thurnhof mit gewohnt kunstvoller Ausstattung, jedes einzelne
handsigniert. Wie in den ersten drei Binden dieser Serie schwingt auch hier sehr
deutlich das Thema Venedig mit, seine Stimmung, seine Farben.

Um die Besonderheit dieser Lyrik genauer wahrzunchmen und aufzuzeigen
was lyrische Sprachkunst zu geben vermag, kann es hilfreich sein, einzelne
Textstellen fiir sich selbst sprechen zu lassen. Zeitlos erscheint der Grundton
dieser vierundzwanzig Gedichte: ,,Zeitlos. Herbstzeitlos™ in interessanter
Doppelbedeutung: Frihlingsfarben sommeriippig. | Kein Blithen ist ungeitgemdfs, und
an anderer Stelle, gedankenvoll: Die Tage beginnen mit Vorsicht, | denn alles ist
kosthar. Bestens bekannt fur knappe, prizise und klangvolle Wortwahl, bringt
Elisabeth Schawerda lyrische Bilder von mehrfachen Dimensionen hervor:
..V oll geheimer Botschaft. | Kein Zuviel. Das Wenige auserlesen. | Mit unhirbarer Musik.
Allegro moderato, passionato. Weder im Riickblick noch in der stilleren Gegenwart
wird neben Schmerzlichem das Positive, die Lebensfreude verleugnet. Ein
lebendiger Mensch will den Ruf der Unterwelt nicht horen. Sind doch noch immer die
Réinme mit Dasein gefiillt.
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Den Grund fir die auBlerordentliche Kraft dieser Wahrheit wie auch der
Wahrhaftigkeit dieser Sdtze glaubt der aufmerksame Leser in so mancher
scheinbaren, weil doppelsinnigen Widerspriichlichkeit bald bestitigt zu finden:
Gedanken lanfen | obne Ziigel und Zanmseng. | Sie weben ein Tuch | von der Unrub des
Herzens durchlichert. | Splitter verfangen sich | schneidend verletzend | und funfelnd schin.

Ebenso berthren in zu Herzen gehender Realitit die Unwadgbarkeiten des Tags
/| Ausgeliefert dem 1eben, | in dem jeder Augenblick alles dndern kann, oder die Angst
vor Verdringtem, scheinbar Vergessenem: Exs fillt, / fillt ein, | steinschwer. /
Wober? | Von weit ins Heut | und weicht nicht mebr. | Gebt um und wacht. | Es pocht
sein Schritt | durch Tag und Nacht.

Mit subtilem Einfithlungsvermégen und Mut zur Selbsterfahrung stellt die
Dichterin am Ende eine mitmenschliche Begegnung dar. Es ist ein
Denkprozess, Lernprozess. Solche Feinheiten faszinieren jeden, der mitfiihlen,
mitdenken und sich auf tiefgriindige Betrachtung und Selbstbefragung einlassen
kann und will, um Wesentliches auch fir sich selbst zu erkennen und daraus
seine Schliisse zu zichen. Wertvolle, in vielen Bereichen sehr anregende Lektiire!

Wie tief die Blicke ineinander tauchen. / Fragend. / Das bist du. Das bist du
nicht. / Das bin ich. Das bin ich nicht. / Das Unerreichbare bleibt unerreichbar.
/ Es gibt kein Wort dafiir. / Die Freundschaft weil es. Die Liebe lernt es spit.

Rosemarie Schulak

Rosemarie Schulak

Das andere Brot
Die Geschichte einer Selbstwerdung
Delta X Verlag, Wien 2020, 346 Seiten
ISBN 978-3-903229-19-8

Georg, der Protagonist der Erzihlung ,,Das andere Brot®, ist in den frithen
DreiBligerjahren als Baby von seiner Mutter im Stiegenhaus eines Klosters
ausgesetzt worden. Als Findelkind wird er der Kleinbauernfamilie B. iibergeben,
wo er Kostkind und Arbeitskraft ist. Niemand weil} genau, wie alt er und woher
er gekommen ist, diese Ungewissheit verunsichert den schweigsamen Buben
zutiefst, da er nicht zu den Kindern im Ort dazugehdren kann, weil er keine
Eltern hat wie die anderen. Als er in der Schule eines Tages doch zu reden
anfingt, ist sein Redeschwall unverstindlich und ohne Zusammenhang mit dem
Unterricht, sodass ithm die Lehrerin den Mund mit Leukoplast zuklebt. Das
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Pflaster muss zwar wieder entfernt werden, aber Georg hat seine Lektion
gelernt, er schweigt wieder. Aus diesem Nichtredenkénnen und
Nichtredendiirfen entwickelt Rosematie Schulak die Geschichte einer
schwierigen, schmerzhaften, aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz positiven
Selbstwerdung®.

Da Georg nur die Volksschule besuchen datf, fingt er nach Ablauf der
Pflichtschuljahre als Lehrling in einer Bickerei an, wird vom 2.Weltkrieg
Uberrascht, als kaum Funfzehnjihriger zum Volkssturm eingezogen, und
schldgt sich in der Auflésung der Wehrmacht durch nach Linz, wo er in einem
Bickerladen vortbergehend unterkommt. Zurtick in Wien bei seiner ersten
Firma, gelingt es ihm, die Lehre abzuschlieBen, die Gesellenpriifung zu bestehen
und zum ersten Mal ein Zimmer in Untermiete zu beziehen, stolz auf den Status
des Untermieters, der nicht mehr in einer Besenkammer des Kostgebers hausen
muss, sondern vom selbst verdienten Geld ein Zimmer mieten kann.

Georg fihlt sich mit Biichern wohler als mit Menschen, die ihm die
Anerkennung verweigern, und man erlebt bei der Lektiire eine fantastische
Odyssee des einsamen Buben, der in Antiquariaten Rat und Orientierung sucht
und von ilteren Buchhindlern Werke von Sophokles, Ovid, Lukian,
Shakespeare, Goethe, Demosthenes, Kant etc. empfohlen bekommt. Seine
Grundhaltung erklirt Rosemarie Schulak so: Er begieht jedes Wort, das er liest, anf
sich, und zieht darans eine Lebre.

Die mit wenigen kleinen Riickblenden chronologisch erzihlte Geschichte
schafft den Spagat =zwischen der anspruchsvollen, autodidakt-naiv
aufgenommenen Lektiire und den Erlebnissen in der Freizeit, Stehplatz im
Theater, erste Freundschaften, wobei er seine inneren Konflikte weiter
verschweigt, aber in Gesprichen, auch mit Frauen, langsam lockerer wird. Eine
Krankheit zwingt ihn, den Beruf zu wechseln, und er landet bei einer Hoch-,
Tief- und Stralenbau-Firma im Buro, bei einer Arbeit, von der er als Kind schon
getrdumt hat, nicht ohne Unterstiitzung durch eine Freundin, die ihm ihre
Schreibmaschine borgt und spiter seine Frau wird. Maturaschule ist neben der
Berufsarbeit nicht leistbar, Georg lernt massiv im Leben und kann mit seinen
Nachdenkversuchen das konkrete Leben in den Blick nehmen und sein
Verhalten dndern.

Ein wesentlicher Personlichkeitszug Georgs scheint mir sein Wille zur
Versohnlichkeit zu sein, die hohe Lernbereitschaft und Geduld mit anderen.
(Das derzeit vielerorts besprochene Merkmal Resilienz’ liegt nahe.)
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Annemarie Moser

Rosemarie Schulak

Das andere Brot

Die Lyrikerin und Prosa-Schriftstellerin Rosemarie Schulak stellt sich im
Vorwort dieser Entwicklungsgeschichte eines nach der Geburt weggelegten Kindes zwei
Fragen: wie sich dieses isolierte Kind fur das Gute und Schéne entscheiden
konnte, und wie es diese ,destruktiven Erfahrungen‘, das Bdse und sogar die
Angst davor iiberwinden konnte.

In ihrer subtilen Schilderung der wahren Geschichte skizziert Rosemarie
Schulak die Entstehung eines seclischen Reichtums, dessen fritheste Anlagen so
spatlich und zart sind, dass sie nur flichtig angedeutet werden kénnen. Georg,
so heil3t der Protagonist, hat sehr wenig Zuwendung erfahren und doch darauf
eine bestindige Suche aufgebaut, die ihn schlieBlich zu einem erfiillten Leben
fithrte. Lange dominierte der Mangel. Und doch gab es offenbar am Beginn
seines Lebens diese kaum wahrnehmbaren Ansitze von besorgter Zuwendung,
denn das Neugeborene war nicht irgendwo, sondern notdiirftig geschtitzt vor
einem Kloster abgelegt worden, einem Ort, wo die Verpflichtung zur Liebe fiir
den Nichsten und zu dem armen Kind in der Krippe herrscht. Und viele Jahre
spater, als sich der Schulbub schon zu fragen begonnen hatte Warum habe ich
keine Mutter? (Seite 00f.) erfihrt er von der Frau, bei der und deren Mann er als
ungeliebtes Kostkind lebt, dass seine leibliche Mutter ohnehin unlingst da
gewesen wire und ihm von ferne zugeschaut hatte, wihrend er im Garten
arbeiten musste. Welche Griinde sie auch immer zu der Kindesweglegung
getrieben hatten — auch das entspricht nicht einer Vorstellung vélliger achtloser
kalter Ablehnung, sondern legt eher Gedanken an Reue und Sorge nahe, was in
all den Jahren aus dem Baby geworden sein mag. Es ist also durchaus
wahrscheinlich, dass Georg zumindest eine Ahnung jener frithesten
Lebensphase mitbekommen hat, die man als ,primére Mitterlichkeit® bezeichnet
und die in einer unwillkirlichen, ein paar Wochen vor der Geburt beginnenden
volligen Ausrichtung der Mutter auf das Kind besteht. Diese symbiotische
Beziehung besteht nach der Geburt noch einige Wochen fort und geht dann
normalerweise allmihlich in eine unauffillige mitterliche Fahigkeit zur
Einfiihlung iiber, die Georg wohl nicht mehr zuteil wurde.

Und doch findet sich in seiner frithen Geschichte ein eindrucksvoller
Niederschlag seiner vorsprachlichen Zeit: die beweglichen Bilder der Filme
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werden zu seinem Lebensinhalt und eréffnen thm, dem winzigen, heimlichen
Kinogast, eine neue Welt, die ihn anzieht. Um sie zu schen lernt er Ordnung,
Punktlichkeit und andere Tugenden, die seinen Charakter formen und ihm
Appetit machen auf ein anderes, kultiviertes Leben. Denn wo er jetzt lebt, wird
ihm Hunger iibelgenommen, und Wirme spurt er nur bei den Hasen. In den
Filmen aber gefallen ihm Kussszenen ganz besonders. In der realen Umgebung
sind es die alten Eltern seiner Pflegeeltern, gleichsam seine ,Grofeltern’, bei
denen er — leider nur kurz — Wirme und Nihe erfihrt und erstmals hort, dass
es auller dem kostlich schmeckenden Brot noch EIN ANDERES BROT gibt.
— Die Welt der Biicher, die ein mindestens ebenso starkes Bedtirfnis befriedigen
kénnen bei ihm wie Brot Hunger stillt.

Als er endlich Papiere bekommen muss, die seine Identitit legitimieren und
er auch eine erste Lehrstelle als Bickerlehrling hat, ist er zwar noch nicht gliicklich,
aber doch satt (Seite 90). Immer deutlicher erkennt Georg, dass ihm die Wurzeln
tehlen: er hat es mmer gewusst, nur nicht durchdacht (Seite 108). Nun aber wird
Zuversicht denkbar, eines Tages wird er Wurzeln bekommen. Der Weg dorthin
ist zwar noch weit. Wihrend er zum Bickergesellen wird, erlebt er das Gliick
cines ersten eigenen Zimmers und einer freundlichen Vermieterin — man kénnte
an eine Filmszene denken — in einer traumhaften Gegend, deren Entfernung
von seinem Arbeitsplatz ihn nicht abgeschreckt hat. Uberanstrengung durch
nichtliche Radfahrten, gesundheitliche Probleme, Herzbeschwerden, die
erstmals bei einer abschreckenden Zudringlichkeit einer Frau aufgetreten sind,
machen schliellich eine Operation nétig. So lernt er Schwester Lieser] kennen,
die an ihm Anteil nimmt, aber doch mit seinen kulturellen Interessen nicht
Schritt halten kann und seine Einladungen zu teuren Theaterbesuchen immer
wieder verfallen lisst. Georg findet aber auch in diesen Zeiten immer wieder
viterliche Zuwendung: ein Antiquar, dessen Beratung bei der Lektire ihm
wieder neue Bereiche ertffnet, und ein wohlwollender Arzt, der ihn endlich
tberzeugt, dass er einen anderen Beruf braucht. Nach langer Suche findet er
einen idealen Platz, der einen Kindertraum zu erfiillen verspricht: ein Hoch-
Tief- und Strallenbau-Biro sucht und findet in ithm, dem Bickergesellen, den
gesuchten engagierten Mitarbeiter, und Georg findet Anerkennung, Respekt
und heitere Kollegialitit. Kein Wunder, dass er in dieser Reifezeit auch durch
eine Zufallsbekanntschaft eine Freundin findet, die eine echte Partnerin ist auf
seinen kulturellen Unternehmungen, die gleichzeitig aufmerksam im
Hintergrund bleibt und doch so viel zu bieten hat, auch den Zugang zu ihrer
Familie. Und so bastelt Georg weiter an seinem Wunsch, selber eine eigene
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Familie zu haben. Auch wenn ihn manchmal selber bittere Gefihle
uberkommen wie Neid auf die andetren, die in einer Familie aufwuchsen und
Schulbildung hatten, tiberwiegt doch bei ihm nie dauerhaft die Negativitdt. Er
wird auf eine nene, villig ungewohnte Art gliicklich (Seite 288). Er hat die wichtige
Rolle der Sehnsucht erkannt: Immer zablt doch nur die Idee, keineswess blof§ die
angebliche Realitat (Seite 292). Und die Beziehung zu der Freundin, einer liebe-
und verstindnisvollen Frau auf gleichem Niveau, ruht auf einer Idee, auf einer
Sehnsucht nach Nihe und Verstehen, die allzu lange unerfillt war, aber sich aus
einem winzigen Keim doch entwickeln konnte. Georg fiihlt endlich Waurzeln an
seinen Soblen, spiirt mit jedem Tag neu, wie sie in den Boden wachsen und midichtig ausgreifen
darin (Seite 288). Seine Wurzeln reichen tief in die Vergangenheit mit ihren
schriftlichen Werken, von denen er so viel profitierte, und all dieser Reichtum
befruchtete sein gegenwirtiges Leben.

Dass es eine wahre ermutigende Geschichte ist, erhSht ithren Wert in diesen
schwierigen Zeiten ganz besonders.

Sylvia Zwettler-Otte

Constantin Schwab

Tod des Verfiihrers

Sisyphus, Klagenfurt 2019, 143 Seiten
ISBN 978-3-903125-42-1|

Warum sollte man Schwab lesen? Einer der Grunde ist, dass in seinen
Erzihlungen keine Klischees zu finden sind. Und falls man doch iber eines
stolpert, jagt es der Autor im nidchsten Moment in die Luft. Die Rollen, die
Mann und Frau voreinander spielen — und nun gerade die der Frau — stellt
Schwab auf erfrischende Weise auf den Kopf, aber ohne dem Zeitgeist dabei
Zugestindnisse zu machen. Denn dieser Autor ist kritisch, und er biedert sich
nicht bei seinem Publikum an, was freilich bedeutet, dass die Apostel politischer
Korrektheit sich an seinen Geschichten genauso stolen werden wie diejenigen,
die geistig noch im Gestern verhaftet sind. Das ist Schwabs Stirke, und es
gehort Mut dazu, auf leicht gewonnene Beliebtheit zu pfeifen. D i e s e
Schriftsteller sind es immer gewesen, welche die Literatur vorangebracht haben.

Schwab ist zeitgendssische Literatur — aber mit einer durch und durch
individuellen Stimme. Dabei arbeitet er nicht mit dem Schlaghammer, sondern
subtil. Etwa in ,,Portrit der beiden S6hne®: Ein schwieriges Familienverhiltnis

in der hoheren Gesellschaft wird durch den kaum sichtbaren Faden auf dem
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Bild eines alten niederlindischen Meisters, durch den ein Knabe seinen Vogel
hilt, widerspiegelt. Oder, um bei Fiden zu bleiben, in ,,Von der Abhingigkeit
des Netzes®, wo eine Spinnenkolonie nach und nach, kaum bemerkbar zuerst,
eine Stadt derartig mit ihren Netzen tiberzieht, dass der Himmel eines Tages
nicht mehr zu sehen ist. Schwabs Geschichten sind nicht provinziell, wie es
Stipendien und Preise heute durch einen starken Regionalbezug forcieren. Wir
haben in dieser Sammlung sehr wohl eine Dorfgeschichte aus Kirnten, des
Autors Heimat, die in einer eher zurlickhaltenden, aber dadurch tberlegenen,
rein verbalen Rache gipfelt. Sonst spielt die Handlung aber auf einer einsamen
Insel, auf der ein zundchst zwangloses Kinderspiel in Verzweiflung durch
Verlassenheit kulminiert. Oder in Belgien, wo der Enkelin durch das Nachlassen
der Kochkiinste ihrer GroBmutter der altersbedingte Niedergang ihrer
Bezichung deutlich wird — und das Ende ihrer Kindheit.

Man weil} beim Lesen dieses Erzihlbandes nicht immer, ob aus weiblicher
oder minnlicher Perspektive erzdhlt wird. Bei ,,Was niitzen die Gezeiten®
gelingt es Schwab, die Tagebucheintrige einer Frau iberzeugend
wiederzugeben — einer Studentin, die nachts einfach nicht mehr schlafen kann.
In mehr als einer Geschichte — ,,Uteria® ebenso wie ,,Das Ende einer Mission®
— nutzt die Frau ihre Macht aus, um einen Mann zu brechen. In der
titelgebenden Erzihlung wird ein mysteriéser weiblicher Charakter, Marie,
verstindnisvoll geschildert, die aber ihren fiktionalen Autor, der fir die
Fertigstellung seines Romans auf Begegnungen mit ihr angewiesen ist,
kontrolliert — und nicht andersherum.

Bei der Nachdichtung des Sisyphus-Mythos, in welcher der Protagonist es
wider Erwarten schafft, den Stein auf den Gipfel zu hieven — mit
unangenehmen Konsequenzen — beweist Schwab seinen Humor; ebenso wie in
der Schilderung der ans Paranoide grenzenden Assoziationen, die ein
Flugzeugpassagier in Bezug auf seine Mitreisenden entwickelt.

Schwab beherrscht unerwartete Wendungen bis zum Schluss, denn jedes
seiner Narrative verfligt iiber eine Pointe. Wenn damit aber die Erzihlstruktur
kiinstlerisch aufgeldst ist, beginnt erst der Verarbeitungsprozess beim Leser.
Man hat Schwabs Geschichten nie vollstindig erfasst, wenn man sie zum ersten
Mal gelesen hat. Es stecken immer noch Bedeutungsebenen dahinter. Man muss
seine Erzihlungen also mehrmals lesen. Und zum Gliick will man das ja auch.

Max Haberich
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Martin Stankowski

Stella und Claude

Roman.
Verlag tredition, Hamburg 2021, 316 Seiten

ISBN 978-3-347-19442-7

So einen herrlich unmodernen Roman gibt es ja heutzutage (fast) nicht meht!
Eine Wohltat nach der ,Lektiire® von div. ,Dicht*-heitsproblemen von Huf-,
Sarg- und anderen Nigeln.

Uber viele Seiten verfolgt den Rezensenten ecine Erinnerung an lang
zurlickliegende Lesefreuden: Stifters ,,Witiko“ und dessen langjihrige
Anndherung an seine Braut Bertha und das sind ja keine schlechten
Assoziationen! Eine Verbindung zu Stifter, nun, der Autor lebt ja zur Hilfte in
Oberosterreich und als Schweizer steht es thm auch zu, ein wenig ,anders® zu
schreiben.

Wenn der Protagonist erzihlt: er hielt ibre leichte, gar nicht weiche Hand ein wenig
linger in der seinen, sie wehrte nicht... dann ist das Uber weite Strecken der
Héhepunkt der Erotik!

Claude Gutensohn, ein wohlbestallter Hochschullehrer fiir Kulturgeschichte
kommt von einer Dienstreise nach Wien in seinen Wohnort zurick und
beschlie3t noch auf einen Trunk in seine ,Stammbeiz‘ einzukehren. Der dort
versammelte Gartenbauverein begriiit den spiten Gast herzlich, man freut sich
tber den prominenten und gebildeten Besucher, der immer wieder im Verein
mit Vortrigen aufhorchen ldsst und daher kein Unbekannter ist. Nach dem
formellen BegriBungstrunk beschlieBt Prof. Dr. Gutensohn aber sich auf den
Heimweg zu machen. Eine junge Frau, die am Rande des langen Tisches sitzt,
bietet sich an zu begleiten. Und nun beginnt im Regen, im nichtlichen
Nachhause-gehen eine Liebesgeschichte, vergleichbar eben der von Witiko und
Bertha, oder Anna Plochl und Erzherzog Johann. Unendlich langsam! Obwohl
beim Betreten des Wohnhauses die Beiden feststellen, darin gemeinsam zu
wohnen und Claude seine Begleiterin fiir den nichsten Tag zu Frithstiick
einlddt, dauert es noch einige Dutzend Seiten, bis. ..

Stella, genannt Lia hat ein bewegtes Leben hinter sich und die aufkeimende
Liebe der Beiden zueinander scheint ihre Vergangenheit zu tberdecken.
Schichtern und zurtickhaltend, wie sie noch sind, schreiben sie sich ihre
Vergangenheiten gegenseitig. Das hat immerhin den Vorteil, man kann nicht
unterbrochen werden, wie es bei einem Gesprich, einer ,Beichte® zwangsldufig
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der Fall wire. Stella erfdhrt dabei, in welchen geordneten Verhiltnissen Claude
aufgewachsen ist, erfahrt von seiner kurzen Jugendehe, seinem Studium und vor
allem, wie dieses sein weiteres Leben und Denken becinflusste. Es ist
aufschlussreich, dass vom Autor auch ein Band mit Essays vorliegt, in denen er
zu Gedenktagen von wichtigen Menschen — vor allem Kinstlern — Stellung
bezieht. Es bleibt nicht aus und ist aufgrund der Fille des Materials verstindlich,
dass nun Claude in seinen Gesprichen — manchmal wire man versucht von
Belehrungen zu sprechen — mit Stella diese Erkenntnisse einflieSen ldsst. Lieber
Martin, da wire weniger oft mehr gewesen. Da stellt der Autor diese arme
gequilte junge Frau auf eine arge Probe, wenn er seine akademischen
Erkenntnisse zur Kultur vergangener Zeiten ausbreitet und Beziehungen und
Verbindungen zur Gegenwart oder auch zur Vergangenheit von Stella herstellt.
Ich vermeide bewusst den Ausdruck konstruiert, aber es ist fast ein Bauplan zu
erkennen, wie die unbedarfte Stella, die einen Aushilfsjob in einem Supermarkt
bekommt, in die Welt der ,Kulturwissenschaft’ eingefithrt werden soll. Claude
nimmt seine Beziehungen zur Hilfe, um Stella auch zusitzlich eine
Beschiftigung in ecinem Laden einer befreundeten Buchhindlerin zu
verschaffen. Seine gute Fee, eine dltere Dame, die sich sehr kosmopolitisch gibt
und bei seinen berufsbedingten Abwesenheiten seine Wohnung betreut, nimmt
sich ebenfalls Stellas an. Anscheinend ist der gesamte Ort bestrebt den
liebenswerten, etwas schrulligen Professor Gutensohn zu ,versorgen‘. Die
Chefin des Supermarktes, die auch im Gartenbauverein des Anfangs titig ist,
veranstaltet Gartenfeste, mehr oder weniger zwanglose Zusammenkiinfte in der
Schrebergartenanlage, eigentlich alles, um gewollt oder ungewollt Stella und
Claude zusammen zu bringen. Damit ist das ,Hauptpersonal® des Romans
umrissen, die Nebenpersonen, die noch auftauchen spiclen keine Rolle, auBler
dass eine Fabienne krampfhaft versucht den Claude fiir sich zu gewinnen und
dabei ihre akademische Bildung gegentiber der Ladenaushilfskraft ausspielt.
Doch, wie es sich fir einen unmodernen Roman gehért, Claude meistert auch
diese Anfechtungen souverin. Und trotzdem dauert es bis zur Seite — nein, die
verrate ich nicht, sonst wird womdglich gleich dort aufgeschlagen — zur ersten
Anndherung, die fast in einer Katastrophe endet. Begrindet durch die
Vorgeschichte(n) Stellas, fir die Claude volles Verstindnis aufbringt und weiter

Hs dauert danach nur mehr knapp dreiB3ig Seiten, bis die Beiden dann endlich
(1) auch ihre so ersehnte korperliche Erfillung finden, auch dabei bleibt der
Roman angenehm unmodern!
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Der Rezensent hat bereits einen Band mit mehreren Novellen des Autors
gelesen. Es ist auffallend, wie sich eine Linie durch alle belletristischen Texte
Martins zieht: Eine Hilfe zum Selbstaufstehen nach unendlich vielen Abstiirzen,
es gibt immer eine Hand, die entweder zugreift oder angeboten wird. Und alle,
von denen zu lesen war, haben es geschaftt. Die heile Schweizer Welt? Oder ein
Versuch zu zeigen, was Liebe moglich macht?

Das mégen die Leser des Romans (und der iibrigen Werke des Autors) selbst
beurteilen.

Modern sind sie nicht, nicht einmal postmodern! Aber lesenswert immer.
Auch um ein wenig mehr vom unbekannten Wesen, dem Schweizer kennen zu
lernen und deren Spezialausdricke in der Alltagssprache zu erfahren. Denn was
ein erst vor wenigen Woche hierber ziigeln bedeutet, geht aus dem Text zwar klar
hetvor, wire aber fur einen durchschnittlichen 6sterreichischen Leser eher
schwer verstindlich. Ein &urzes Znacht oder ein Zmorgen bei mir erldutern sich von
selbst, aber sie sind nette schweizerische Eigenheiten, die Gott sei Dank vom
Hamburger Verlag nicht heraus lektoriert wurden.

Hans Bdck
Martin Stankowski

Von Gestern?
Essays zu Gedenktagen und kulturellen Fragen.
Tredition Verlag, Hamburg 2020, 324 Seiten
ISBN 978-3-347-19317-8

Es ist immer wieder faszinierend festzustellen, wie verdiente Schriftsteller
tber andere Kollegen schreiben, speziell wenn es sich um solche handelt, die
schon lange oder zumindest linger nicht mehr unter uns sind. Dabeti stellt sich
die grundsitzliche Frage, wie wird ausgewihlt? Nach dem persénlichen
Empfinden des Autors, oder gibt thm jemand vor, ,dariiber’ zu schreiben?
Jedenfalls die Auswahl von Gedenktagen und den dazugehérigen Essays konnte
schon eine spannende Geschichte ergeben. Dartiber schweigt aber der Autor in
seinem vorliegenden Band mit ,Beitrigen zu 25 Gedenktagen®. Fir den
Rezensenten etwas befremdend erscheint, dass Theodor Fontane mit vier
Beitrdgen, Gottfried Keller auch mit zwei gewiirdigt wird, dagegen aber viele
andere gar nicht aufscheinen. Wie gesagt, die Auswahl der zu wiirdigenden
Personen wird immer fragwiirdig, d.
h. im Wortsinn der Rickfrage wiirdig, bleiben. Gut, soweit zur Einleitung.
Doch, nein, ich kann den Autor noch nicht entlassen. Pearl S. Buck, Emily
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Dickinson, und einige andere haben bei Durchsicht der Aufgelisteten doch ein
wenig Verwunderung ausgeldst. Interessant wire zu erfahren, was den Autor
bewogen hat als Literat zu beispielsweise zu Maximilian I oder J. J.
Winckelmann Stellung zu beziechen. Wobei ich wieder bei der Frage der
Auswahl bin. Doch bleibe ich kurz bei Winckelmann hingen. Dass die Aussage
der stillen Einfalt und edlen Grifie so ohne Kommentar Ubernommen und
weitergegeben wird, hat bei mir Befremden ausgel6st. Immerhin wissen wir ja
aus den zahlreichen iiberkommen und erhaltenen Zeugnissen der alten’
Griechen, dass diese ein Volk von Betriigern, Schindern, Vertragsbrechern und
vieles mehr waren. Und sie machten ja nicht einmal ein Geheimnis aus ihren
Schandtaten — sie breiteten diese in aller Offentlichkeit aus, waren noch stolz
darauf.

Das wire ein wenig ein sachlicher Finwand gegen diese Beitrige. Zu
bewundern ist die Sorgfalt mit der Stankowski diese aufbereitet hat.
Wabhrscheinlich der doch langen Fahrtzeit zwischen der Ostschweiz und
Oberésterreich zu danken. Da kann man —wenn die WLAN-Verbindung in den
Ziigen der OBB funktio-
niert — tatsdchlich in Ruhe arbeiten. Jedenfalls, die Genauigkeit der Recherche
ist beeindruckend.

Es ist die Eigenart des Autors, schr lange Sitze zu verwenden, da wire
,weniger sicher mehr gewesen® und kann m. E. nicht als Schweizer Eigenart
abgetan werden. Es ist oftmals anstrengend diese Sitze so nachzuverfolgen,
dass die Sinnhaftigkeit gewahrt bleibt (Seite 180, Seite 254 aber auch sonst fast
tberall).

Was bleibt? Das Verwundern, dass beispielsweise ein Hermann Burger nicht
vorkommt, obwohl Schweizer — wie der Autor — und ein Sprachkinstler
sondergleichen. Auch fehlt mir jeder Hinweis auf die doch fulminante
literarische Entwicklung in den 1960er bis 1970er Jahren in Graz, mit Wolfgang
Bauer, Alfred Kolleritsch, dem beginnenden Gerhard Roth und all den vielen
anderen, die auf die Literatur der spiteren Jahrginge doch mehr Auswirkungen
hatten als eine E. Bronte.

Ja, die Auswahl. Natiirlich, an einem Robert Musil und einem Peter Rosegger
kommt ein Schweizer Essayist auch nicht vorbei. Einen Gsterreichischen Leser
stort allerdings ein Begriff wie auf Seite 212, wenn davon die Rede ist, dass
Rosegger seine SCHREIBE als deutsch verstand. Diesen Begriff, diesen
Ausdruck, den hat Rosegger niemals verwendet.
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Erginzt wird der Band noch durch vier ,,Essays zur Kultur®. Das ist natiirlich
ein hoher Anspruch, den der Autor hier erhebt. Gleich als ersten Beitrag legt er
ein Vortragsmanuskript vor, das sich mit nichts Geringerem als ,,Gelesen. Auf
Deutsch. Uber den Frieden.“ beschiftigt. Nun, dies in einem
eineinhalbstiindigen ~ Vortrag abzuhandeln ist schon eine gewisse
Herausforderung, wobei die (schriftlichen) Unterlagen dazu natiirlich bei
weitem nicht alles abdecken, was womdglich im gesprochenen Text vorhanden
wire. Diesem Thema, aber auch diesem Beitrag hitte eine redaktionelle
Bearbeitung (Straffung) gutgetan.

Die ewige Frage wann, wen kiisst die Muse? wird umfangreich, gespickt mit
Beispielen aus vielen Bereichen der Kiinste besprochen. Besonders freut sich
der Rezensent dariiber, dass in einer der FuBnoten sogar das heimische
Reibeisen (Ausgabe 2014) angesprochen wurde: sz Kunst anch Arbeit? No na,
mochte man antworten. Wenn man daran denkt, wieviel Arbeit ein Autor erst
hat, wenn das Manuskript ,fertig® ist! Wir alle wissen, was da an Arbeit erst auf
uns zukommt.

Der abschlieBende Beitrag ,,Wenn selbst das Moderne bereits alt ist” geht in
unnachahmlicher Weise auf die Fragestellungen der professionellen Betrachter
ein: Was ist ,modern, was ist ,postmodern‘ (die architektonischen Leistungen
der Post???). Die sich stindig beschleunigende Aufeinanderfolge, die Abfolge
der wechselnden Nacheinander-Modernen (Seite 322) konnen belustigen,
verirgern, sprachlos machen oder im besten Fall dazu verfihren, auch das
Allerneueste der Neuesten Bucher zu lesen. Und sich selbst ein Utteil bilden,

und nicht den vorgekauten Rezensenten — Texten glauben (diesen
eingeschlossen).

Hans Bdck
Claudia Taller

Liebe - ein Trauma geht seinen Weg
Roman.
Verlag Nina Roiter, Linz 2021
ISBN 978-3-903250-43-7

Die erste Frage, die sich der Rezensent stellt, wie viele Titel fiir Biicher mit
,Liebe® sind tiberhaupt noch frei verfiigbar? Aber das ist die Frage, die die
Autoren fir sich kliren missen. Die zweite Frage und die ist schwerwiegend,
kann ein Buch, das derartig psychologisch belastet ist, literarisch rezensiert
werden? Als Literat wirde ich einmal die Story, deren laufende Entwicklung
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und vor allem den Schluss als unglaubwiirdig bezeichnen oder zumindest einmal
in die Nédhe der Rosamunde Pilcher riicken. Das darf aber nicht passieren, denn
das Buch ist doch ganz anders. Da ist einmal die Sprache, die sich von tblichen
Liebesromanen deutlich abhebt und unterscheidet. Dann ist weiters die Wahl
der Erzihlperspektiven. Die Autorin ldsst ihre Protagonisten getrennt die
Geschichte erzdhlen. Dabei ergeben sich reizvolle und differenzierte
Betrachtungsweisen. Die Schilderung aus der Sicht der Hanna ist so deutlich
anders, auch sprachlich, als die Erzihlung des Edmund. Es ist nicht so sehr die
Verwendung einer ,,typisch® mannlichen oder fraulichen Ausdrucksweise (das
auch, aber nicht so ausgeprigt), sondern die letzte Distanziertheit vom
Geschehen. Hanna ist zwangslaufig als Mutter und Liebende — warum eigentlich
zwangsldufig — welchem Klischee fillt da der Rezensent zum Opfer — anders
involviert als Edmund. Dieser kann sich jederzeit (und macht es auch ausgiebig)
in sein Trauma fliichten. Da wird es fiir den literarischen Rezensenten neuerlich
schwierig. Wo endet die Psychiatrie (tatsichlich und wortlich), wo beginnt die
Literatur? Ansitze einer literarischen Komponente im Alltag der Baumgartner
Héhe sind in einer sich anbahnenden Bezichung zu einer Therapeutin
erkennbar, die aber ihrerseits konsequent und professionell abgeblockt wird.
Das wiren interessante literarische Schmankerln, erkennbar, wenn Edmund an
der Vorliebe der Therapeutin fiir Herrenhemden eine fast fetischistische
Hinwendung findet. Ob er es schafft, sein Vorhaben, diese Vorliebe auch seiner
Hanna einzureden, bleibt ungesagt. Es wird zwar tiberlegt, doch fehlt die spitere
Ausfihrung. Auch weil die Story einen ganz anderen Verlauf nimmt.

Es ist natlirlich fir eine junge Frau ein ,Hammer‘, wenn ihr der Freund nach
kurzer Zeit der Bekanntschaft mitteilt, dass er zwei Menschen umgebracht habe.
Ein Buch mit diesem Satz zu beginnen, zeigt vom groflen Mut der Autorin. Das
fuhrt dazu, dass dieses Geschehen natiirlich nicht nur im Zusammensein, im
Leben von Hanna und Edmund, eine Rolle spielt und sie dem nie mehr
auskommen werden (auch den angedeuteten Schlussfolgerungen entgegen),
sondern auch im Plot, in der Geschichte stindig zwischen den Zeilen gefragt
wird. Sowohl vom Leser als auch von der Autorin. Klar, in der Landwirtschaft
ist es Ublich, dass die Kinder mit den landwirtschaftlichen Maschinen hantieren,
Traktoren in Betrieb nehmen und Unfille passieren. Der Rezensent weil3 aus
eigener beruflicher Erfahrung, dass die Gefihrdungen fiir Menschen in der
Land- und Forstwirtschaft ungleich héher sind als im Bergbau! Daher ist das
Geschehen als  solches nicht verwunderlich, die Reaktionen und
Folgewirkungen liefern der Autorin nunmehr den Stoff, das tragische
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Geschehen vor 13 Jahren im Leben des Edmund einzuftigen. Es ist spannend
zu lesen, wie vom Umfeld des Jungen (Eltern, Schule) versucht wird, die
unmittelbaren Auswirkungen fernzuhalten. Bis hin zu Namensinderungen,
doch bleibt dies alles (und vieles andere auch) letztlich wirkungslos. Das
Geschehen holt Edmund unerbittlich ein. Dass dies im Zusammenhang mit der
Ziffer acht passiert, ist wieder das Geheimnis der Psychologen. Wobei die Acht
ein auslosender Teil des Geschehens ist, der andere, den Rezensenten
verstorender Ausloser ist der Wunsch des achtjdhrigen Sohnes nach einem
Fahrrad zum Geburtstag. Dieser Wunsch 16st in Edmund wieder alle Folgen
des Traumas aus, doch welch ein Unterschied zwischen Tretroller und
Kinderfahrrad nun den neuerlichen Ausbruch tatsichlich auslost, ist ein
psychologisches Geheimnis der Autorin. Der ,normale® literarische Konsument
wird da fast ein wenig tiberfordert. Doch damit nicht genug.

Die Losung aller Konflikte, Probleme usw. wird in Flucht gesucht. Das mag
fiir den Psychologen ausreichend sein, fiir den Literaten ist es verstorend. Umso
mehr als dies fiir Hanna auf dreieinhalb Zeilen und fiir Edmund mit knapp drei
Zeilen ,erledigt™ wird. Erledigt ist damit gar nichts! Sondern nur in fremde
Linder und auf ferne Kontinente verlagert.

Hans Bdck

Manfred Weidmann

Addendum — Was Herr Windisch

unbedingt noch erzahlen musste
Lynkeus Verlag, Wien 2020, 30 Seiten
ISBN 978-3-900924-13-3

Das Kammerstiick ,,Periferes” wurde bereits im ,,Literarischen Osterreich®,
Heft 2012/2 von Dieter Zessin ausfiuhrlich rezensiert. Hier sei nur der
Schlusssatz der Rezension wiedergegeben: Diese vollendete commedia dell’arte wartet
Jetzt anf ibre obne Heuchelei geneigten 1 eser und anf die Gunst sehr guter, bester Theaterlente.

Dieser Theatermann hat sich gefunden. Er heil3t Manfred Weidmann und hat
das ,,Addendum — Was Herr Windisch unbedingt noch erzdhlen musste” zu
diesem Stlck verfasst.

Es war wohl nicht die Gefilligkeit dem Publikum gegeniiber, die Weidmann
dazu bewogen hat, das letztendliche Los des in der GroBfeldsiedlung
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entwurzelten, von seiner Frau betrogenen Selbstmérders Rudolf Riedl durch ein
Addendum zu erginzen, sondern auch die Freude daran, der ... enttiuschenden
Literatur der friiben Sechzigerjabre, wenn anch mebr als fiinfzig Jabre spdter, nun selbst
Paroli bieten zu kinnen.

Dazu musste er den Charakter der Hauptgestalt Rudolf Riedl kaum merklich,
aber doch, umdeuten: Der melancholische Selbstmord gelingt, der hysterische Selbstmord
wisslingt, hat man in der psychiatrischen Vorlesung gelernt. Der Selbstmord
Rudolf Riedls ist in der Erstfassung des Stiickes ernst gemeint und wirksam
ausgefihrt, in der Fassung des Addendums vermutlich immer noch ernst
gemeint, aber mit einem kleinen Schuss Hoffnung, er mége vielleicht doch nicht
gelingen, und nur seiner untreuen Frau als Warnung dienen. Und so hilt der
Haken an der Schlafzimmerdecke nicht, sondern bricht heraus, der Betrogene
bleibt nicht hingen, und alles nimmt seinen Lauf, wie es in der commedia
dell’arte abzulaufen hat: der Betrogene trdstet sich mit der Stieftochter des
Mitbewohners in der Wohnung im Unterstock, und der Verfiihrer wird von der
Polizei abgeholt wegen noch anderer Missetaten. Die enttiuschte Verfiihrte
wird von einer Freundin beruhigt und wird zur Vernunft kommen.

Insgesamt haben wir hier ein chrliches Volksstick in unverfilschtem
Wienerisch, dem man eine gute Zukunft in der Hand bester Theaterleute
winschen kann.

Georg Potyka

Peter Paul Wiplinger

Ausklang
Gedichte 2010 — 2020 edition
pen LOCKER, 100 Seiten
ISBN 978-3-99098-040-8

Es geht um ,sachliche Wirklichkeit im Sinne der existenziellen Befindlichkeit,
schreibt der Autor iiber seine zuletzt erschienen Gedichte. Keine Metaphern,
keine Uberhdhungen, nicht das Schéne sei angestrebt. Sogenannte
JLapidargedichte‘ nennt Wiplinger diese Lyrik.

Mit diesem Begriff bin ich nicht einverstanden, da kann ich ihm nicht
zustimmen. Diese Gedichte unterscheiden sich zwar in ihrer Stimmung und
ihrem Thema, aber nicht im Wesentlichen von seinem Gesamtwerk. Sie sind

wie alles, was Wiplinger schrieb, vollkommen aufrichtig. Kompromisslos.
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Spontan. Er hatte immer die Wirklichkeit im Sinn in ihrer Sachlichkeit. Er hat
sich nie mit dsthetischen Metaphern aufgehalten. Eine gewisse Hirte und
Aggressivitit hat er selten vermissen lassen, die geigen wie sehr die welt in ibn eindringt
(Der Alltagsdichter). Was er fiir Hugo Schanovsky schrieb, gilt auch fir ihn
selbst: zag fiir tag | ein gedicht schreiben /| gegen | den ungeist der zeit |/ gegen | den
wabnsinn dieser welt. .. tag fiir tag | die leise stimme | des gewissens erheben || nicht
aufgeben | etwas dagegen u sagen | gegen das was taglich geschieht /| tag fiir tag | ein
gedicht schreiben | daran glanben es einfach tun

Aber nun ist das Thema ein besonderes. Jetzt geht es um die ,existenzielle
Befindlichkeit in ihrer unerbittlichen Form. Die Aufrichtigkeit ist tiefer, die
Gefiihle sind wirmer. Wer ein Leben lang Gedichte schreibt, wer sein Leben in
Gedichte schreibt, tut dies auch in Alter und Krankheit, im Krankenhaus und
tberall. In Knappheit und Reduktion tut sich eine Dramatik auf, eine asketische
Tragik. Das einzelne, einfache Wort hat diese Kraft in sich ein Abgesang zu
sein, der in seiner Klarheit tief bertihrt.

Peter Paul Wiplinger ldsst uns teilhaben, an dem, was thm widerfihrt. An
seinen Trdumen und Erinnerungen, seinem Blick aus dem Krankenhausfenster
im 21. Stockwerk des AKH nach einer schlimmen Diagnose. nichtern und sachlich
/ geradezu distanziert | diber die liebe reden | und auch diber den tod...(Mein Befinden).
Aber sachlich hei3t nicht ohne Tiefe, ohne Gefiihl. Wir finden Verse auf die
Schonheit des Lebens, auf den gliicklichen Augenblick, auf die /autlose Stille des
Unsagbaren. Und die klare, schlichte Sprache gibt den Versen die suggestive
Kraft der Uberzeugung.

Ich mochte keine weiteren Textstellen zitieren, denn man sollte dieses Buch
lesen. Es ist wichtig.

Elisabeth Schawerda

Aus dem Kreise der
Mitglieder

Jubilaen

Wir gratulieren herzlich

zum 90. Geburtstag Herr Dr. Walther
Menhardt

zum 80. Geburtstag Herr Dr. Wolfgang Groiss
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Frau Annemarie Moser
Frau Ilse Pauls
Frau Maria Stahl

zum 75. Geburtstag Herr Eduard Meisel

Frau Heidelore Raab
Frau Dr. Christa Maria Till

zum 70. Geburtstag Herr Prof. Georg Markus

Unsere besten Gliickwiinsche zu ihren besonderen Geburtstagen gelten auch
all unseren Mitgliedern, die hier nicht ausdriicklich genannt werden wollen.

Auszeichnungen und Ehrungen

Wir gratulieren den Geehrten und freuen uns mit ihnen!

Jutta Treiber
Bilderbuch ,NAJA®“ wurde mit dem KIMI-Siegel fiir Vielfalt der
Fachhochschule Clara Hoffbauer Potsdam/Betlin ausgezeichnet.

Beim Publikumsvoting des Wettbewerbs #mein 2020 der TV-Sendung
»Kulturmontag® konnte das von Jutta Treiber mit initiierte ,,Corona-Kino-
Facebook-Book® des Kinos Oberpullendorf den 10. Platz erreichen. Es gab
hierzu insgesamt 500 Einsendungen, die besten 100 kamen auf die Homepage
des ,,Haus der Geschichte Osterreich®. Die virtuelle Ausstellung ist bis Ende
des Jahres 2021 zu schen.

C. H. Huber war unter den Gewinnerinnen einer Ausschreibung der
igfem/weissNet, ihre 6 Gedichte und die Texte der anderen Pramiierten kénnen
unter  http://igfem.at/  weissnet-feministische-autorinnen/  nachgelesen
werden.

Kurt F. Svatek gewann 2020 fiir Osterreich den Preis als bester Ubersetzer in der
Ausschreibung “International Best Poets & Translators” des IPTRC
(International Poetry Translation and Research Centre).

llse Pauls
gewann den Preis ,,Prix Hubert- Fillay” von der Academie Internationale
I’Ecole de la Loire fiir ihr Gedicht ,,Nous les meres® — |, Wir Mitter.
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Monika Krautgartner wurde fur ihre Dienste an das Gemeinwohl 2021 das
Goldene Ehrenzeichen der Stadt Ried im Innkreis verliehen.

Abschiede

Wir trauern um unsere verstorbenen Mitglieder

Friedrich Heller
02. April 1932 — 28. Mirz 2020

Edith Haider
17. August 1931 — 31. Juli 2020

Lida Winiewicz

17. Miérz 1928 — 7. Oktober 2020

Prof. Leo Mazakarini

15. Juli 1936 — 25. November 2020

Prof. Dr. Alfred Warnes
19. August 1936 — 16. Dezember 2020

Dkfm. Anna Pichler
10. Mai 1929 — Jinner 2021

Nachruf
Prof. Dr. Alfred Warnes

19. August 1936 — 16. Dezember 2020

Wir haben mit Alfred Warnes nicht nur einen besonders aktiv fur den
Schriftstellerverband und seine Mitglieder titigen Kollegen verloren, sondern
auch einen Freund, der an unserer produktiven literarischen Arbeit viele Jahre
hindurch regen Anteil genommen und sie durch zahlreiche kenntnisreiche und
feinftihlige Rezensionen geférdert hat. Diese werden als eigenstindige kleine
literarische Kunstwerke in den Archiven erhalten bleiben und mit seinen
anderen Werken tiberdauern.

Ich denke auch in diesem Zusammenhang in Dankbarkeit an ihn und bitte
seine Familie, mein inniges Beileid anzunehmen.

llse Tielsch
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Nachruf

Augen und Ohren offen zum Zungezeigen —
Zum Tod von Alfred Warnes

19. August 1936 — 16. Dezember 2020

Lyriker halten ihre Augen und Ohren allemal offen, beobachten und sehen
zu, héren hin, sind notgedrungen Voyeure, um Eindriicke und Erfahrungen zu
gestalten, denn jede Form bedarf eines Inhalts. Indem der Lyriker sein Material
in eine Ordnung bringt, es ,,an-ordnet®, gibt er seinen Wahrnehmungen eine
giiltige Form. Ein Teil der Informationen, die der Lyriker in sich aufgenommen,
nach und nach akkumuliert hat, wird reflektiert und verdichtet, damit seine
Erfahrungen iber die Welt und das Leben — also Existenzerfahrungen — an
andere weitergegeben werden kénnen. Vermutlich ist diese geballte Summe von
Erlebnissen und Uberlegungen ein Aspekt, der Menschen dazu veranlasst,
Gedichte zu verfassen.

Es liegt in der Natur der Sache, dass Lyriker zur Kategorie der wachen und
sensiblen Zeitgenossen zihlen. Alfred Warnes war einer dieser Gattung. Mchr
noch: Er war mit seinen Gedichten ein poetischer Erzdhler, und zwar ein
kritischer, der allerdings nicht apodiktisch auf seinem Standpunkt beharrte,
vielmehr einen Stein anstiel3, der sich an der Basis eines Bauwerks befindet, ihn
cin wenig bewegte, um abzuwarten, wie sich die Bewegung des Steines
auswirkte. Alfred Warnes war keiner, der mit dem Brecheisen hineinfuhr in das
Gefiige einer poetischen Konstruktion, jedoch wenn er fand, es sei ein Stein
tberflissig oder fehl am Platz, riickte er ihn zurecht. Solange, bis die Statik sich
ausgewogen hatte, das labile Gleichgewicht stabil geworden war. Davon machte
Alfred Warnes kein groBes Aufheben, hielt sich dezent im Hintergrund,
dennoch bewirkten seine siecben Gedichtbinde ein beachtliches Echo.

Witz, feiner Humor und Ironie waren bei Warnes oftmals zu finden, ein
subtiler Beobachter, der seinen Lesern zuzwinkerte, weil er sie daran Anteil
nehmen lief3, sie dazu animierte, Dinge wahrzunehmen, die sonst leicht im
grolen Umfeld der Welt iibersechen werden. Warnes sah genau hin und
artikulierte Wahrheiten und Details menschlicher Befindlichkeit, oftmals mit
philosophischem Hintergrund.

Als Rezensent der Wiener Zeitung nahm er Anteil an der zeitgendssischen
Lyrik, engagierte sich fiir Kolleginnen und Kollegen, er war ein Journalist der
alten Schule, man konnte sich auf ihn verlassen, denn er hielt immer, was er
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versprach, lippische Ausreden oder Hinhalten entsprachen nicht seinem
Naturell. Auch als Vorsitzender des Osterreichischen Schriftstellerverbandes
vertrat er nachhaltig die Interessen seiner Kollegenschaft.

Als ich mit Gerald Jatzek eine Lyrik-Anthologie zusammenstellte, wihlten
wir den trefflichen Titel cines seiner Gedichte als Titel der Sammlung:
»Etleichterung beim Zungezeigen®.

Alfred, Du wirst uns fehlen, Deine Gegenwart, Deine Sanftmut ebenso wie
Deine Aufrichtigkeit und Deine Arbeit fir 6sterreichische Schriftstellerinnen
und Schriftstellet!

Manfred Chobot

Aus dem Verbandsbliro

Vorstand des Osterreichischen  Schriftsteller/innenverbandes einstimmig
gewihlt in der Ordentlichen Generalversammlung am 06.06.2019.
Vorsitzende: Prof. Marianne GRUBER

1. stellv. Vorsitzender: Mag. Ewald BARINGER

2. stellv. Vorsitzender: Dr. Martin STANKOWSKI

Kassier: Prof. Dr. Wolfgang
GROISS

Stellv. Kassier: Bernhard HEINRICH

Schriftfihrer: derzeit vakant

Stellv. Schriftfiihrer: Mag. Klaus EBNER
1. Rechnungspriiferin: ~ Elfriede BRUCKMEIER
2. Rechnungspriifer: Dr. Manfred A. SCHMID

Weitere Vorstandsmitglieder:
Liesbeth HADDAD-KIRCHL, Dr. Brigitte PIXNER

Wie bisher erhalten Sie Informationen und Einladungen zu Veranstaltungen
per Post oder E-Mail. Teilen Sie uns bitte bei Umziigen, neu angelegten E-
Mailadressen oder Anderungen Threr Telefonnummer Thre aktuellen
Kontaktdaten mit. Die OESV-Homepage www.oesv.or.at wird regelmif3ig
aktualisiert. Geben Sie bitte Ihre Veranstaltungstermine und Neuerscheinungen
dem OESV-Biiro per E-Mail bekannt, damit diese auf die Website gestellt
werden koénnen.

Voraussichtliche Burozeiten:
Montag 15:00 — 18:00 Uhr
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Dienstag 15:00 — 18:00 Uhr
Donnerstag 10:00 — 13:00 Uht
Termine nach Vereinbarung per E-Mail, Assistentin: Fr. Laura Dannerbauer

Wir sind telefonisch erreichbar unter: Telefon und Fax +43 (0)1/586 41 51
Am schnellsten erreichen Sie uns tiber unsere E-Mailadresse office@oesv.or.at

Wer Interesse hat, eine eigene Homepage einzurichten und technische
Unterstiitzung benétigt, mége sich mit unserer Web-Betreuerin in Verbindung
setzen: Dr. Eva Broermann, Telefon +43 660 554 53 54, Mail:
me@vienneva.com Web: vienneva.com. Die etwaigen Kosten sind
verhandelbar und erschwinglich.
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