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Liebe Kolleginnen, Kollegen und Lesende, 

Wenn wir das Sommerheft 2021 des Literarischen Österreich vorlegen, so 

sind die Corona-Einschränkungen für das Alltagsleben zwar zurzeit in starkem 

Maß reduziert, aber der Ausblick über das derzeitige „Sommerhoch“ in den 

Herbst bleibt nach wie vor reichlich ungewiss. An niemandem von uns dürften 

all die letzten Monate mit den unterschiedlichsten Nachrichten zu Gesundheit, 

mit ihren Verhaltensregeln, Bewegungsrestriktionen, dem Ausfall von 

Veranstaltungen, nicht zuletzt dem Auf und Ab der Gefühle spurlos 

vorbeigegangen sein. Kästners Wort «Wenn einer keine Angst hat, hat er keine 

Phantasie» mag in diesem Zusammenhang einen halbwegs tröstlichen Blick auf 

die dichterische Form des Reagierens, vielleicht Bewältigens bieten. Nicht jede 

oder jeder kann oder will aber die gegenwärtigen Erlebnisse rasch in eine 

schriftstellerische Form binden, auch wenn zweifellos einige beachtliche 

Zeugnisse derartiger Arbeit bereits vorliegen. Einschränkungen von «außen» 

können andererseits das Nachdenken fördern: vielleicht nicht zuletzt deshalb 

erhielt die Redaktion sehr zahlreiche Einreichungen.  

Nachdem der Gang an die Öffentlichkeit sehr erschwert war – Stichwort 

Lesungen, die in vieler Hinsicht nur sehr bedingt einen digitalen Ersatz 

erlaubten (zu dem der OeSV wenigstens finanziell einen Sonderbeitrag leisten 

konnte) –, nachdem der Buchmarkt durch fehlende Messen und Ausstellungen 

seinerseits kaum eine Plattform nicht einmal kleinen Formats bot, bemühte die 

Redaktionskommission sich, wenigstens in der jetzigen Ausgabe unserer 

Zeitschrift möglichst viele der eingereichten Beiträge zu publizieren. 

Hundertprozentig ist uns das mit dem unumgänglichen Blick auf den Umfang 

(und die damit zusammenhängenden Kosten) nicht gelungen; vor allem bei den 

Gedichten mussten wir teilweise die Anzahl nolens volens reduzieren. Jene 

Mitglieder, die sich nicht oder nur zum Teil im Heft wiederfinden, bitten wir 

um Verständnis. 

Die Fertigstellung des Hefts musste in diesem Jahr ohne den in Vorder- und 

Hintergrund stets tatkräftigen Einsatz unserer Präsidentin auskommen. Sie ist 

schwer erkrankt, und wir möchten ihr auch an dieser Stelle unsere Anteilnahme 

und unsere guten Wünsche übermitteln. Wir sind sehr dankbar, dass sie noch 

bei den entscheidenden Phasen der Vorbereitung inklusive des ersten Lektorats 

wie immer mit hoher Kenntnis und ebenso hohem Engagement mitwirkte. 
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Wir denken, das vorliegende Heft bietet nicht nur eine Fülle an 

Lesenswertem, sondern ebenso an Einsichten, Anregungen und 

Nachdenklichem. Wie immer folgen auf die Zusammenstellung der 

belletristischen und lyrischen Beiträge – geordnet nach dem Alphabet der 

Autorennamen – jene Texte, die einerseits in Arbeit befi ndliche Arbeiten, 

andererseits Texte der im letzten Jahr aufgenommenen neuen Mitglieder 

vorstellen. Als gewohnte Referenzpunkte dienen ebenso die seit dem letzten 

Heft geschriebenen Beiträge zu bestimmten Gedenktagen (im 25-Jahr-

Rhythmus) österreichischer und wichtiger „ausländischer“ Schriftsteller sowie 

die Rezensionen von Veröffentlichungen aus dem Mitgliederkreis. Für die 

Übersicht und die redaktionellen Fixpunkte sorgte unsere Assistentin Katharina 

Ahlfeld, die uns leider mit Ende Juni 2021 verlassen hat. Als ein Fazit möchten 

wir noch einmal Marianne Grubers Schlussworte im Literarischen Österreich 

2020 zitieren: «Wir leben! Und von diesem Leben sprechen Schriftstellerinnen 

und Schriftsteller in die Zukunft hinein.»  
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Texte 

Gerhard Blaboll Paris 
Na, das hatte der gepflegten, drahtigen Mittsechzigerin mit den kurzen 

blonden Haaren und der übergroßen roten Brille gerade noch gefehlt! Da wollte 

sie bloß schnell zum Bäcker, um Brot zu holen, und dann musste ihr 

ausgerechnet diese Madame Cornemuseur auf der anderen Straßenseite 

entgegenkommen! „Vielleicht sieht sie mich nicht“, hoffte Marie und 

beschleunigte ihre Schritte.  

Zwecklos. Der beidseitigen Baumallee der Avenue Victor Hugo zum Trotz 

schallte es ihr unbarmherzig von der anderen Straßenseite entgegen: „Hallo!  

Madame Petit-Trésor, guten Morgen! Sind Sie auch schon unterwegs?“ 

Bevor Marie noch eine überraschte Reaktion aufsetzen konnte, stand die 

gefürchtete Nachbarin, eine der ganz wenigen, denen Marie rhetorisch 

unterlegen war, vor ihr. 

„Was tun Sie denn um diese Zeit schon auf der Straße? Sie stehen ja 

ansonsten nie vor neun Uhr auf. Sie werden doch nicht krank sein?“, erkundigte 

sie sich und strich eine kurze dunkle Haarsträhne zurück, die sich gelöst hatte.  

„Wie kommen Sie denn darauf? Mir geht es ausgezeichnet. Ich wollte eben 

in die Boulangerie gehen, um mir dort mein Frühstück zu holen.“ 

„Wo kaufen Sie denn Ihr Baguette?“ 

„Hier, bei Chez Meunier, schon seit vielen Jahren“, wies Marie auf den 

Eckladen, in den sie sich gerade nicht mehr hatte retten können, nachdem sie 

Madame Cornemuseur erspäht hatte. 

„Naja, es ist ja da nicht schlecht, aber viel zu teuer! Doch das wissen Sie 

ohnehin, denn früher, noch mit Ihrem Mann, habe ich Sie oft im Straßengarten 

bei einem Kaffee sitzen gesehen. Jetzt waren Sie lange nicht mehr da.“ „Das ist, 

weil ...“, wollte Marie erklären. Dazu kam sie nicht.  

Ungebremst fuhr Madame Cornemuseur fort: „Es ist ja keine Schande. Sie 

haben schon Recht, man muss sein Bares zusammenhalten. Nicht so wie die 
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jungen Dinger, die ihr Geld zu dieser amerikanischen Kaffeekette tragen, bloß 

um dort völlig überteuertes Abwaschwasser in hippen Bechern zu trinken. 

Wobei, ihr Geld ist das ja gar nicht. Das kommt ohnehin von ihren Eltern. Die 

sind aber selber schuld. Heute wird den Jungen alles geschenkt. Sie studieren, 

ha! Studieren“, unterbrach sie sich selbst. „Sie nennen es studieren! Das tun sie, 

bis sie sich mit fünfunddreißig arbeitslos melden und anschließend direkt in 

Rente gehen. In Wirklichkeit starren sie bloß Löcher in die Luft, da oben in 

diesem amerikanischen sogenannten Café und in diesen Burgerlokalen. Oder 

haben Sie hier, bei Chez Meunier, schon einmal junge  

Menschen gesehen? Da sitzen doch nur alte Schachteln herum, keine unter 

sechzig.“ 

„Wir sind aber auch nicht mehr ...“ 

„Ich bitte Sie, Madame Petit-Trésor, Sie werden uns doch nicht mit diesen 

Fregatten vergleichen wollen! Sehen Sie doch nur, nein, nicht umdrehen! Sehen 

Sie doch nur diese vollgefressene Alte am dritten Tisch an: Die hat nicht nur ein 

Erdbeertörtchen, sondern auch noch eine fette Mousse au Chocolat vor sich 

stehen! Und ich möchte gar nicht wissen, was sie danach nimmt. Die sitzt jeden 

Tag zwischen acht und zehn Uhr da, jeden Tag! Und sie ist immer alleine! Gut, 

das kann man andererseits auch verstehen. Wer würde sich mit der denn an 

einen Tisch setzen wollen? ...“ 

Wenn Marie zu Wort gekommen wäre, hätte sie, die normalerweise auch 

nicht auf den Mund gefallen war, schon etwas zu sagen gewusst. Nicht das, was 

ihr spontan einfiel, etwa: „Seien Sie mir nicht gram, aber wer selbst im Glashaus 

sitzt ...“ Nein, das hätte sie schon nicht gesagt, dazu war sie zu sehr Dame. Aber 

was ging Madame Cornemuseur, die den Kampf ums Idealgewicht schon vor 

zwanzig Jahren aufgegeben hatte, denn an, was diese Frau dort zum Frühstück 

nahm? Außerdem: Unappetitlich sah diese Mousse au Chocolat nicht aus, 

keineswegs. Doch Marie kam eben nicht zu Wort. 

„... Wenn ich ein Mann wäre und müsste mit so einer alleine auf einer Insel 

sein, ich würde mich als Futter für die Haifische ins Meer schmeißen! Es muss 

heute doch niemand alleine sein, auch in unserem Alter nicht, aber wenn man 

sich so gehen lässt! Ich meine, wir schauen schließlich auch auf uns, auch wenn 

wir verwitwet sind. Ein bisschen Rouge und ein Hauch Parfum haben noch 

niemandem geschadet. Das macht einen ja noch lange nicht zur Schlampe. 

Apropos: Haben Sie von Madame Ossuaire gehört? Die fliegt schon wieder auf 
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Urlaub. Nach Thailand! Verstehen Sie, Thailand“, setzte sie Augen zwinkernd 

hinzu. 

Marie räumte ihre verbale Unterlegenheit ein und seufzte. Auf die Lippen 

ihrer Gesprächspartnerin konzentriert, fügte sie sich: 

„Thailand, angeblich wegen der Kultur und wegen des Essens! Ha! Da kann 

ich ja nur lachen! Die und Kultur! Die sieht sich doch nicht einmal die 

Nachmittagsserien im Fernsehen an – was hat die denn mit Kultur am Hut? 

Und wegen des Essens? Dieser Hungerhaken? Nein, die fährt aus ganz 

anderen Gründen dorthin!“ Sie machte einen halben Schritt auf Marie zu. Mit 

erhobenem Zeigefinger und unterdrückter Stimme zischte sie: „Sex! Ich sage 

Ihnen: Die fliegt wegen Sex nach Thailand, aus keinem anderen Grund!“ 

Marie wollte einwenden: „Das mag schon sein, aber ...“ Weiter kam sie nicht. 

Ihre Nachbarin war zu sehr in Form:  

„Dagegen ist Madame Charpentier ja harmlos. Gut, mein Fall wäre es zwar 

nicht, neben einem Schwarzen aufzuwachen, aber immerhin ist er wenigstens 

Franzose. Man muss für so etwas doch nicht fortfliegen. Überhaupt: Warum 

muss man denn im Urlaub überhaupt irgendwohin fliegen? Ist es bei uns nicht 

ohnehin am schönsten? Und Sie ...“, hielt sie kurz inne und richtete ihre goldene 

Halskette zurecht, die sie über der Bluse trug. Dann fixierte sie Marie: „Sie 

bleiben in diesem Jahr in Paris?“ 

„Nein“, war die Angesprochene erstaunt, dass Madame Cornemuseur 

tatsächlich auf ihre Antwort wartete. „Lissabon. In zwei Wochen.“ 

„Ach ja, wie jedes Jahr, ich erinnere mich. Mich würde bloß interessieren, was 

für einen Narren Sie an dieser Stadt gefressen haben.“ 

„Das werde ich ausgerechnet Dir sagen“, behielt Marie ihre Gedanken bei 

sich und wippte lächelnd mit dem Kopf. 

Josef Brodträger Milchmädchenrechnung 
Vor kurzer Zeit brachte mir ein besonders lieber Mensch einen Begriff in 

Erinnerung. Sie, lieber Leser, werden diesen Begriff relativ leicht erahnen, steht 

er doch schon als Überschrift leicht lesbar überdrüber: 

Milchmädchenrechnung (ist die spöttische Bezeichnung für eine naive 

Betrachtung oder Argumentation, kann aber auch für eine einfache 

Buchführung und Rechnungslegung stehen). Zuerst wollte ich ja schreiben, mit 
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so einer Einstellung und Qualifikation kann man es durchaus auch zum 

Finanzminister bringen. Da ich mir aber selbst das Versprechen abgerungen 

habe, nichts Politisches von mir zu geben, schreibe ich es auch nicht. 

So eine Milchmädchenrechnung kann aber auch durchaus eine liebevolle und 

zärtliche Geschichte in meinen Gehirnarealen hervorrufen. So denke ich mich 

gute 90 Jahre zurück, die Örtlichkeit brauche ich gar nicht zu ändern, lebe ich 

doch in einem Gemeindebau, wo es in dieser Zeit unter anderen auch ein 

Milchgeschäft gegeben hat. Ich denke mir also nur noch ein wunderhübsches 

Milchmädchen hinzu, wo ich immer wieder meine Milch einkaufe. Das Lächeln 

dieses Milchmädchens ist von einer ganz besonderen Art. Es ist eine Mischung 

aus Höflichkeit und Unsicherheit zugleich. Das ist mir erst nach einiger Zeit 

aufgefallen, erst als ich meine erste, schüchterne Verliebtheit überwunden hatte. 

Die Unsicherheit dieses so bezaubernden Milchmädchenlächelns kam aus der 

Tatsache, dass Lisa – ich hatte in der Zwischenzeit schon ganz forsch ihren 

Vornamen erfragt und ihr auch den meinen anvertraut – Probleme hatte mit 

dem Rechnen. Besonders beim Herausgeben des sogenannten Wechselgeldes 

tat sie sich ein wenig schwer. Was lag daher näher, und ich fragte, wenn ich 

alleine mit ihr im Geschäft war, zuerst ganz behutsam nach ihrer Familie und 

dann auch nach ihrer Schulbildung. So stellte sich heraus, dass diese zauberhafte 

Lisa in Inzersdorf auf einem Bauernhof aufgewachsen war. (Inzersdorf war 

damals, also vor gut 90 Jahren, tatsächlich noch ein Dorf). Sie musste als Kind 

schon von klein auf am elterlichen Hof mitarbeiten, und da blieb kaum Zeit für 

die Schule, daher konnte sie jetzt zwar ein wenig Lesen und Schreiben, aber 

beim Rechnen tat sie sich eben schwer. So habe ich ihr dann angeboten, ein 

wenig Nachhilfeunterricht zu geben. Nach einer Bedenkzeit und der fast 

flehenden Bitte um absolutes Stillschweigen und Diskretion stimmte sie 

meinem Angebot zu. Sie wohnte gemeinsam mit ihrer Schwester ganz in der 

Nähe des Milchgeschäftes in einer winzig kleinen Garconniere im Metzleinstaler 

Hof. Bei Kaffee und Kuchen trafen wir uns zweimal in der Woche am Abend, 

immer dann, wenn ihre Schwester, die als Krankenschwester im Kaiser Franz 

Josef Krankenhaus arbeitete, Nachtdienst hatte, und beschäftigten uns 

vordergründig mit dem Rechnen. Lisa war eine gescheite und wissbegierige 

junge Frau und lernte sehr schnell. So lehrte ich also das Milchmädchen 

rechnen. Es blieb dann auch immer mehr Zeit, uns Geschichten über unser 

Leben zu erzählen und uns so immer näher zu kommen. Wie diese Geschichte 

nun weitergeht, überlasse ich gerne Ihrer Fantasie, lieber Leser und wir haben 
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gemeinsam eine ganz andere Bedeutung dieses Begriffes 

Milchmädchenrechnung ergründet.  

Manfred Chobot Gwirkst wohin man blickt  
Schönbergs Musical „Die enharmonische Verwechslung von Pat und 

Patachon“ mit dem Bühnenbild von Jako Gerstel und meinem Libretto war ein 

Bombenerfolg, manifestiert durch Silvesterkracher und Duftbomben.  

Widerwärtigkeiten, wie sie jedem Künstlertrio unterwegs begegnen, 

meisterten wir mit Bravour. Mal verweigerten Schauspielerinnen ihren Auftritt, 

weil der Impresario sie um das Honorar geprellt hatte, was er mit „Ihr habt 

meine Großzügigkeit bereits konsumiert“ rechtfertigte, mal wollten die Leute 

zwingend einen blinden Kommissar bei seinen Krimi-Beobachtungen und 

Mörder-Entlarvungen verfolgen, anstatt unserem enharmonischen Musical ihre 

Aufmerksamkeit zu schenken. Unser Künstler-Kollektiv hätte sowieso allen 

Willigen und Freiwilligen notfalls den Eintritt aus unserer Tournee-Kasse 

rückerstattet, doch dann kickten uns wiederum zwei Nationalteams das 

Publikum davon.  

Wir tourten landauf und landab, eilten von Treffer zu Volltreffer – bis Gerstel 

wie ein Irrer gestikulierte: „Seht ihr, wie am Horizont ein Baby-Elefant 

auftaucht?“ Weiße Mäuse hätte ich ihm widerspruchslos abgekauft. Mit seiner 

typischen Zwölftonstimme intonierte Schönberg: „Höre Gerstel, was ich zu 

sagen habe: Wie du weißt, besitze ich eine dicke Haut, aber wer soll Elefanten 

importiert haben, ob Baby- oder Senioren-Rüssler?“ Seiner Frage fügte er eine 

abfällige Geste hinzu.  

Laut Impresario sollte am Spielberg unser Gastspiel enden. Gerstel – ganz 

ein Mannsbild des Pinsels und der Farbstifte – verortete den Spielberg in Brünn, 

dagegen umdichtete ich den Spielberg zum Spielfeld, was mir eine Rüge von 

Schönberg einbrachte. „Da bin ich noch einmal glänzend davongekommen, 

dass du mich nicht zum Schönfeld umgemodelt hast.“ Um Schönberg möglichst 

milde zu stimmen, intonierte ich die Auftrittsarie von Patachon, das ist der 

Beiwagen, dagegen ist Pat der Leuchtturm, dessen Stimmlage war mir zu 

sopranös.  

„Am Spielberg erwarte ich einen Stau“, sagte Schönberg. Beständig gelang 

ihm, nüchterne Sachlichkeit zu verströmen. Bei unserem Gastspiel haben wir 

alles Erdenkliche einkalkuliert, waren vorprogrammiert auf sortenreinen sowie 
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sortenunreinen Unbill. – Jedoch nicht die Fortpflanzungsbesessenheit von 

Baby-Elefanten. Abgründe, so weit unbebrillte, aber auch bebrillte Augen 

reichten. Gerstel forderte von uns demütige Abbitte bezüglich gesichteter Baby-

Elefanten. 

Fünf Stunden stockte unsere Weiterfahrt. Und Gerstel krächzte: „Ja am 

Loibl, ja am Loibl, welch ein Masel haben wir, dort singen alle zwölf Stunden.“ 

Die Melodien des Musicals „Enharmonische Verwechslung“ reizten unsere 

Kehlen bis zur Heiserkeit, sodass wir Hustenanfälle nicht verbergen konnten. 

„Keine Sorge, Compañeros, der Husten ist atypisch-asymptotisch-

symptomlos.“ Augenblicklich war ich in den zwei Augenpaaren von Schönberg 

und Gerstel zum Idioten aufgerückt. 

Ein Spielberger Grenz-Kontrollor schnaufte mir ins Gesicht: “Wo habt Ihr 

Euren Baby-Elefanten versteckt?“ Dass sich in unserem Tournee-Bus kein 

Baby-Elefant befand, wurde uns krummgenommen. Wir mussten unseren 

schützenden Bus verlassen und den Übergang in Form einer formatierten 

Schlange zu Fuß passieren. „Von Stund an ist für Euch die Zeit zum Blasen 

reif!“ Einzeln mussten wir all unsere Lungen-Kräfte in einen Viromat entleeren. 

Der Gebläse-Überwachtmeister war entsetzt und rülpste das nackte Grauen 

nach außen. „Bin Asthmatiker“, versuchte sich Gerstel herauszureden.  

„Ihr Impfpass ist in Ordnung!“, wurde ich belehrt. „Unser Tournee-Bus steht 

noch auf der anderen Grenzseite, ich will ihn holen.“ Mir wurde der Krebsgang 

zugestanden. Ich muss derart dämlich dreingeschaut haben, dass Schönberg 

sich einzugreifen bemüßigt fühlte. „Jedes Intervall, das in der Grundreihe 

aufwärts gerichtet war, ist dann abwärts gerichtet, und umgekehrt. Der Krebs 

ist die Grundreihe rückwärts. Und die Krebsumkehrung ist die Umkehrung des 

Krebses.“  

Im Rückwärtsgang steuere ich den Bus in der Krebsumkehrung, muss mich 

aber neuerlich anstellen. Wider Erwarten wird die Schlange schnell abgefertigt. 

„Wo steckst du so unerträglich endlos?“, empfangen mich Schönberg und 

Gerstel. „Mein Impfpass wurde konfisziert, nachdem ich die Grenze abermals 

überschritten habe.“ – „Mit einem verdreckten Mund-Nasen-Schutz sind Sie 

nicht berechtigt einzureisen.“  

Schönberg wusste, wie vorzugehen war: „Zur Dekontamination von 

MundNasen-Schutz wird eine Hitzeaktivierung mittels trockener Hitze bei 65 

bis 70  

Grad C für 30 Minuten empfohlen.“  
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„Ich an deiner Stelle“, ließ Gerstel seiner Naseweisheit freien Auslauf, „würde 

nicht einen mühsam erworbenen Ruf als Heimwerker riskieren, ziehe dich in 

dein Kontemplationsstudio zurück und grüble: Wie erreiche ich eine trockene  

Hitze, ohne die Feuerwehr um Hilfe zu rufen?“ 

Schönberg: „Die Feuerwehr verlässt sich meist auf Wasser.“ 

„Käme die Mikrowelle infrage? Feuchtbiotope, wie Waschmaschine und 

Geschirrspüler, scheiden aus.“ 

„Leider verfügt mein Haushalt über keinen elektrischen Wäschetrockner. Soll 

ich mich für einen wasserfreien Kochtopf entscheiden oder den Griller 

aktivieren?“ 

„Mit einem Spritzer Öl in der Bratpfanne“, grinst Gerstel diabolisch, „wäre 

das Ergebnis ein vegetarisches, nahezu veganes Masken-Steak.“ 

„Ich habe die Zwölftonmusik erfunden, und du scheiterst an läppischen 

Gradeinstellungen. Möglicherweise sind eine höhere Temperatur und eine 

längere Zeit erforderlich?“ 

„Sag mal Schönberg, bei der Musik spielt Zeit eine wesentliche Rolle. Hast 

du eine Ahnung, wie lange eine längere Zeit dauert und um wie viel höher die 

Temperatur sein muss?“ Zwar hatte keiner die leiseste Ahnung, hielt damit 

jedoch hinter dem Berg. Letztendlich entschied ich mich für das Backrohr, 

stellte drei Stunden und zweihundert Grad ein – und wartete geduldig. 

Johannes Diethart Ein enttäuschter Gendarm 
Kurzgeschichten können kurz sein. Manchmal sind sie aber auch kürzer. Und 

daher länger als kurze Kurzgeschichten. Wie ja auch eine längere Reise 

bekanntlich kürzer ist als eine lange Reise. Und da sage mir noch einer, Deutsch 

sei keine schwere Sprache. Wenn mit der Logik anscheinend (oder scheinbar?) 

gar so arg umgesprungen wird.  

Wollen wir’s hoffen, daß diese Geschichte, die da einer ausgebrütet hat, nein, 

selber erlebt hat – sie ist ihm nicht zugeflogen wie weiland der sprichwörtlichen 

Jungfrau das Kind! –, den Leser nicht unbedingt mit folgendem Todessturz vom 

Hocker reißt, sondern einem, der sein Hirn auslüften will, eine Zeitlang in einen 

unorthodoxen Text versetzt wird, der scheinheilig hinterfotzig und ohne 

Imprimatur vom Heiligen Stuhl ausgestattet ist.  
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Eines sollten Sie wissen, wenn Sie heute vielleicht mit dem falschen Fuß 

aufgestanden sind: Sie müssen sich nicht zwangsläufig den Fuß oder, wenn Sie 

Glück haben, sogar den Hals brechen. Es kommt immer wieder vor, daß so 

manchen ein früher Tod vor späterem, größerem Unbill bewahrt.  

Der Autor hofft, daß Sie nicht farbenblind sind, damit Ihnen der Glanz des 

Schwarzen Humors nicht entgehe, mit dem diese Geschichte gewürzt ist. Als 

Abschnitzel des Lebens sozusagen.  

Irgendwie muß man sich ja schließlich der Quadratur des Kreises annähern, 

und wenn’s mit der Kirchen ums Kreuz ist, wenn Sie jetzt schon verstehen, was 

ich meine. Keine Kunst, wenn man wie Sie ein Blitzgneißer, also nicht von 

gestern ist. Seien Sie aber vorsichtig: Ein scheinbar harmloses „Gschichterl“ 

kann sich hinterrücks von einer Idylle durchaus in ein Mörderstück verwandeln. 

Und nicht nur einmal legt der Autor den Finger auf die Wunde und seift Sie mit 

seiner Gesellschaftssatire ein.  

Eigentlich wollen sie wie sonst weit weg von elterlichem Mißtrauen „Räuber 

und Gendarm“ spielen in einer der Kriegsruinen, die noch vom letzten Krieg 

stehen geblieben sind in einem heruntergekommenen Viertel einer 

obersteirischen Arbeitersiedlung, der Nachbarsbub Heinzi und er, der Hansi aus 

der Marhaltsiedlung. Aber dieser Heinzi hat dieses Mal Eigenartiges im Sinne. 

„Du bist der Räuber“, sagt er trocken, „und damit du mir, dem gestrengen 

Herrn Gendarm, verrätst, wo die Räuber ihren Schatz versteckt haben, werd ich 

dich ein wenig foltern“. „Tut’s weh“, fragt der Hansi blauäugig und denkt an 

nichts Böses. Inzwischen hat der Heinzi ein Feuer aus altem, fleckigem Karton 

gemacht. Sirius-Zündhölzer hat er vorausschauend mitgebracht. Dann zieht er 

einen langen rostigen Nagel aus einem der morschen Bretter, die da neben altem 

Gerümpel zuhauf herumliegen, nimmt diesen an der Spitze und bringt den 

Kopf des Nagels zum Glühen. Dann drückt er dem Hansi dieses glühende 

Unding von einem Nagel überraschend auf die linke Wange. Es tut eigentlich 

gar nicht besonders weh. Der Heinzi ist fast beleidigt, daß er, der Hansi, so ruhig 

bleibt: „Du Hund“, sagt der Heinzi, „wieso jammerst du nicht? Na, wart! Du 

bist ja wie ein Indianer oder ein Germane, der keinen Schmerz kennt. Wie mein 

Vater im Krieg im Osten. Na, der hat Sachen erzählt!“– Er, der kleine Hansi, 

schaut ihn nur fragend an. Dann nimmt er, der kleine Heinzi, einen Salzstreuer 

aus der Hosentasche und streut ihm Salz in die Wunde. „Tut’s endlich weh? Wie 

soll ich dich foltern, wenn du nicht muh oder mäh machst!?“ 
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Er, der kleine Hansi, macht weder muh noch mäh. Der verhinderte Folterer 

Heinzi wird rot im Gesicht wie ein wütender Truthahn. Er, der kleine Hansi, 

versteht einfach nur Bahnhof. „Mit dir kann man nicht  ,Räuber und Gendarm‘ 

spielen, du bist ein echter Räuber, der einfach keinen Schmerz kennt. Mir 

reicht’s jetzt, ich geh heim und quäl meinen kleinen Bruder Adolf. Der kann 

wenigstens schreien wie am Spieß, wenn ich ihm die Gurgel auf Null dreh und 

ihn dann wieder verschnaufen lass’. Mir ist auch völlig wurscht, wo die Räuber 

ihren Schatz versteckt haben …“ 

Gerhard Eberstaller Maja 
Wieder einmal kramte ich in alten Photographien, nahm Majas Bild zur Hand, 

auf dem sie sich ein wenig manieriert in Pose geworfen hatte. Die Sehnsucht, 

sie wieder zu sehen, überkam mich, und ich wusste doch gleichzeitig, dass diese 

Sehnsucht nie mehr gestillt werden könnte. Auch wenn ich Maja einmal 

wiedersehen sollte. Die Maja von damals existierte nicht mehr, weil Jahrzehnte 

dazwischen lagen. 

Der Beginn von damals war ein sonniger später Vormittag in Warschau. Maja 

war die Tochter des Universitätsprofessors, bei dem meine Frau ihre 

Magisterarbeit geschrieben hatte, und war 16 Jahre alt. Sie trug einen 

beigefarbenen Kamelhaarmantel, und ihre glänzenden schwarzen Haare 

streiften seinen Kragen. Maja sah mich mit leicht umflorten Augen an. So wie 

auf dem alten Photo, auf dem sie viel zu ernst dreinblickt. Aber vielleicht wollte 

sie ein bisschen die Künstlerin hervorkehren, als die sie sich fühlte. 

Bei unserer ersten Begegnung aber lächelte sie nach wenigen Sekunden, und 

war sich ihres Charmes offenbar sehr sicher. Wir haben uns in Französisch 

unterhalten, das wir beide nicht besonders gut sprachen, aber Maja konnte nicht 

Deutsch und ich nicht Polnisch. Was wir gesprochen haben, weiß ich nur noch 

ansatzweise, aber ich weiß, dass unser Französisch im Laufe der Stunden immer 

besser wurde. 

Maja hat mir in Warschau viel gezeigt, das meiste davon musste ich dann 

anhand von Reiseführern im Nachhinein repetieren, sonst hätte ich es 

vergessen. Kirchen, Plätze, Denkmäler, sie waren an diesem Tag nur Beiwerk, 

ebenso gut hätten wir uns weit belanglosere Dinge ansehen können. Der späte 

Vormittag in Warschau, der sich bis in den späten Nachmittag ausdehnte, war 

ein Tag mit Maja. 
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Zum Abendessen waren wir dann, meine Frau, die zwischenzeitlich Besuche 

und Einkäufe absolviert hatte, und ich bei Majas Mama eingeladen, ihr Vater 

lebte nicht mehr. So waren wir zu viert. Anschließend fuhren wir zum Bahnhof, 

wo meine Frau und ich in den Zug nach Wien einstiegen. Unsere Gastgeber, 

die uns begleitet hatten, winkten uns noch lange nach. Meine Frau lächelte 

verständnisvoll, und ich fühlte mich beschwingt und bedrückt zugleich. 

Doktor Krepinsky war ein Onkel Majas und besaß als Zweitwohnsitz in 

Oberösterreich, außerhalb von Hinterstoder, ein hübsches Landhaus. Wir 

besuchten ihn für ein längeres Wochenende. Auch Maja war zugegen, weil von 

ihrem Onkel für ein paar Wochen eingeladen. Es war ein sonniger Frühlingstag, 

Krepinsky holte uns mit seinem Auto vom Bahnhof ab. Der Gedanke, Maja 

wieder zu sehen, hatte in mir zunächst nur wenig Emotionen hervorgerufen. 

Ein halbes Jahr war seit unserem Polenbesuch vergangen. Krepinsky redete 

während der Autofahrt ununterbrochen und sprach ausschließlich über Maja. 

Es war ein einziges Lamento. Maja hatte in der Bibliothek herumgewühlt und 

etliche Bücher liegengelassen, Maja hatte im Salon Gedichte geschrieben und 

dann die ganze Nacht das Licht brennen gelassen. 

Maja hatte beim Herumgehen Kuchen gegessen und Bröseln am Fußboden 

hinterlassen. Maja hatte ihre Kleider auf einen Haufen zusammengeworfen. 

Maja hatte nach dem Kopfwaschen in der Badewanne Haare zurückgelassen. 

Außerdem rede sie zu viel und wisse alles besser. Krepinsky gab sich den 

Anschein, als ob er ihre Abreise herbeisehnte, was er aber in seinem Innersten 

gar nicht wollte. Später hatte ich erfahren, dass er von seiner Nichte zahlreiche 

Aktfotos gemacht hatte. 

Abends nahmen wir ein langes Nachtmahl im überaus geräumigen, mit einem 

Erker ausgestatteten Esszimmer ein. Krepinskys Frau war Französin, und er 

selbst fühlte sich als Franzose, nicht als Pole, der er seiner Abstammung, und 

nicht als Österreicher, der er seiner Staatsbürgerschaft nach war. Gerard mange 

comme un parisien, sagte Krepinskys gutaussehende, ein wenig kühl wirkende 

Frau, und spendete damit meiner langsamen Art zu essen Lob. Krepinsky 

schenkte ununterbrochen Wein ein, der bei jedem Gang wechselte. Im großen 

Kamin knisterte ein behagliches Feuer, in das der Hausherr von Zeit zu Zeit 

Scheite warf, denn trotz des Frühlingstages war es abends empfindlich kalt 

geworden. 

Hatte mich beim Eintreten Majas kurzfristig noch eine leichte Schüchternheit 

befallen, die ich mit einer unwillkürlichen Handbewegung wegzuwischen 
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versuchte, so stellte sich alsbald eine angenehme Trägheit ein. Geredet wurde 

viel und durcheinander in Deutsch, Französisch und Polnisch. Nach dem Essen 

nahmen wir alle in bequemen Fauteuils Platz, die um einen runden Tisch mit 

einer Spiegelplatte platziert waren. Krepinsky sinnierte über das Feuer: „Man 

kann stundenlang hineinschauen, so wie man stundenlang auf ein Wasser 

schauen kann.“ Er sagte es mit einer Miene, als ob er einen berühmten 

Philosophen zitieren würde, und senkte seinen Kopf. Mit einer übermäßig 

langen Nase ausgestattet, nannten wir ihn den Nasenbären. Wie er nun so dasaß 

und sich gelegentlich vornüberbeugte, kam auch sein Spiegelbild näher, und ich 

dachte mir, wie seltsam es wäre, wenn er mit seiner Nase an das Spiegelbild 

ankäme, weil dann beide Nasen zusammenwachsen würden. Später ging er dann 

zu seinem Plattenschrank und ließ Wladimir Horowitz Chopin spielen. Maja 

hatte einen bunten Schal umgewickelt, an dem sie fast ständig herumnestelte 

und in den sie auch gelegentlich hineinbiss. Ihrer Schuhe entledigt, saß sie mit 

angezogenen Beinen in kauernder Haltung auf ihrem Fauteuil. Manchmal 

machte einer von uns beiden den Versuch, einander länger anzusehen, aber wir 

schauten nach wenigen Sekunden meist aneinander vorbei. Schließlich stand 

Maja auf und verschwand. Ich dachte schon, dass sie schlafen gegangen wäre, 

aber Krepinsky sagte leicht seufzend, dass sie immer eine halbe Stunde lang 

dusche. Sie kam in einen weißen Frotteebademantel gehüllt zurück, mit bloßen 

Füßen, und gab sich große Mühe, einen schwebenden Eindruck zu hinterlassen. 

Wiederholt blickte sie auf ihre nackten Zehen, die sie ständig hin und her 

bewegte, und erfüllte mit ihren Ingredienzien den Raum. Hatte ich je ein so 

bezauberndes Mädchen gesehen? Als sie später tatsächlich schlafen gegangen 

war, bemerkte Krepinskys Frau recht trocken: „Sie hat wieder einmal mein 

Parfum genommen.“ 

Am nächsten Tag sind wir zu einem nahegelegenen Badeteich gefahren, ohne 

Maja. „Sie schläft ja bis 10 oder 11“, meinte Krepinsky, „sie ist einfach faul. Na 

ja, vielleicht kommt sie nach. Sie schreibt ununterbrochen Briefe oder Gedichte 

oder in ihr Tagebuch, aber manchmal kommt sie später zum Schwimmen.“ 

Ich lag auf einem Badetuch, und Bilder stellten sich ein, wie Maja ganz 

plötzlich erscheinen, wie sie in einem knappen Bikini mit einer Sonnenbrille 

lächelnd dastehen, wie ich mit ihr im Wasser herumtollen würde. Aber Maja 

kam nicht. Zwar hatte ich ein Buch bei mir, konnte mich aber nicht so recht 

beim Lesen konzentrieren, musste mich fast dazu zwingen und bohrte mit 

einem Fingernagel der rechten Hand auf die Fläche der linken Hand. Erst als 



19 

ich überzeugt war, dass sie nicht mehr kommen würde, konnte ich mich in das 

Buch vertiefen. 

Allseits freundlicher Abschied, als wir wieder nach Wien zurückfuhren. 

Nichts deutete auf die Fortsetzung der kleinen Romanze hin, auf die 

Fortsetzung eines Zustandes voll unbestimmter Hoffnungen und wohl auch 

Verheißungen. 

Meine Frau überraschte mich bald darauf mit der Mitteilung, dass Maja einige 

Tage bei uns in Wien wohnen werde. Dies habe sie Majas Mutter versprochen: 

„Der Nasenbär bringt sie her.“ 

Maja benahm sich wie ein ganz braves Mädchen, stand gegen 8 Uhr früh auf, 

half – wenn auch nicht sehr viel – im Haushalt. So gingen drei oder vier Tage 

dahin. Dann erbot ich mich, den Cicerone zu spielen, und führte Maja in Wien 

herum. Im Palmenhaus in Schönbrunn musste ich sie unbedingt vor den 

fleischfressenden Pflanzen fotografieren, sie bestand darauf. Maja trug ein 

weißes Baumwollkleid, ein goldenes Halskettchen und einen Strohhut mit 

Bändern, den sie immer wieder von neuem probierte, bevor ich die ersten Fotos 

machen durfte. Anfangs lächelte sie, dann sah sie traurig und nachdenklich 

drein, es war, als ob irgendwelche Schleier über ihr Gesicht gleiten würden. Im 

Tiergarten war sie von den Seelöwen kaum wegzubringen, meinte, dass sie selbst 

gerne einer wäre, und war, als die Fütterung erfolgte, dem Jauchzen nahe. Im 

Belvedere faszinierten sie die Frauenbilder von Klimt, Kirchen hingegen – wir 

besuchten die Karlskirche und den Stephansdom – schienen sie zu langweilen. 

Schließlich fuhren wir in den Wurstelprater. Es existierte noch das alte Prater-

Varieté. Auf dem Podium vor dem Entreé stand ein Feuerfresser mit nacktem 

Oberkörper, glattrasiertem Schädel und bauschigen roten Hosen mit silbernen 

Sternen. Mit unsäglich leidender Miene servierte er eine Kostprobe seiner 

Künste, bestrich seine Arme mit züngelnden Flammen und pustete einen 

Feuerball in die Luft. Wir fuhren Autodrom und wurden wiederholt von 

anderen Fahrern angerempelt, tranken in einem Gasthausgarten zu böhmischen 

Blasmusikklängen Bier und landeten schließlich beim Riesenrad. Maja und ich 

fuhren alleine in einem Waggon. Ich erklärte ihr einiges, sagte, was man dort 

und dort sehe, und war nicht sicher, ob sie mir überhaupt zuhörte. Plötzlich trat 

sie auf mich zu, nahm mir die Brille vom Gesicht, setzte sie sich selbst auf, 

streifte mit ihren Lippen ganz zart die meinen und gab mir die Brille zurück. Im 

nächsten Moment waren wir wieder auf der Erde, die Fahrt war beendet. 
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Abends, zu Hause nach dem Nachtmahl, verschwand sie wie meistens für 

längere Zeit im Badezimmer. Und stand auf einmal, mit betonter 

Unschuldsmiene, völlig nackt vor uns. Das war dann doch meiner Frau zu viel. 

Sehr milde sagte sie, dass das nicht gehe und sie einen Bademantel anziehen 

müsse, den sie ihr rasch brachte. 

Die Geschehnisse verfolgten mich im Traum. Plötzlich gab es auch in unserer 

Wohnung einen Kamin, und der glatzige Feuerschlucker mit den rot bauschigen 

Hosen blies in die Flammen. Von der anderen Seite kam Krepinsky herein, seine 

Nase wurde länger und länger, und bald ähnelte er einem monströsen 

Pinocchio. Krepinsky nahm aus einem Korb Holzscheite und warf sie im 

Zimmer wild herum. Maja aber tanzte nackt vor dem Kamin, wobei ihre Haut 

einen licht-braunen Teint angenommen hatte. 

Wenige Tage später – es war ein schwüler Samstagnachmittag – lag ich auf 

meinem Bett und las. Meine Frau rumorte in der Küche, ich hörte, wie sie 

Besteck und Geschirr einräumte. Maja kam durch die offene Tür herein und 

kauerte sich liegend auf das Fußende meines Bettes. Sie trug ein kurzes weißes 

Nachthemd mit roten Tupfen, und ich sah sofort, dass sie drunter nichts 

anhatte. Meine Frau kam kurz herein und bemerkte trocken: „Es gefällt mir 

nicht, was ihr treibt“. Aber wir trieben ja nichts. Wir plauderten über 

Belanglosigkeiten, mit längeren Pausen dazwischen. Da ich allmählich ein 

leichtes Unbehagen verspürte, zog ich Maja rasch das Nachthemd bis zum Kopf 

hinauf. Sie zog es mit einem schnellen Ruck wieder hinunter. Ich zog es ihr ein 

zweites Mal hinauf und Maja ließ es dabei bewenden. Sie lächelte in sich hinein 

und reckte ihren nackten Po leicht in die Höhe. Das schlimme Mädchen will 

bestraft werden, das war so mein erster Gedanke. Aber Maja zog nun das 

Nachthemd ganz aus, warf es in eine Ecke und legte sich auf den Rücken. Und 

sah mich wieder einmal mit ihrem umflorten Blick an. Ich begann ihre Beine zu 

streicheln, küsste sie knapp oberhalb ihres sehr dunklen Schamhaares, dass sie 

offensichtlich gekämmt hatte. Dann küsste ich ihre kleinen festen Brüste und 

sah, wie ihre Brustwarzen fast ruckartig steif wurden. Nun blickte sie mich mit 

weit aufgerissenen Augen an, da küsste ich zart ihren Mund, erhob mich und 

ging aus dem Zimmer. Ich fühlte mich nicht gut, fühlte mich ein wenig als 

Versager, und wusste doch nicht, was ich hätte anders machen sollen. Eine 

andere Gelegenheit abwarten? Ich wusste nicht, ob ich das wirklich wollte. 

Die andere Gelegenheit stellte sich bald ein, als ein oder zwei Tage später 

Maja und ich für ein paar Stunden alleine in der Wohnung waren. Aber es ergab 
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sich nichts. Als ich Maja auf die Schulter und den Hals küsste, wehrte sie nicht 

ab, aber es ging eine derartige Gleichgültigkeit von ihr aus, dass mir jegliche Lust 

auf eine Fortsetzung verging. Auf Fragen von mir – das Dümmste, was man in 

einer solchen Situation machen kann – gab sie nur einsilbige Antworten und 

zuckte mit den Schultern. Und schrieb unbeirrt an einem seitenlangen Brief fort. 

Da verließ ich ihr Zimmer. 

Maja reiste wenige Tage später nach Australien. Wir begleiteten sie zum 

Flughafen. Auch Krepinsky kam mit einem großen Blumenbukett, und ich 

dachte mir, wie unsinnig es sei, Blumen für eine so lange Flugreise mitzugeben. 

Es war ein allseits freundlicher Abschied mit den üblichen Wünschen und 

Beteuerungen. Aber eben nicht mehr. Zwischen Maja und mich hatte sich 

bereits eine unsichtbare Wand geschoben. Als ich mit meiner Frau den 

Flughafen verlassen hatte, bekam ich starke Kopfschmerzen und blickte noch 

eine Zeit lang bei jedem vorbeifliegenden Flugzeug nach oben. 

Mehrere Wochen später hörte ich von Krepinsky, dass sich Maja an ihrem 

neuen Domizil in den jungen Herren des Hauses verliebt und sich sehr schnell 

in sein Bett gelegt hatte. 

Wir hatten ausgemacht, einander zu schreiben. Zu Weihnachten kam dann 

auch eine Karte mit einem recht blöde dreinblickenden Santa Claus und einem 

monströsen, breit grinsendem Känguruh. „A Merry Christmas and a Happy 

New Year“. Darunter stand Maja. Die erste postalische Nachricht war auch 

gleichzeitig die letzte. Leider starb Majas Mutter bald, und mit Krepinsky schlief 

der Kontakt ein. 

Wolfgang Fels Der Fetzenferdl…….und dann 

geschah’s 
Eine der Wahrheit nachempfundene Erzählung einer Amtshandlung in Wien im Juni 2020. 

An einem der ersten Sommertage des Jahres 2020 in Wien – die Sonne 

brannte bereits mit Temperaturen um die 30 Grad gnadenlos auf den staubigen 

Straßenbelag des 8. Bezirkes und ließ so manche Wiener Kehle trockenlaufen – 

begab sich der etwa 50-jährige Ferdinand, möglicherweise vor Hitze 

schwankend, mit schlürfenden Schritten in den Schönbornpark der Josefstadt, 

um sich auf einer der zur Ruhe einladenden Sitzgelegenheiten von seinem 

bisherigen Tagwerk zu erholen. Sein Arbeitstag hatte schon früh begonnen, 
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wurde er doch auf einer Bank im Josef- Strauss Park übernachtend von 

Hundegebell und den feucht-kalten Schnauzen, die an seinem bärtigen Antlitz 

herumschnupperten, unsanft in aller Herrgottsfrüh aus dem Land der Träume 

gerissen. Mürrisch erwachte er und vertrieb mit gesellschaftlich nicht 

einwandfreiem Vokabular Hunde samt deren Halter im Sinne von „schleichts 

eich, ees Gfraster“. Nachdem er sich eine Zigarette angezündet hatte, stellte er 

mit Bedauern fest, dass die am Abend neben der Parkbank abgestellte Bierdose 

umgefallen und ausgeronnen war, weshalb er widerwillig auf sein Frühstück 

verzichten musste. Schlaftrunken wankte er in Richtung nächstes Buschwerk, 

um sich mit voller Blase und seinen keinesfalls nur vom Morgentau belegten 

Bronchien der Morgentoilette hinzugeben und sein Inneres von jeglichem 

Überfluss zu befreien. 

Doch was wusste man über den im ganzen Bezirk, vom Gürtel bis zum Ring 

bekannten, zumeist liebenswerten und freundlichen Obdachlosen, den man als 

„Fetzenferdl“ fast schon mit einem Kosenamen geadelt hatte? Er war einer der 

Wenigen, die zufrieden mit der anspruchslosen Stille ihres Daseins in den Tag 

hineinlebten, Konflikten aus dem Weg gingen und sich von Gewalt in jeder 

Form abwandten. Der Begriff „Fetzen“ vor seinem Namen rührte einerseits 

daher, dass er in modischen Belangen nichts mit dem letzten Schrei der „Haute 

Couture“ gemein haben wollte, andererseits er den Tag nie in Stunden zerteilte, 

sondern der Zeit lediglich in Form von Bierdosen Bedeutung zumaß, was sich 

letztlich in seiner motorischen und sprachlichen Koordination über den ganzen 

Tag verteilt für sein Image nicht immer als vorteilhaft erwies. Fast könnte man 

meinen, er durchwandere tagtäglich in Fetzen am Leib und mit einem Fetzen 

im Gesicht die Wiener Josefstadt. 

Ferdl hieß mit dem Nachnamen „Lekar“, was böhmische Wurzeln in seiner 

Abstammung vermuten lässt. Er selbst betonte immer wieder, wenn man ihn 

auf seinen Namen ansprach, dass dieses Wort in seiner deutschen Übersetzung 

Arzt, Apotheker oder sonst etwas Medizinisches bedeute und im Tschechischen 

mit dem Zischlaut „sch“ nach dem „r“ am Schluss auszusprechen sei. Doch 

davon später. 

Eines Tages – Wien näherte sich dem Höhepunkt der ersten Corona-

Pandemie – setzte sich unser Fetzenferdl mit einigen Kollegen in die 

Straßenbahn der Linie 5. Sie fuhren – natürlich schwarz und maskenfrei – vom 

Café Hummel in Richtung Praterstern, um ein Arbeitstrinken zu veranstalten 

und sich mit lieben, dort beheimateten Arbeitskollegen auszutauschen. Die 
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durstigen Vier standen mental dem lieben Augustin sehr nahe, als sie sich dort 

angekommen trotz der behördlich verordneten Einschränkungen auf einer 

Bank niederließen und in lautem Diskurs eine Bierdose nach der anderen 

konsumierten. Dies geschah sehr zum Missfallen der uniformierten Obrigkeit 

(Vorsicht: der Ober sticht fast immer den Unter!), die ihren eben begonnenen 

Rundgang abbrach, auf diese illegale, fast möchte man sagen verbrecherische 

Versammlung zuschritt und die Trinkerrunde anfangs noch in höflichem 

Amtsdeutsch darauf aufmerksam machte, dass wegen des Risikos einer 

Infektionsausbreitung Abstandsregeln und Maskenpflicht einzuhalten seien und 

der Konsum von Alkohol im Freien seit einigen Jahren sowieso streng verboten 

sei. Auf die Abstandsregeln wurde hingewiesen, von Anstandsregeln war zu 

diesem Zeitpunkt noch keine Rede, es hätte aber auch – wie sich später 

herausstellen wird – nichts gefruchtet. 

Die Zurechtgewiesenen stellten sich dumm, was ihnen augenscheinlich nicht 

schwer fiel, und luden den Inspektor und seine hübsche, im Hintergrund mit 

gezücktem Bleistift bereitstehende Kollegin, die nach der Polizeischule ihre 

ersten Erfahrungen mit dem goldenen Wiener Herz machen sollte, unter 

boshaftem, von Atemnot und Hustenanfällen unterbrochenem Gelächter ein, 

bei ihnen Platz zu nehmen und einige Bierlein mitzutrinken. Lediglich dem 

Ferdl ging das Lachen etwas gequält über die Lippen, bemerkte er doch 

schmerzlich, dass die Hefe der zahlreich konsumierten Biere in seinen Innereien 

weiter gor und den Umfang der Leibesmitte auf nahezu das Doppelte des 

Normalen anwachsen ließ. Er fühlte sich wie ein Zeppelin knapp vor dem Start. 

Die Ordnungshüter, die jetzt unmittelbar vor den Übeltätern Aufstellung 

genommen hatten, empfanden die Aufforderung zu diesem kollektiven 

Umtrunk als erniedrigende Zumutung und begannen deshalb die Schärfe ihrer 

Amtshandlung zu steigern. In forschem Ton verlangten sie Namen und 

Ausweispapiere der Missetäter. Die junge Kollegin wurde angehalten, ein exakt 

den Tatsachen entsprechendes Protokoll über diesen empörenden Vorfall zu 

verfassen, ein Schreiben, das ihr allerdings von ihrem Vorgesetzten diktiert 

wurde. 

Fetzenferdl stellte sich als erster vor, indem er sagte: „I bin da Ferdl“. Er 

wurde aufgefordert, Vor – und Nachnamen amtlich korrekt und 

wahrheitsgemäß zu nennen – Ferdls gäbe es in Wien zum Schweinefüttern -, 

auch solle er seinen Ausweis endlich herauszurücken. „Ich heiße Ferdinand“ 

sagte er in seinem schönsten Deutsch und gab anschließend seinen 

Familiennamen böhmisch korrekt mit „Lekarsch“ an. Das durch die Nennung 
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dieses Wortes hervorgerufene Missverständnis zwischen den doch sehr 

gegensätzlichen Parteien war nicht aufzuhalten. Die Ordnungshüter fühlten sich 

durch das ihnen in anderem Zusammenhang bekannte Zitat dazu aufgefordert, 

eine Handlung an Ferdls Hinterteil vorzunehmen, die mit dem Ansehen eines 

Beamten in gehobener Position unvereinbar ist. Von diesem Zeitpunkt an war 

des Ferdinands Untergang nicht mehr aufzuhalten, und das steigende 

Aggressionspotential zwischen Jäger und Opfer begann gewaltige Ausmaße 

anzunehmen. 

Im Laufe der Amtshandlung geschah’s dann: Ferdl begann sich mit beiden 

Armen an der Bank abzustützen, musste dabei seine linke Hinterbacke etwas 

anheben, damit er den Ausweis in der Hosentasche, auf der er saß, zwischen die 

Finger bekäme, um ihn den Polizeibeamten befehls – und ordnungsgemäß 

präsentieren zu können. Dabei aber verlor er die Kontrolle über die 

Stimmbänder seines Schließmuskels, und ein gewaltiger, sogenannter 

Freudenton der Natur entlud sich weithin hörbar und ruchbar, nicht enden 

wollend in Richtung Behörde. Die Lautstärke dieses Naturereignisses, die durch 

das Vibrieren der Banksitzfläche noch wesentlich verstärkt wurde, verbreitete 

ringsum Schrecken. Die Präsentation dieser Klangwolke, die sich um die 

Sitzbank breitmachte, würde ein Musikkenner – beispielsweise Giuseppe Verdi 

–, mit „furioso con forza“ bewerten. 

Nachdem die Blaufärbung von Ferdls Gesicht durch die nicht unerhebliche 

Anstrengung dieser Entlüftung etwas nachgelassen hatte und er wieder befreit 

durchatmen konnte, fragte er – den Schalk in den Augen –, ob jemand verletzt 

sei, was als Verhöhnung aufgefasst wurde und den Grimm und Groll der 

Beamten ins Unermessliche ansteigen ließ. Die Amtsehre war zutiefst verletzt 

und die Beamtenwürde noch tiefer in den Schmutz gezogen. „Das sollst du mir 

büßen, du Mistkerl, die Rache wird fürchterlich!“, dachte sich der Herr 

Inspektor, hütete sich aber mit Rücksicht auf das Protokoll und seine Karriere, 

diese Drohung laut auszusprechen, damit seine bisher makellose Uniform nicht 

von missliebigen Kollegen angepatzt werde. Die Zornesadern an seinen 

Schläfen ließen aber einen unkontrollierbaren Gewaltausbruch erwarten. 

Gestrenges Einschreiten amtlicherseits war die logische Folge des inzwischen 

verhauchten Misstons. Als Ferdl wieder sichtlich erleichtert auf beiden Backen 

sitzen konnte, musste er der Aufforderung, auf die Wachstube mitzukommen, 

Folge leisten und wurde widerspruchslos in Handschellen gelegt abgeführt. 

Seine Kollegen hatten längst schon das Weite gesucht, als über ihn auf der 
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Armesünderbank der Wachstube vor einem Tribunal, das ihn von der 

Verwerflichkeit seines ungebührlichen Handelns zu überzeugen versuchte, 

geamtshandelt wurde. Er musste zur Kenntnis nehmen, dass er dem Räderwerk 

des staatlichen Gewaltmonopols und dessen Trias – Strafe, Rache und 

Genugtuung – hilflos ausgeliefert war. 

Wie man tags darauf den Medien entnehmen konnte, wurde er für die 

Fahrlässigkeit, einen fahren gelassen zu haben, und die anderen, milder 

gewerteten Verwaltungsübertretungen zur Zahlung von €500 beziehungsweise 

3 Wochen Ersatzhaft verdonnert. Da an seiner Zahlungsunfähigkeit kein 

Zweifel besteht, wird er diese Ersatzstrafe wohl irgendwann im Gefängnis 

absitzen müssen und seinen miteinsitzenden Leidensgenossen auf die Frage, 

weshalb er eingesperrt sei, sagen: „Eigentlich nur wegen an gewaltigen Schas am 

falschen Ort, zur falschen Zeit und in die falsche Richtung.“ 

Und so schaffte es die behördliche Gewalt wieder, Recht und Ordnung dort 

durchzusetzen, wo signifikante Schwäche vor allem bei sozialen Randgruppen 

geringen Widerstand erwarten lässt und der Tatbestand relativ nichtig ist. Unser 

Ferdl aber wird die Zeit seiner Inhaftierung zur Überlegung nützen, wie es ihm 

gelingen könnte, die von der Natur anstehenden Erleichterungen, denen er 

seine jetzige Situation zu verdanken hat, durch lautloses Verleihen von Flügeln 

gesetzeskonform in den Griff zu bekommen, damit ihm erspart bliebe, im Fall 

des Falles als Wiederholungstäter mit einer Strafverschärfung rechnen zu 

müssen. 

Günther Frank-Schmidek COVID 19 
Ist das Virus mein Ende oder darf ich noch am Leben bleiben? 

Nein, ich habe keine Angst. 

Ich bin neugierig, wie er sein wird, mein 

Abschied. 

Ich frage Gott, ob ein paar meiner Gedanken weiterleben dürfen und damit ich 

als Wesenheit oder Elektrizitätsfeld.  

Irgendwo – falls sich ein Platzerl finden läßt. 

Ich zweifle. 

Vielleicht habe ich zu viel vom Leben verlangt. 

Oder zu wenig erbeten? 

Künstler werden in den Alltag geboren und sterben in ihren Träumen. 
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Niemand kann ärmer oder reicher sein als tot. 

Das Leben beengt. Der Tod erweitert. 

CORONA ist auch für den Tod erschreckend. „Ich will nicht mehr leben,“ sagt 

er und verabschiedet sich ……. 

……. „Auf Wiedersehen!“ 

Sidonia Gall 

Am Anfang war das Wort… 
Anfänge im Ungewissen, sie 

kündigen sich an bleiben 

unfassbar bis zum 

unumkehrbaren Auftakt, bis 

zum Aufbrechen der Quelle, –  

im Schweigen vor dem Wort. 

Schwingung, Ton, Klang, ein 

Wort.  

Es durchdringt, bewegt, 

verändert alles Lebendige, – 

und im Innersten erkannt – 

wird es Raum wachsend 

grenzenlos. 

Mittel der Verständigung 

Werkzeug für Gestaltung von Nähe und Distanz 

Weg zur Vereinheitlichung 

Beil zur Spaltung von Ideen  

Keule gegen jeglichen Widerstand  

Waffe gegen gezüchtete Feinde in gebauten Kriegen. 

Schwingung, Ton, Klang, 

wird Musik in göttlicher 

Unmittelbarkeit  

ein Bogen von menschlicher Stimme bis zur Vielfalt aller 

Instrumente. Gesang, Tanz, Sprache vom einigenden 

Ritual zur Sprachzersplitterung  

verwirrend 

lähmend 

bis hin zur Sprachlosigkeit 
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– im Schweigen nach dem Wort. 

Nie mehr 
Nie mehr? 

Eine 

Hoffnung, 

jetzt. 

Bald wieder? 

Eine Drohung, 

immer. 

Blick ins Feuer, 

beklemmender Jubel. 

Kreise 
Kreise – konzentrisch 

wachsend 

oberflächenverschlingen

d distanzüberwindend  

 trotz ferner Zentren  

 Nähe erzeugen 

berührende 

Überlagerung 

Gleichklangmomente in 

Horizonten   Statik 

im Bodenlosen  

  verankert in 

Uferferne Kosmos ein 

Sehnsuchtsraum 

Mühlstein 
Der Mühlstein 

das Rad die 

Speichen die 

Steine kein 

Platz für die 

Seele. 
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Sprüche in der späten Zeit 
Sprüche, ein Versuch, das 

Licht zu halten, und die 

Wärme in den enger 

werdenden Zeiten. Kein Platz 

für den ganzen Menschen, nur 

entweder ich oder ich auch, 

oder du ohne Wurzeln und ich 

ohne Nähe oder nur Wir und 

nie wir alle zusammen. 

Annelies Glander Es geht bergauf 
Jeden Morgen suchten wir nach Helle in 

nicht endenwollendem Dunkel, mit 

immer weiteren Verlusten tümpelten wir 

in uferlosem Nichts. Haben die 

Gewaltherrschaft tapfer verkraftet, haben 

gelernt, dass Ruhe nicht gleich Frieden 

bedeutet, dass Regeln und Gesetze oft 

nicht mit Gerechtigkeit einhergehen. Und 

doch erahnen wir, bevor es uns wirklich 

bewusst wird, wie es zu handeln gilt, 

haben eine überforderte Nation kennen 

gelernt, die nicht zugrunde ging, nur neu 

vollendet werden muss. Sind wir doch die 

Generation eines Landes und einer Zeit, 

in der ein schmächtiges farbiges 

Mädchen, Kind ehemaliger Sklaven, nur 

von einer Mutter großgezogen, davon 

träumen kann, Präsident zu werden, und 

das heut’ einem übermitteln kann.  

Und es stimmt, von einem Musterstaat noch 

weit entfernt und bestimmt nicht makellos, 

bemühen wir uns nicht um Perfektion 

sondern um ein gemeinsames Ziel: ein Land 

zu gestalten, in dem für alle Ethnien 
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Zivilisationen und Lebensweisen 

Verständnis herrscht. 

Wir dürfen nicht danach Ausschau halten, 

was uns trennt, sondern was uns eint. Wir 

werden das Trennende überwinden, denn 

um der Zukunft den Vorzug zu geben, 

muss jeder Zwist zuvor beseitigt werden. 

Nur unbewaffnet können wir frei sein, 

einander die Hände reichen, niemandem 

Leid zufügen, allen friedlich begegnen. 

Möge die Welt uns zumindest zugestehen, dass 

selbst Kummer uns stärker werden ließ, zugefügte 

Schmerzen von Hoffnung begleitet waren, wir 

auch noch, selbst wenn schon sehr entmutigt, 

immer wieder nach Gemeinsamen suchten, nicht, 

um nie wieder verlieren zu müssen sondern um nie 

wieder Zwietracht zu schüren. 

In der Heiligen Schrift steht zu 

lesen  „Jeder sitze unter seinem 

Weinstock und unter seinem 

Feigenbaum und niemand schrecke 

ihn auf“ 

Wollen wir aber mit unserer Zeit 

zurechtkommen, ist ein Sieg mit Waffen nicht zu 

gewinnen. Nur Brücken, die wir bauen müssen 

können in eine bessere Zukunft führen. Es geht 

bergauf wenn wir den Mut dazu haben, als 

Bürger Amerikas nicht in ererbtem Stolz zu 

verharren, einen Blick in die Vergangenheit zu 

werfen, zu erkennen, was zu verbessern ist. Wir 

sahen uns einer Gewalt gegenüber, die unser 

Land zu spalten drohte, Demokratie in eine 

ungewisse Zukunft aufschieben wollte und fast 

gewonnen hätte. 

Selbst wenn es gelingt,  
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Demokratie vorübergehend hintanzuhalten, 

kann sie nicht für immer verhindert werden. 

Eine Tatsache, auf die wir vertrauen. 

Während wir in die Zukunft blicken,  

holt uns die Vergangenheit ein, und es ist Zeit für 

eine Wiedergutmachung vor der wir uns zu lange 

fürchteten. Wir sind nicht bereit, als Erben von 

Schrecken und Gewalt zu leben, haben die Kraft 

gefunden, ein neues Kapitel beginnen zu lassen, 

Hoffnung anzubieten und Lachen zu 

ermöglichen. Hatten wir uns doch gefragt wie 

eine Katastrophe besiegt werden könnte? Heute 

kann gefragt werden wie eine Katastrophe uns 

besiegen sollte? 

Unser Weg geht nicht zurück in die 

Vergangenheit, der Zukunft gilt all unser 

Trachten in einem Land, das zwar verwundet 

aber noch ein Ganzes ist, wohlwollend gütig, 

wagemutig, kämpferisch und unabhängig.  

Selbst wenn bedroht, dürfen wir nicht 

nachgeben, unsere Mission nicht unterbrechen, 

wissen wir doch, dass Untätigkeit und träges 

Verharren das Erbe unserer Nachkommen 

bedeuten würde, unser Fehlverhalten ihre große 

Bürde wäre. Nur Eines ist sicher: 

Wenn wir Vergebung mit Macht verbinden und 

Macht mit Recht, wird Liebe zu unserem 

Vermächtnis, und das Geburtsrecht unserer 

Kinder einen Wandel erfahren. Möge es uns 

gelingen, ihnen ein besseres Land zu überlassen. 

Jeder Schlag meines noch immer beengt 

pochenden Herzens gilt unserer Aufgabe, die so 

sehr zerstörte Welt in eine erstaunlich neue zu 

verwandeln: von den goldleuchtenden Hügeln im 

Westen bis zu den sturmgepeitschten Feldern im 

Nordosten, wo unsre Ahnen einst Revolutionen 
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vollbrachten, von den an Seen gelegenen Staaten 

im Mittleren Westen  

bis zu südlichen sonnigen Gefilden 

reiche all unser Bemühen 

dem Wiederaufbau, und einer bleibenden Verbesserung  

jedes Winkels, jeder Ecke unseres Landes; auch 

nicht entschuldbares Fehlverhalten ganz 

verschiedenen, doch liebenswerten Menschen 

gegenüber muss nachhaltig untersagt werden. 

Der Tag wird kommen, an dem wir die 

Dunkelheit verlassen, um einen hellen 

Morgen zu begrüßen, der Licht bringt, 

wenn wir nur willens sind, dieses Licht zu 

erkennen und für uns gelten zu lassen. 

Dietmar Gnedt Durchreisende – Leseprobe 
Er hat sich in den Monaten seiner Flucht noch nie so wohl gefühlt wie hier 

in Janis’ Wohnung. 

Es war beim vierten Gespräch im Busbahnhof-Café – sie sprachen in einem 

Gemisch aus Deutsch und Englisch –, als die Frau unvermittelt sagte: »Ich 

hoffe, du verstehst das nicht falsch, du könntest bequemer illegal in meiner 

Mietwohnung wohnen. Und eine gründliche Dusche hast du mehr als 

notwendig. Ich glaube, ich kann dir vertrauen, darum biete ich dir das an. 

Missbrauchst du mein Vertrauen, werfe ich dich auf der Stelle hinaus. Ich weiß, 

wo die Polizei dich findet, solltest du mich bestehlen.« 

Farid wusste erst nicht, ob er das verlockende Angebot annehmen solle. Was 

bedeutete das für sein Vorhaben? Entweder krepierte er hier oder es gelang, die 

verdammte letzte Grenze zu überwinden. 

Janis beschrieb ihre Wohnung: Sie hat auf das von »No way« angebotene, 

kostenlose Zimmer verzichtet. Kleine Wohnungen stehen in Belgrad in 

genügender Anzahl frei. Einer der serbischen Unterstützer der NGO, Zoran, 

hat ihr seine neu renovierte Kellerwohnung zu unglaublich günstigen 

Konditionen überlassen. Natürlich ohne Mietvertrag. Laut ihrer 

Aufenthaltsbestätigung ist sie Zorans Gast. Der wohnt wiederum einen Stock 
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höher, ohne offiziellen Mietvertrag, in der Wohnung eines Freundes. Unklar ist, 

ob dieser Freund tatsächlich Besitzer der Wohnung ist. 

Vor der Tür der Kellerwohnung stinkt es nach Katzenpisse. Die im zweiten 

Stock werfen jeden Abend den Kater mit dem malträtierten Bein aus der 

Wohnung. Das Stiegenhaus des fünfstöckigen Baus ist bei dieser Kälte sein 

Revier. 

– Noch ein Heimatloser? –, dachte Farid, als Janis davon erzählte. 

Alles, was Janis braucht, hat sie hier. Fernseher, Internet, Handyempfang. Die 

Küche ist gut eingerichtet. Sonst gibt es an Möbeln noch einen alten Kasten, 

der Janis’ Kleidung einen etwas abgestandenen Geruch verleiht, und ein 

knarrendes Bett. Der Supermarkt ist nicht weit weg, alle Konzerne des reichen 

Europas sind in Belgrad inzwischen gelandet. Janis kauft lieber in den kleinen 

Läden. Der nächste davon ist, wenige Schritte entfernt, in einer alten Baracke 

untergebracht. Wer Geld hat, kann in Belgrad alles kaufen. Das sind aber nur 

wenige. Die große Mehrheit muss an allem sparen. Im Haus wohnt ein alter 

Mann, der 120,– € Rente bezieht. Im Winter braucht er monatlich 70,– € für die 

Elektroheizung seiner kleinen Wohnung. Der Rest bleibt fürs Leben. Kein 

Einzelfall. Erstaunlich, mit welcher stoischen Gelassenheit die Belgrader ihre 

Lage hinnehmen. Genauso erstaunlich, meinte Janis, ist es, welche lächerlichen 

Kleinigkeiten ihren österreichischen Landsleuten lebensbedrohliche Probleme 

zu sein scheinen. 

Farid und Janis vereinbarten die Besichtigung der Wohnung noch für 

denselben Tag. 

Es gibt einen fensterlosen Vorratsraum, der früher einmal ein Kellerabteil 

gewesen sein muss. Groß genug, um eine Matratze auf den Boden legen zu 

können. Farid meinte, er könne auch ohne Matratze schlafen, er habe sich 

inzwischen daran gewöhnt. Janis aber hatte im nahen Einkaufszentrum eine Art 

Futon entdeckt. Sie bestand darauf, die Rollmatratze zu kaufen, falls Farid ihr 

Angebot annehmen wolle. 

Nachdem er geduscht hatte und in die von der Frau gekauften Kleider 

geschlüpft war, saßen sie im Wohnzimmer, das Janis auch als Schlafzimmer 

nützte, und tranken Kaffee. 

»Wenn Sie das auf sich nehmen wollen,« sagte er unvermittelt, »es ist die erste 

normale Wohnmöglichkeit auf meiner Flucht. Ich könnte mich nützlich 
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machen. Kochen, alles, was es im Haushalt zu tun gibt …« Janis fiel ihm ins 

Wort: »Ich brauche keinen Bediensteten. Du bist mir nichts schuldig.« 

»Warum tun Sie das?« 

Es brauchte eine Weile, bis Janis zu einer Antwort fand: »Einfach so.« Farid 

spürte, wie sie sich einer Antwort entzog. »Niemand darf es wissen!« Janis 

brachte Distanz zwischen sich und die gestellte Frage. »Dass du hier wohnst, 

darf niemand wissen. Du musst deinen Tagesablauf beibehalten. Deinen 

bisherigen Nachtgenossen lieferst du eine nachvollziehbare Erklärung, warum 

du nicht mehr in der Fabrikhalle schläfst.« 

»Sollte jemand fragen, sage ich, ich bin bei einem Bauern am Stadtrand 

untergekommen. Einige von uns schlafen in Schweineställen. Alle meine 

Leidensgenossen träumen von einem warmen Schlafquartier. Den Gestank von 

Schweinen vergisst man schnell.« 

Und so geschah es dann noch am selben Abend. Es war der fünfte nach dem 

ersten Gespräch mit der Frau. 

Alle Befürchtungen entpuppten sich als grundlos. Farid kennt die Fallen, in 

die Flüchtlinge geraten können. Es gab Gerüchte, in Istanbul seien welche 

verschwunden, deren Körper viel Geld als Organspender abwarfen. Frauen 

verschwinden in die Prostitution, schöne Jünglinge kidnappt man. In der 

Erntezeit fängt man sich ein paar der bedauernswerten Geschöpfe, nimmt ihnen 

ihre Papiere weg, sollten sie welche besitzen, und hält sie wie Sklaven. Man 

schindet sie, bis sie ausgelaugt und damit wertlos sind und schmeißt sie dann 

zurück auf die Straße. Kinder verkauft man an Kinderlose in reichen Ländern. 

Sie dürfen sich als Retter fühlen, die eine sichere Heimat bieten. Was Menschen 

mit ihren Mitmenschen anstellen, wenn sie Macht über sie haben? 

Man muss vorsichtig sein. Farid traut sich eine gewisse Erfahrung und 

Menschenkenntnis zu. – Diese Frau kann niemandem etwas zuleide tun. Man 

muss vielmehr auf sie aufpassen, damit niemand ihr etwas antut. – Warum bot 

sie ihm ihre Wohnung an? Tausende seinesgleichen gibt es, warum ihm? 

Vielleicht das richtige Wort zur richtigen Zeit? Vielleicht Glück? Man darf mit 

dem Guten im Menschen rechnen. Auch das hat er erlebt. Er wäre nicht bis 

hierhergekommen, ohne das Gute im Menschen. Darum ist er Christ geworden. 

Er will an den Gott der Liebe glauben.  

Heute Morgen sagte Janis: »Wenn ich zurückkomme, werde ich dir ein 

Geheimnis verraten … Nein, keine Sorge, nichts Schlimmes.« 
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– Hat sie sich mit ihren Eltern versöhnt? –, fragt Farid sich. 

Janis hat von ihrem Problem bei einem der Gespräche erzählt, die sich seit 

seinem Einzug immer wieder ergeben und oft in ungeahnte Länge ziehen. 

Er hat sich gefragt, wie er reagieren würde, hätte er eine Tochter, die in der 

Heimat alles hinschmeißt, nach zehn Jahren zurückkommt, vertrieben und 

verloren. Er versteht die Reaktion der Eltern. Die Frau hätte sich mehr Mühe 

geben müssen, um die Liebe ihrer Eltern zurückzugewinnen. 

– Oder hat Janis sich verliebt? Ist das ihr Geheimnis? Nach all dem, was 

sie mit Alexandros, dem Griechen, erlebt hat? – 

Farid hat seinen Gott gebeten, den richtigen Mann an ihre Seite zu stellen. 

In diesen wenigen Tagen hat Farid Janis ins Herz geschlossen. 

– Sie ist ein wundervoller Mensch. Ich will ihr ein guter Freund sein. – 

Sie bat ihn, von der Flucht zu erzählen. Und er tat es, obwohl er wusste, des 

Nachts würde ihn die Angst so sehr in Unruhe versetzen, dass sein Herz zu 

rasen anfängt. 

Es ist schwer, das Erlebte in Worte zu fassen. Was können Worte 

beschreiben? Was bedeutet es für den Zuhörenden, wenn sein Mund Worte 

formt wie: »Ich lief weiter und weiter, obwohl meine Beine schmerzten, als hätte 

man die Haut abgeschält.« Es gibt Zustände, die Worte nicht fassen können. Ist 

es möglich zu beschreiben, was an der Grenze zu Mazedonien geschehen ist? 

Oder im Jeep auf den Gebirgspfaden zwischen dem Iran und der Türkei? 

Plötzlich stand da einer mit dem Gewehr im Anschlag. Alle mussten aussteigen. 

Der Mann wählte sich ihn aus, ließ ihn niederknien und setzte den Lauf des 

Gewehres an seine Schläfe. In der anderen Hand hielt er eine Pistole auf die 

Mitfahrenden gerichtet. Was von Wert erschien, musste in den Jeep gelegt 

werden, dann gab er einige Pistolenschüsse ab, bis alle außer Farid 

davongelaufen waren. Er lachte ihm ins Gesicht und drückte ab. Der Bolzen 

flog ins Leere. Farid fiel wie tot zu Boden. Der Mann setzte sich in den Jeep 

und fuhr davon. 

Diesem Ereignis folgten schlimme Tage und Nächte in Kälte und Schnee. 

Von den fünf der Gruppe blieben zwei im Nirgendwo liegen. Warum er es 

durch die Berge geschafft hat? Er weiß es nicht. Zufall? Glück? Gottes Hilfe? 

Eigentlich hatte er sich als einen der körperlich Schwächsten der Gruppe 

eingeschätzt. Und doch ist er in Ostanatolien angekommen. 
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Die schlimmsten Ereignisse hat er Janis nicht erzählt. Er hofft, die 

Erinnerungen verschwinden eines Tages. 

Gehört hat er davon, dass es in Europa nicht wenige Menschen gibt, die 

Flüchtlingen unterstellen, aus rein wirtschaftlichen Gründen und des 

materiellen Besitzes wegen ihre Heimat zu stürmen. Würde jemand ihm so 

etwas vorhalten, müsste er von den dramatischen Ereignissen während seiner 

Flucht erzählen. Kann jemand glauben, das alles nimmt ein Mensch nur wegen 

Europas Reichtümern auf sich? Was nützen Dinge, seien sie noch so schön und 

wertvoll, wenn du tot bist? 

Sein zu dürfen, an einem Ort des Friedens. Danach sehnt Farid sich. 

Der Schlüssel dreht sich im Schloss. Janis steht in der Türe. 

Christl Greller  

in der schaukel 
früh – dieser sommer, und schon 

so schwer. hüfthoch die 

wildgekeimten glockenblumen, 

himmeldunkelblau. 

pfingstrosen wippen, 

gebeugt vom gewicht ihrer 

köpfe. in der schaukel, 

herzbetäubt vom jasmin, 

träge schwingen im 

rosennachmittag. aus der 

fülle lösen sich 

blütenblätter, tropfen zur 

erde. 

vögel warten im schatten 

der holunderblüten. 

sommersäge und schrill! und schrill! 

und schrill! zersägt die grille die nacht. sägt 

sekündlich im dunkel die nacht in rissige 

scheiben, warme sommernachtscheiben mit 

fransigen rändern. 
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erdlochbehaust der käfer bei licht 

und schwarzarbeiter bei nacht, 

hypnotisch sägend. 

und schrill! und schrill! und schrill! die 

hellen töne sekundengetaktet. 

die grille nachtverschluckt mit heller 

fingerstimme auf sich selber zeigend. 

nur manchmal quergestört, 

hineingeschrammtes 

konkurrenzgesäge, doch unermüdlich 

schrill! und schrill! und schrill! 

und nacht für nacht 

die grille. 

und bei regen? da duscht sie gründlich und 

schläft sich aus. 

Bernhard Heinrich 

Der Falke 
Mit trillernden Flügeln 

steht am blauen 

Himmel wie fest 

gewachsen ein Falke. 

Unter ihm breiten sich 

Wiesen und Büsche: 

Ein friedlicher Anblick dem 

Menschen, Grund 

zum Entsetzen der 

Maus. 

Gelassenheit 
Vielleicht mache ich noch eine Reise, 

Vielleicht schreibe ich noch ein Gedicht, 

Sicher ist es nicht. 

Das Leben ist weit fortgeschritten, 

Eine weite Strecke wurde schon 

geritten, Vielleicht ist bald schon Alles 

ausgelitten. 
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Es muss ja nichts mehr sein, 

Die Ernte ist schon lange in der 

Scheune, Kein Grund, dass ich Über 

verpasste Chancen weine. 

Kampfhund 
Ich bin ein Kampfhund, der wildeste und 

grausamste, den ich kenne. Unerschrocken 

greife ich an, beisse erbarmungslos zu, jag’ 

meine Gegner bis ans Weltenende – doch 

nur im Traum. 

Ich bin kein Pitbull und kein Dobermann, bin 

nur ein Yorkshire-Terrier. 

O Fluch der niedlichen Gestalt! 

C. H. Huber Mein Grün. Mein Bunt. Mein kleines 

Paradies 
Gestern noch habe ich gezittert, Aprilschnee drohte meinen Tulpen. Er war 

gnädig, fiel nicht als große Last, mehr als zwei Zentimeter Höhe brachte er hier 

in der Stadt nicht auf die Reihe. Dafür rüttelt der Föhn heute ganz ordentlich 

an den Stängeln, auch an den Blütenknospen, die so attraktiv in die Luft stechen. 

Gut, dass sie noch ungeöffnet sind, sonst hätten sie dem stürmischen Gesellen 

vermutlich farbige Blütenblätter opfern müssen, hätten ihn damit dennoch nicht 

besänftigt. Bis übermorgen darf er laut Wetterbericht wüten, dieser häufige und 

eher ungeliebte Gast. Vom Süden her klettert er über die Zentralalpen, besteigt 

am Ende auch noch den Patscherkofel, unseren Hausberg, der wie ein 

erloschener Vulkan aussieht, jedoch nie einer war. Danach lässt sich der Föhn 

herunter auf die Stadt am Inn fallen, klettert an den Hängen der 

gegenüberliegenden Nordkette wieder nach oben, schwingt sich über die 

Kalkalpen bis hinaus nach München, ganz ohne Pardon. Übrigens soll er 

morgen wieder einen Gruß aus der Sahara mitbringen, gelblich wird er den 

Himmel färben und vielleicht im Zusammenspiel mit einzelnen grauen Wolken 

am Morgen ein grandioses, farbiges Schauspiel bieten, wie schon einige Male 

erlebt.  

Mein Minigarten, die Terrasse, trägt den Sand stolz, ein Gast aus so weiter 

Ferne muss bewundert werden, sage auch ich, noch dazu war man bereits an 
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einem seiner Heimatorte, der marokkanischen Sahara zum Beispiel. Allerdings 

bin ich dennoch nicht begeistert, den blauen Metalltisch mehrmals täglich von 

ihm befreien zu müssen, will ich etwas darauf ablegen. Meistens warte ich, bis 

der Regen, oft nach dem Sturm einsetzend, mir die Arbeit abnimmt. Kann 

ohnehin nicht draußen sitzen bei starkem Föhn.  

Jetzt, im frühen Frühling, ist mein Grün noch nicht sehr ausgeprägt, weder 

die Blätter der Tulpen sind wirklich kräftig grün, sie zeigen eher ein Grau-oder 

Blaugrün, noch sind meine Säulenzypressen – eigentlich Smaragd-Thujen – 

besonders farbstark. Bei einiger Fantasie könnten sie als Wächter zwischen 

meinen durchaus lieben Nachbarn und mir durchgehen, denn die westliche, 

ansonsten kahle, in einem stumpfen, aber freundlichen Gelb wie das Haus 

insgesamt gestrichene hohe Betonmauer verwehrt nachbarlichen Kontakt. Mit 

den vertikalen grünen Akzenten habe ich mir die Wand menschlicher, weniger 

abweisend gemacht, sie auch als Rastplatz für Vögel ausgewiesen. Den Nestbau 

der Amseln muss ich leider verhindern, seit ich bei heißem Wetter meine Tür 

zum Wohnzimmer längere Zeit nicht öffnen konnte, weil ein noch 

flugunfähiges Junges aufgeregt stundenlang piepsend am Terrassenboden 

herumgehüpft war, vermutlich auch ins Zimmer gelangt wäre, aber nicht mehr 

unbeschadet hinaus. Irgendwann hat es aber doch den Abflug geschafft, war 

beim Nachsehen verschwunden gewesen. Und da wir keine Katze haben… 

Im heurigen Winter befürchtete ich, nun sei es aus mit meinen mich an die 

Toskana erinnernden drei Freunden in großen Tontöpfen, diesmal werden sie 

nicht überleben, dachte ich, so zerrupft und farblos standen sie da, setzte ihnen 

nicht der Schnee eine weiße Haube auf. Mein Sohn hatte sie letzten Herbst ein 

wenig zu stark beschnitten, noch immer wirken sie darum eher wie eine halb 

verhungerte Art ihrer Spezies. Doch ich sehe nun schon ein etwas grüneres 

Grün an ihnen und vertraue darauf, sie am Ende des Sommers wieder in alter 

Pracht bewundern zu dürfen. Blätter oder Laub kann man zu dem, was sie zu 

bieten haben, natürlich nicht sagen, und doch sind es irgendwie Blätter, ist es 

Gezweig, anders eben als an unseren sonstigen Büschen und Bäumen. Selten, 

aber doch, erinnern mich meine Thujen an den Friedhof, wo man ähnliche 

Arten sehen kann, die sich zumeist als stattliche Grabwächter aufspielen. 

Irgendwann werde auch ich dort landen, das verdränge ich nicht, außerdem 

mahnen meine Thujen im Zuge solcher Gedanken das in der warmen Jahreszeit 

nötige Blumengießen am Elterngrab ein.  
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Nun aber zu dem sommerlichen Bild, das mein Mini-Garten bietet, dessen 

Anblick Besucher jedes Mal ebenso begeistert wie mich. Doch ohne Pflege, 

sprich Wasser, Dünger und viel an täglicher Arbeit wäre der gelbgrüne 

Blütenwald, der die Straßenfront ziert, wären auch die roten, weißen oder rosa 

Pelargonien und die doppelblütige gelbe Rose – ein Geburtstagsgeschenk 

meiner Tochter – nicht zu haben. Diese Blumen zieren die unterschiedlich 

großen Töpfe am Boden, zusammen mit verschiedensten Kräutern, wo ich 

besonders vorsichtig mit dem Düngen bin. Ohnehin kommt bei ihnen nur 

Biodünger in Frage. So genannter Pflanzenschutz in Form von Spritzmitteln ist 

bei mir seit vielen Jahren tabu, was Bienen und andere Insekten freut, eifrig 

besuchen sie die Blüten. Doch gestehe ich, Blattläuse bleiben erst weg, seit ich 

an jeder Ecke des Terrassenbodens im Frühjahr eine Ameisenfalle aufstelle. 

Also doch vielleicht nicht wirklich Super-Bio, mein kleines Paradies, doch die 

gefürchteten Ameisenstraßen in der Wohnung sind damit Geschichte. Kann 

mich noch gut erinnern, von einem Ausflug mit meinem Enkel war ich 

zurückgekehrt und gleich gab’s einen Aufschrei des Erstaunens von ihm, dann 

einen der Bestürzung von mir. Hektische Betriebsamkeit, die anderswo sehr 

nützlichen Krabbler loszuwerden, folgte, das gelang aber leider nur in brachialer 

Weise und mit äußerst schlechtem Gewissen. Nachdem mir das auch im 

nächsten Frühjahr zwei Mal passierte, entschloss ich mich zum vorsorglichen 

Frontalangriff mit diesen Fallen. – Ruhe ist nun mit den Ameisen, und auch mit 

massenhaft Blattläusen, wahrscheinlich von ihnen auf die Pflanzen getragen und 

unermüdlich gemolken. Tut mir leid, ihr Lieben, aber anders geht es nicht, sage 

ich jedes Mal beim Fallenstellen mit wiederum schlechtem Gewissen. Hierher 

oder weil ich das Efeu, mit dem ich früher die Betonwand verhüllte, wegen des 

Protestes mancher Miteigentümer entfernen musste, verirrt sich nun auch nur 

mehr selten ein Rüsselkäfer, er wütet dafür in meinen Pflanzen im Innenhof. 

Mit den angeratenen Nematoden versuchte ich eine Saison lang biomäßig 

diesem Übel Herrin zu werden – nicht gelungen. Deshalb gibt es im Herbst 

viele Blattfragmente im kreisrunden Trog in der Mitte des Innenhofes. War ich 

in der Bekämpfung zu wenig ausdauernd? Dort ist’s mir aber eher egal, doch 

manchmal spüre ich frühmorgens einen dieser fresssüchtigen Käfer auf, 

vernichte ihn ohne Genierer. Und ach, so nett Kohlweißlinge anzusehen sind 

in ihrer Flatterhaftigkeit, die Raupen, die sich aus ihren Eiern entwickeln, setzen 

den Pelargonien auf der Terrasse und vor allem dem Basilikum einfach zu stark 

zu. Dabei bin ich ohnehin ständig auf Eiersuche, doch irgendeines bringt es 

immer noch bis zur Raupe. Ich also eine scheinheilige Mörderin, die, als sie klein 
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waren, ihren begeisterten Enkelkindern wie zum Hohn immer wieder das Buch 

mit der Raupe Nimmersatt vorlas.  

Keine Rose ohne Dornen, könnte man im realen und übertragenen Sinn über 

die eine sagen, die mich nun schon zwei Jahre lang erfreut. Dem kleinen 

Blumentopf entwachsen, mauserte sie sich vom zarten Ding schon im ersten 

und erst recht im nächsten Jahr zur stattlichen Blüherin. Doch plötzlich, im 

letzten Herbst dann untrügliche Anzeichen von Krankheit. Hab alle Blätter und 

Spuren sofort entfernt, fürchte aber dennoch das Schlimmste. Noch brachte 

ich’s nicht fertig, die Rose wegen des Mehltaubefalls wegzuwerfen. Eine kurze 

Chance hat sie noch, doch wenn ich den Pilz, oder was immer das ist, nicht weg 

bekomme, muss sie leider weichen. Das Besprühen mit natürlichen Mitteln 

nützt nichts, weiß ich aus leidvoller Erfahrung meiner Freunde am Land. Ohne 

mehrmals im Sommer Gift keine Genesung, und selbst dann ist sie fraglich.  

Etwas weiß ich nicht wirklich: Wie meine ab Juni unermüdlich bis in den 

Herbst hinein blühenden gelben Pflanzen an der Balustrade eigentlich heißen. 

Sonnenaugen vielleicht? Woher ich sie ursprünglich habe, ist auch vergessen, 

ich brachte sie aus jenem Garten im Dorf mit, das ein Vierteljahrhundert lang 

ihre und meine Heimat gewesen war. Damals blieben Vorübergehende oft 

stehen, um meine vielen verschiedenfarbigen Blumen im Beet an der Südfront 

des Hauses zu bestaunen, auch jene an Fenstern und Balkonen. Kletterrosen in 

Rot und Gelb und ein Spalier-Pfirsichbaum – als Marille gekauft – 

vervollständigten das Bild. Pfirsiche in Masse hatte der Baum getragen, relativ 

stark behaart waren sie gewesen, vermutlich zum Kälteschutz auf 

neunhundertachtzig Metern Seehöhe.  

Die wuchernden, hochbeinigen Gelben standen damals wie eine blühende 

Mauer hinter den anderen Blumen im Beet. Wegen ihrer Wuchs- und 

Vermehrungsfreude wurden sie alljährlich besonders stark ausgedünnt, samt 

Wurzelknollen – ähnlich Topinambur und Ingwer – dem Komposthaufen zur 

Metamorphose überlassen, wie auch die übrigen Pflanzen und verrottbaren 

Haushaltsreste. Hier in der Stadt gibt es inzwischen längst auch Tonnen für all 

das. Wenn ich meine Terrasse winterfest mache, kann ich die gelbe Pracht aber 

nur in zwei Tranchen zum Bio-Müll geben, sonst ist kein Platz mehr für Andere.  

Genug Arbeit, aber viel mehr an Freude steckt in meinem kleinen Paradies. 

Doch ein Rätsel bleibt. Wie habe ich in früheren Zeiten Mann, Kinder, 

Haushalt, Blumen- und Gemüsegarten samt Obstbäumen, auch die vielen 

Blumen auf Balkonen und vor den Fenstern gemanagt? Wo ein Wille, da ein 
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Weg, scheint mir, daher machen erst recht Sprüche wie Alles hat seine Zeit, oder 

Zeit des Raben, Zeit der Taube – für mich einigermaßen Sinn. 

Malina Marina Jankovic  

Das Blühen 
Die Herrlichkeit der Nachtigall weckt alle unsere Sinne, 

Tau verschüttete auf dem Gras seine Tropfen, die 

Sonne als ein Spieler dreht das Spiel immer und immer 

wieder, es erblühten die Sträucher, Bäume und 

Blumen, so wie die Liebe ein düsteres Herz erblüht. Es 

riecht nach Hyazinthen, Tulpen und Flieder, 

verschiedene Farben mischen sich bei 

Sonnenuntergang, die Sterne fielen der 

Abenddämmerung in die Umarmung nieder, und jedes 

Geschöpf freut sich auf deine Ankunft! 

Die Anziehungskraft 
In einem Moment entzündest du ein Feuer in meiner 

Brust und du siehst mich mit der hellsten Ausstrahlung 

an, als deine Lippen sich zu einem Jungenlächeln 

erweitern, tanzt dein Lippenwinkel vor Freude, als hättest 

du einen weißen Engel gesehen bevor du die Augen 

schließt. 

Und ich würde wieder mit dir fliegen, 

den der Anmut meine Brust 

durchdringt, belebt den Urheber meiner 

Träume und regt das Blut in meinem 

Körper auf. Ich überlasse dem Gefühl, 

mich zu tragen sowie zu ihrer Heiligkeit, 

mich aufzuheben. Denn wir ziehen 

einender an wie die Magneten, mit 

verschiedenen Geschlechtern, weil die 

Begierde strömt um uns herum wie die 

Elektronen um den Kern eines Atoms, 

und wenn unsere Silhouetten sich 
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berühren strahlen die Funken wie ein 

Blitz in den Wolken, und dann tanzen 

sie im Sommerregen. 

Wir sind dann wie zwei Körper derselben Kraft, die 

über den Feldern und Wiesen zu einem verschmelzen, 

und mit Freude den gewünschten Höhepunkt erreichen. 

Das intensivste für uns ist die Aktion und die Reaktion 

der Anziehung für die wir geschaffen sind. 

Frühling 
Ich liebte es, mit dir Wein zu trinken, dir 

heiße Blicke zuzuwerfen, 

dem Rhythmus deines Herzens in der Stille zu 

lauschen und dem Klingen der Weingläser; die 

Gefühle, die du in mir erweckst und die Energie, die 

dadurch aus dem Kosmos geschöpft wird, 

lässt das Blut durch meine Venen rasen und 

pulsiert den Herzschlag unserer Träume; ich 

liebte die langen Abendspaziergänge und war 

fröhlich dabei, auf dem Weg neben den 

Bahngleisen vernahm ich den wunderbaren 

Duft des Flieders und blickte verliebt auf die 

Kirschblüten während sie von Regentropfen 

benetzt wurden und der Wind strich darüber 

so wie deine Hand mein Gesicht berührte. 

Strahlende Orchidee 
Vor Liebe glühend scheint sie in der 

Dunkelheit, missachtet uns, die 

weltliche Moral, Hurrikans aus der 

Ferne, welche mächtig die letzten 

Momente der Leidenschaft 

zerstören. 

Ohne zu wissen, dass die Spuren meine 

Küsse von deinen Lippen verschwinden 

werden mit dem Umriss der kalten Winde 

und düsteres Grau welches dein Leben 
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raubt, blüht sie perfekt für die Liebe die uns 

geschenkt wurde! 

Renate Katzer 

Venezia 
Auf dem Gesims 

spiegelt alter Glanz 

im Facettenschliff die 

Signora tafelt silbern 

von der Decke fällt 

lüstern das Licht sie 

hebt den Kopf lächelt 

aus barockem Rahmen 

streift Ringe und Ketten 

ab verwahrt unsinkbar 

gleitet einer Gondel 

gleich ins Wasserbett und 

bricht die 

Ehe 

herzhaus 
mein herz 

gebrochen 

in seine teile 

bröckelnd die 

wand schutt füllt 

die vorhöfe aus 

den kammern 

spuren deiner 

nähe 

unauslöschlic

h 

Im Beisein 
Im Beisein der Rosen 

flieht 
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mein Weg dunkle 

Töne stimmen das 

Lied im Beisein der 

Rosen flieht 

das Schwere 

lautlos 

fällt 

im Beisein der Rosen 

schläft 

dein verwaistes 

Haus 

Ingeborg Kraschl Blick aufs Meer   
Nach einem Bild von Edward Hopper. 

Der Sommer neigte sich dem Ende zu und das Meer besaß immer noch dieses 

Tiefblau, das sich im Himmel spiegelte. Leichte Wellen unterbrachen die 

samtene Oberfläche des Wassers, die schließlich an die Felsen der Küste 

aufschlugen, auch wenn nur sanft. 

Arthur und Anna saßen auf der Terrasse ihres Ferienhauses und erfreuten 

sich der warmen Sonne des Spätnachmittags. Trotzdem hatte sich ein 

Schweigen über beide gelegt, dem tiefere Probleme zugrunde lagen. Arthur 

starrte vor sich hin. Anna schien in ihrem Blick eine Antwort Arthurs zu 

erwarten, die aber nicht kam. So setzte sich das stumme Nebeneinander fort, 

bis ein aufkommender Wind sie ins Haus zwang. 

Arthur kam schon seit Langem hierher, vor allem jeden Sommer. Vor vielen 

Jahren hatte er mit seiner ersten Frau, die ebenfalls Anna hieß, dieses Haus 

gekauft. Sie waren beide begeistert von der direkten und wunderbaren Lage am 

Meer, dem Licht, dem Wasser und dem scheinbar endlosen Blick in die Weite. 

Damals fühlten sie sich wie in einem Traum, so erfüllt waren sie von ihrer Liebe 

und ihren Abenteuern. Sie eroberten das Meer mit langen Bootsfahrten, übten 

sich im Fischen und schließlich auch im Zubereiten herrlicher Fischgerichte. 

Nach abendlichen Küstenwanderungen fanden sie sich wieder in ihren 

gegenseitigen Umarmungen und Liebeszuwendungen, wozu sie auch manchmal 

der weiche Sandstand mit seinen schützenden Felsen einlud. 
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Anna liebte das Meer und das Schwimmen. Oft verlor Arthur sie aus dem 

Blick, wenn sie sich weit hinauswagte. Seine Warnungen über die Gefahren 

blieben erfolglos. Immer wieder überkam ihn eine Unruhe, wenn er sie nur noch 

als kleinen Punkt weit draußen im Meer wahrnahm. Wenn sie dann aber 

zurückkehrte, aus dem Wasser stieg und ihm entgegenlief, verdrängte seine 

Freude darüber jeden Zweifel. 

Manchmal sehnte er schlechtes Wetter herbei, wenn dann der Seegang zu 

hoch war, um im Meer zu schwimmen. Da blieb Anna bei ihm, und keine 

Aufregung trübte seinen Tag. 

Sie hatten sich an einem Gymnasium kennengelernt, beide waren Kollegen, 

er unterrichtete Literatur, sie Zeichnen. Es verband sie viel. Ihre gemeinsamen 

Bücher stapelten sich auch in diesem Haus, das bald für ihre geistigen Schätze 

zu klein wurde. Später wechselten sie dann Wohnort und Schule. Die Stadt, in 

der sie lebten und arbeiteten, lag nicht weit von ihrem Ort am Meer. So war es 

ihnen möglich, nicht nur in den Ferien hierherzukommen, sondern auch an den 

Wochenenden und freien Tagen. Bald kannten sie alle Wanderwege und 

Bootsfahrten, das Wetter und die Winde, denen sie hier ausgesetzt waren. In 

ihrem gemeinsamen Glück vergaßen sie die Zeit und achteten nicht besonders 

auf die Jahre, die ihnen geschenkt waren. Das Glück gab ihnen Sicherheit und 

Zuversicht, vor allem aber auch Übermut durch den Gleichklang ihres 

Schicksals. 

Dass sich aber kein Nachwuchs einstellen wollte, verdrängte Anna mit der 

Hoffnung auf später vielleicht. Kinder hätten sich zweifellos als Krönung in 

ihren Alltag gefügt. Allmählich wuchs aber ihre Sehnsucht nach einem Kind 

dermaßen, dass sie dieser Gedanke zu quälen begann. Auch sein Trost und seine 

Anerkennung halfen ihr nicht. Ihre innere Unruhe steigerte sich immer mehr 

und überkam sie oftmals am Tag, die sie schließlich zu langen Spaziergängen 

trieb oder, wenn sie sich wieder am Meer aufhielten, zu weiten 

Schwimmausflügen veranlasste. Seine Warnung, es doch zu unterlassen, half 

nichts. 

Er erinnerte sich noch genau an den letzten Augusttag vor zwei Jahren, an 

dem sie beschlossen, bald wieder in die Stadt zurückzukehren. Als sie an jenem 

Morgen erwachte, bezauberte sie das Licht der Sonne über dem blauen Meer, 

die Wärme, die sie noch verbreitete, und die Natur, die wie ein Edelstein 

glitzerte. Sie beschloss, den letzten Tag am und im Meer zu verbringen. Er 
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würde sich um das Haus kümmern, damit auch alles seine Ordnung hätte, wenn 

sie abführen. 

Nicht lange, nach einem reichlichen Frühstück auf der Terrasse, schlüpfte sie 

in ihren Badeanzug und lief zum Meer. Sie winkte ihm noch einige Male, 

glücklich über ihren Entschluss. Er grüßte zurück und blieb noch eine Zeit 

sorgenvoll stehen, dann verbarg ihn das Haus mit seiner Arbeit. Zwischendurch 

ging er immer wieder auf die Terrasse, um sie beim Schwimmen zu beobachten, 

und war beruhigt, sie noch erkannt zu haben. Aber warum schwamm sie heute 

so weit? Musste das sein? Sollte er sie mit dem Boot zurückholen? Nein, es war 

lächerlich, sie wusste schon, was sie tat, und er setzte im Haus seine Arbeit fort. 

Die Stunde schritt voran, die nächste und auch die folgende. Er wartete und 

wartete, aber Anna kam nicht. Was war geschehen? Er verständigte die 

Seerettung, die sich gleich auf den Weg machte. Aber nichts. Anna war nicht 

auffindbar. Vielleicht war sie zu einem anderen Strand geschwommen? Er lief 

die Küste entlang und suchte sie hinter allen Felsen. Aber auch hier nichts. 

Verzweifelt schrie er ihren Namen in die unendliche Weite, über die Wellen 

hinaus bis zur Sonne. Aber keine Antwort. Äußerst niedergeschlagen betrat er 

seine Terrasse, blieb die ganze Nacht im Freien und wandte keinen Blick vom 

Meer. Bis er einnickte und in einen verzweifelten Schlaf fiel. 

Anna kam nie mehr. Die Wellen des Meeres mussten sie zu sich genommen 

haben. 

Tage-, ja auch nächtelang verließ er nicht mehr das Haus und die Terrasse 

und blickte hinaus aufs Meer, hoffend, dass alles nicht wahr sei. 

Der wochenlange Schlaf- und Essensentzug, dem er sich aussetzte, ließ ihn 

schwach und blass werden. Sein Kummer hatte sich in seine Augenhöhlen 

gelegt und auch seinen Rücken gebeugt. Wer ihm nun begegnete, erschrak. 

Und es geschah – nicht nur einmal –, dass er glaubte, sich sogar sicher war, 

Anna gesehen zu haben, wie sie gerade aus dem Wasser stieg und sich auf ihn 

zubewegte, so wie sie es oftmals getan hatte. Und immer wieder, so lebendig sie 

auch vor ihm stand, löste sich ihr Bild in ein Nichts auf. 

Diese wiederholten Gesichte beunruhigten ihn, und so begann er lange 

Spaziergänge zu unternehmen, die ihn an der Küste entlangführten, aber auch 

in die naheliegenden Wälder und kleinen Felsschluchten. Dort rastete er dann 

und versuchte, von allem Abstand zu gewinnen, um wieder neue Kraft zu 

schöpfen. Aber auch hier erschien sie ihm, sie lächelte ihn an und streckte ihm 

die Hände entgegen. Er wollte sie fassen, aber schon war ihr Bild fort. 



47 

Erschüttert blieb er zurück. Es hatte den Anschein, dass sie ihn nicht loslassen 

wollte, ihr Geist war vielleicht zurückgekommen, ihr Körper inzwischen 

hinausgetrieben ins tiefe Meer. Niemand hatte ihn bisher gefunden. 

Er kehrte in die Stadt zurück. Das Haus – einst Stätte seines Glückes – 

überließ er einer leblosen Stille.  

Das Jahr ging vorüber. Die Sehnsucht nach dem Haus und dem Meer 

flammte wieder auf, auch das große Leid konnte sie doch nicht ganz tilgen. Und 

so kehrte er an den Ort zurück, der ihm früher so viel bedeutet hatte. 

Die Gesichte seiner Anna kamen nicht mehr, und es war gut so, hatten sie 

doch immer wieder alte Wunden aufgerissen. 

Inzwischen hatte er sich in sein Schicksal gefügt, und in sein Leben traten 

wieder farbigere Tage. An einem zauberhaften Sommermorgen brach er zu 

einer Küstenwanderung auf, und als er so ging, kam ihm eine Frau entgegen, 

die Anna unheimlich ähnlich sah, nur war sie um einiges jünger. 

„Jetzt hätte ich Sie beinahe für meine Frau gehalten“, sagte er nachdrücklich. 

„Bin ich aber nicht“, meinte sie schlagfertig, „ich bin hier auf Urlaub bei meiner  

Tante, also kann ich nicht Ihre Frau sein.“ 

„Darf ich mich vorstellen?“  „Ich heiße Arthur!“ 

„Und ich Anna!“ 

Er zuckte zusammen. Derselbe Name! War das von Bedeutung?  

Sie gingen einige Zeit nebeneinanderher, und sie sprach nicht viel, aber doch 

genug, dass er erfuhr, sie sei bei ihrer Tante zu Besuch, noch unverheiratet und 

hätte ihr Studium gerade beendet. Er lud sie zu einem Kaffee ein, sie fanden 

aneinander Gefallen und blieben bald zusammen. Sie führte ihn aus seiner 

quälenden Einsamkeit wieder in ein angenehmes Leben zurück. Auch ihre 

Interessen wichen von den seinen wenig ab, ihre Hobbys deckten sich großteils. 

Das Glück, das ihn so grausam verlassen hatte, schien in kleinen Schritten 

wieder zurückzukehren, und er glaubte, sich dafür zu bemühen. 

Bald erfuhr die junge Anna Arthurs traurige Geschichte und nahm großen 

Anteil daran. Die Namensgleichheit beeindruckte auch sie. Trotzdem benötigte 

sie innerlich Zeit, um sich in die Lücke, die seine Anna hinterlassen hatte, zu 

fügen. Waren nicht ihre Fußabdrücke für sie zu groß? Immer mehr kam sie zu 

der Überzeugung, dass er in ihr überwiegend seine Anna suchte und vielleicht 

auch in gewisser Weise gefunden hatte. Blieb sie nicht dabei auf der Strecke? 
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Wochen vergingen, und die junge Anna teilte sein Leben. Oft saßen sie beide 

auf der Terrasse und blickten auf das Meer in die Weite, dort, wo sich seine 

Anna noch aufhalten müsste. Und immer wieder sprach er von ihr und suchte 

sie in den Wellen des Meeres, im Tiefblau des Wassers, draußen oder zwischen 

den Felsen. Dann saß die junge Anna neben ihm und verstummte. Sie hatte 

Arthur lieben gelernt, aber der Schatten seiner Anna stand zwischen ihnen, und 

er schien immer mehr zu wachsen, sie spürte es. Dieser legte sich über sie, dass 

sie zu frieren begann, ein Schatten, der sich über sie stülpte, sie in eine Form 

drücken wollte, in die sie nicht passte. Es schmerzte. Jedes Mal wieder. Ihr 

Mitgefühl reichte nicht aus, um die Schreie in ihr zu unterdrücken, die ihr Herz 

von sich gab.  

Sie saß neben ihm auf der Terrasse in der Sonne. Gerade noch hatte sie sich 

im Meer abgekühlt und ließ sich trocknen. Er starrte vor sich hin.  

„Willst du meine Frau werden?, sagte er plötzlich und völlig unerwartet. 

Lange gab sie keine Antwort. Dann sagte sie sehr bestimmt: 

„Ich werde heute noch abreisen, ich gehe fort von hier. Den Platz, den deine 

Anna hinterlassen hat, kann ich nicht einnehmen, er ist für mich zu groß. Ich 

habe Angst davor, denn deine Liebe bleibt immer geteilt. Du bist bei mir, aber 

dein Blick schwebt über dem Wasser und hebt sich über mich hinweg, sodass 

ich ständig befürchten muss, unsichtbar zu werden. Es ist besser, ich gehe.“ Er 

gab darauf keine Antwort und auch sie schwieg. 

Die Entscheidung, die sie getroffen hatte, ließ sie noch warten, bis das Meer 

den großen Sonnenball verschluckt hatte und sich eine Dunkelheit über die 

Terrasse, das Haus, das Meer und die beiden ausbreitete, die nicht mehr 

aufzuhalten war. 

Am nächsten Morgen erwachte er alleine, und es blieb ihm nur die 

Erinnerung und das Gefühl, im Leben nichts erzwingen, festhalten und 

wiederholen zu können. 

Norbert Leitgeb Sein oder Nichtsein 
Der Frühlingswind wiegte die knospenden Äste, auf denen Vögel von 

unbeschwerter Lebensfreude sangen. Überall lockte der Frühling zu neuem 

Aufbruch. Überall? War da nicht noch was? 

Wie gerne würde Heinz dem Frühlingsruf folgen, wie gerne den heimeligen 

Sonnenschein gegen das schweißtreibende Licht gleißender Scheinwerfer und 
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blumigen Wohlgeruch gegen mufflige Bühnenluft eintauschen! Nur allzu gerne. 

Wenn bloß die Theater wieder bespielt werden dürften!  

Doch stattdessen Ausgangssperre. Lockdown. Als ob an dem Down etwas 

locken würde. Und das alles wegen eines Erregers, eines Angst-, Depressions- 

und Protesterregers: COVID-19! Inklusive Mutation statt Mut-Aktion. 

Pandemie! „Alles halb!“ Leben zum Schnäppchenpreis! Ein Sensen-Sale. 

Außerdem irreführend. Weil es eigentlich Panfermé heißen müsste, „alles zu“ 

oder Panperdu, „alles verloren“ – zumindest für jene, die die 

Betriebsschließungen wirtschaftlich nicht überstehen – auch für die Kultur. 

Besonders für sie. Was bleibt, ist Frust, dem Corona die Krone aufsetzt. 

„Bist du noch immer überzeugt, dass die Schauspielerei die richtige 

Entscheidung war?“, stichelte Erika. „Inzwischen könnten deine nicht 

gespielten Rollen schon Bände füllen!“ 

„Tun sie ja auch. Aber was kann denn ich dafür, dass die Theater geschlossen 

sind?“, lamentierte Heinz. „Statt im Theater ein Drama, ist das Theater ein 

Drama und sogar das Theater im Keller im Keller.“ 

„Warum hängst du die Schauspielerei nicht an den Nagel und machst etwas  

Einträglicheres? Barschaft statt Buhlschaft.“ 

„Aber ich liebe die Bretter, die die Welt bedeuten.“ 

„Doch diese Bretter sind geschlossen. Auch die Brettln – und nicht nur das 

Kabarett, auch die Jausenbrettln der Buschenschänken. Außerdem, wenn dir die 

Bretter so viel bedeuten, hättest du Tischler werden sollen! Dann hätten wir 

wenigstens ein Einkommen. So haben wir nicht einmal ein Auskommen, aber 

dafür den Hamlet im Haus.“ 

„Was hat denn Hamlet damit zu tun?“ 

“Da fragst du noch? Wo es doch schon um Sein oder Nichtsein geht. Unsere 

Kasse gähnt schon leerer als dein gewesenes Publikum.“ 

„Sei nicht so materialistisch! Geld macht nicht glücklich.“ 

„Glücklich vielleicht nicht, aber satt. Und wie sagte schon Goethe? Erst 

kommt das Fressen, der Rest ist egal.“ 

„Du meinst wohl erst kommt das Fressen, dann die Moral, von Brecht.“ 

„Brecht hatte eine eigene Moral?“ 

„Ich meine, das Zitat stammt von Brecht, aus seiner Dreigroschenoper.“  
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„Wie auch immer. Aber immerhin drei Groschen. Hat also auch aufs Geld 

geschaut. Dann mach das doch auch! Du kannst nicht ewig hier hocken und 

Rollen einstudieren, die du nicht bekommst. Noch dazu die alten Schinken.“ 

„Die alten Schinken sind wenigstens saftige Schinken, die neuen Stücke 

höchstens dürrer Tofu. Statt Theaterwerke Theaterstückwerke, doch zum 

Glück wenigstens so kurz, dass das Publikum keine Zeit hat, einzuschlafen.“ 

„Warum machst du so ein Theater ums Theater, wo doch ohnehin alles zu 

ist?“ 

„Deshalb habe ich ja am Balkon deklamiert. Wenigstens dort. Kunst on Air, 

sozusagen.“ 

„Also wieder nur ein Luftgeschäft. Hattest du wenigstens Erfolg?“ 

„Immerhin gab es Applaus!“ 

„Bist du dir sicher? Oder hat bloß jemand Teppich geklopft? Außerdem 

meinte ich mit Erfolg etwas Zählbares – mit Betonung auf Bares! Ich meine, 

kam wenigstens etwas rein?“ 

„Ja, die Polizei.“ 

„Wieso die Polizei?“ 

„Ich hatte Schillers Räuber deklamiert: Mein Handwerk ist Vergeltung und Rache 

mein Gewerbe! Da hat mich wohl wer angezeigt.“ 

„Wer war das?“ 

„Ich glaube, Franz heißt die Kanaille. Wohl ein Kulturbanause. Aber heute 

werde ich etwas Lieblicheres geben: Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden, wo 

mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, hast du mein Herz zu warmer Lieb’ entzunden, hast 

mich in eine bess’re Welt entrückt. Das sollte sogar dem Franz so leicht reingehen 

wie Bockwurst in Ketchup.“ 

„In eine bessere Welt entrücken, wäre gar nicht schlecht. Doch könntest du 

einen weniger lukullischen Vergleich verwenden? Mir knurrt schon der Magen.“ 

„Jedenfalls ist der Text herrlich! An die Musik! Der wird sicher gefallen.“ 

„Fallen schon, aber ob ge- oder durch-, das ist noch die Frage. Doch 

apropos Musik, ist er etwa aus dem Schlager Du pisst nicht allein? Du weißt 

schon, der von Roy Black.“ 

„Wie kommst du plötzlich darauf? Er ist nicht einmal aus seinem Hit Gans in 

weiß, sondern von zwei Franzen! Gedichtet von Schober, vertont durch 

Schubert.  
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Das wird ihn überzeugen, den Kanaillen-Franz! Schon aus Franzen-Solidarität.“ 

„Aber nichts gegen Roy Black! Der hat auch Kunst gemacht.“ 

„Kunst? Pha! Roy Black war ein Stimmbandwerker, aber kein Künstler. 

Kunst kommt von Können!“ 

„Da täuschst du dich aber ordentlich, denn ein Künstler ist, wer was macht, 

das er nicht kann, denn wenn er’s könnte, wär’s ja keine Kunst.“ 

„Wer sagt das? Ein Politiker?“ 

„Nein, Nestroy. Weißt du das denn nicht, du Künstler?“, grinste Erika. „Du 

brauchst jetzt gar nicht so beleidigt knurren.“ 

„Das war nicht ich, sondern mein Magen. Schließlich habe auch ich den 

ganzen Tag noch nichts gegessen.“ 

„Dann tu etwas, um zu Geld zu kommen! Steig herunter vom Balkon und 

deklamiere auf der Straße! Da bist du wenigstens den Geldbörsen näher.“ 

„Ich höre von dir immer nur Geld, Geld, Geld! Ein Schauspieler kann nicht 

zwei Herren dienen, nicht der Kunst und dem schnöden Mammon. Außerdem 

herrscht Lockdown, schon vergessen? Da lustwandelt kein literaturaffines 

Publikum auf den Straßen und Theaterliebhaber schon gar nicht.“ 

„Dann mach eben Musik. Spiel Flöte. Du bläst doch exzellent – zumindest 

aus dem letzten Loch.“ 

„Ich liebe Buchstaben, nicht Noten, das weiß du doch.“ 

„Doch jetzt, wo du in Nöten bist, ist ’s zu Noten auch nicht mehr weit.“ 

„Ha, ha, sehr komisch! Wer den Schaden hat, spottet jeder Beschreibung. 

Wer in der Kunst keinen Namen hat, hat auch kein Brot. Leider. Ein Künstler 

konnte schon bisher nur leben, wenn er schon tot war, und mit Corona ist es 

noch schlimmer geworden.“ 

„Da kann ich dir nicht widersprechen“, seufzte sie resignierend, „es ist wohl 

kein Zufall, dass Lockdown und Knockdown zum Verwechseln ähnlich klingen. 

Dabei habe ich vor kurzem noch gedacht, wir sind überm Berg“, stöhnte sie. 

„Sind wir ja auch. Schließlich geht es mit uns ja wieder bergab“. 

„Ja, ziemlich steil sogar“, seufzte sie frustriert. 

Vorm Fenster wiegten sich die knospenden Äste im lauen Frühlingswind. 

Vögel trällerten unbeschwert von den Freuden des Lebens. Allerdings war ihr 
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Lobgesang kaum mehr zu hören – nun, da ihn das Duett zweier hungriger 

Mägen überknurrte. 

Karl Lubomirski Die Stimme der Landschaft 
In der östlichsten Toskana, nicht fern den Tiber-Quellen, entspringt das 

Flüsschen Foglia, an dessen Ufern nicht nur die Wälder rauschten, sondern 

auch das Holz der römischen Flotte für den Krieg gegen Hannibal wuchs.  

Erzherzog Leopold, der spätere Kaiser, besuchte auch diese habsburgischen 

Besitzungen und erwähnte die Bevölkerung in seinen kritischen Berichten.  

Die folgenden Zeilen sollen ein selbst für diesen Teil Italiens ungewöhnliches 

Begebnis schildern, das sich während der Covid-Pandemie 2020 zugetragen hat, 

die bis heute in Italien mehr als hunderttausend Menschenleben forderte. 

Eine kleine Gemeinde, ein unerschrockener, aufgeschlossener Bürgermeister 

und ein scheinbar unbeweglicher Teil des Staates, die Carabinieri, also ein Teil 

des Heeres, beschlossen, unserer profanen Epoche ein Symbol 

entgegenzuhalten. 

Bis hierher sprechen wir von einem sympathischen Lokalereignis. Erst von 

außen, von NY, London, Paris, Prag, Berlin, Wien gesehen, gewinnt das heute 

so Ungewöhnliche des Beschlusses Sestinos, einer Gemeinde, die heute etwa 

1.200 Einwohner zählt, sein Gewicht. 

Wir leben eine Zeit der Verlorenheit wie nur wenige im Laufe der Geschichte, 

und umso tröstlicher wirkt eine Geste wie die zu schildernde.  

Nach einem außergewöhnlich heftigen Unwetter, einem nicht allzu seltenen 

Phänomen der apenninischen Wetterscheide, lag das gigantische eiserne 

Gipfelkreuz des Sasso di Simone (ca. 1.250m ü.d.M.), an dessen Fuß das 

ehemals römische Munizipium liegt, geschmolzen, verbogen, zerbrochen, 

unbeweglich am Boden. Sasso di Simone ist nicht ein Gebirgskamm wie Gran 

Sasso oder die Majella in den Abruzzen, oder sonst ein Relief. Nur schmale 

Pfade führen dorthin. 

Der Sasso di Simone ist heilig, und dies seit undenklichen Zeiten. Was 

bedeutet heilig? Es ist ein Attribut, das nur der Mensch verleiht, wenn ein 

Wissen in ihm größer ist als die Möglichkeit, es rational zu schildern oder zu 

erklären. Heiligkeit ist ein Wissen, das nicht aus dem Irdischen kommt, der 
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Mensch fühlt es. Etwas in ihm gibt ihm die Sicherheit, nicht zu irren in seiner 

Verehrung, auch wenn er keine Worte dafür findet. 

Das Heilige ist viel älter als seine Erklärung. Hunderttausende von Jahren 

und ehe die Schrift entstand, fürchtete der Mensch die Phänomene in und außer 

sich, für die er keine Erklärung fand. Bald aber traten die Interpreten, die 

Ausleger der Naturereignisse in die Lücke. Ihr Scharfsinn und ihre Fähigkeit, 

Schlüsse aus dem sich Ereignenden und dessen Ursachen zu ziehen, wiesen sie 

bald ins Reich der Magier oder Halbgötter. Wir erinnern uns, dass die 

Verfolgung der Sternbahnen und die Ableitung ihres Einflusses auf die 

Reproduktionszyklen in den verschiedensten Weltteilen Kulte und somit deren 

Priester gebar. 

Erst vor etwa zehntausend Jahren, so lehrt man, war es eine sehr aufmerksam 

beobachtende Mesopotamierin, der ein gezielter Anbau der wildwachsenden 

Getreide gelang. Vielleicht pflegte sie ein krankes Kind einen ganzen Frühling 

lang und erinnerte sich einige Monate darauf der Stelle, wo sie eine Hand voll 

Getreide aus irgendeinem Grunde verloren hatte.  

Doch was hat das alles mit dem Wiederaufrichten eines Kreuzes auf einer 

Berghöhe zu tun? 

Sasso di Simone, ein gigantisches Mal. Ein gewaltiger Altar eines gewaltigen 

Gottes. Vergessen von den Gletschern einstiger Meere, die nicht nur das 

Thyrrenische vom Adriatischen schieden, sondern auch, dem Menschen 

gehorchend, die heutige Toskana von Emilia und den Marken. Der Sasso di 

Simone dankt seinen Namen dem Gott Semo, dem etruskischen römischen 

Gott der Treue, auch der ehelichen, und der Verlässlichkeit. Jener Treue, die 

Tacitus erwähnt. Die ungeheure Masse dieses Tafel-Berges spricht seit 

Jahrtausenden zu den Menschen und war lange vor den Etruskern ein Ort der 

Verehrung. Ein Ort, dessen Ausstrahlung auch ohne jeden Kult 

wahrgenommen wird. Die Weihe seines Ortes bestimmt er selber. In keiner 

Epoche duldete der Sasso eine Kirche. Auf seinem kleinen Hochplateau suchten 

die Medici eine strategisch wichtige kleine Ansiedlung zu errichten, aber die 

Unwetter, die Schwestern des Universums, vertrieben Mönche und Pioniere. 

Der Sasso di Simone leidet keine Sesshaften, und schon im vierten 

vorchristlichen Jahrhundert wagte man nicht, dem Gotte Semo hier seinen 

Tempel mit dem offenen Dach zu errichten, sondern tat es auf dem Quirinal, 

dort, wo heute einer der schönsten Paläste der Erde steht, und das 

Staatsoberhaupt regiert. 
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Wir wissen nicht einmal, ob man auf diesem vieltausendjährigen 

Verehrungsplatz ein Kreuz errichten darf, auch wenn es so aussieht, als dürfte 

man es, denn das zerstörte hielt sehr lange aus. 

Heilige Orte unseres Planeten wurde immer schon vom Menschen erkannt 

und er pflegte sie in tausendjährigen Kulten, die sich während der Epochen 

ablösten. Nur wenige Kirchen unseres alten Europas gibt es, die nicht auf 

heidnischen Heiligtümern errichtet wurden. Ihrer Kraft wegen gefürchtet, 

strahlt ihre Kraft auch die Beschwörung des Guten und Hilfe. Leider kennen 

wir auch negative Kräfte und fürchten ihre Stätten. 

Auch aus diesem Grunde war es sehr wichtig, die Täler am Fuße des Sasso di 

Simone mit dem Symbol des größten Zeugnisses der Liebe zu schützen. Ein 

gewaltiges Kreuz, beschützt vom Sasso, der immer die Menschen zu seinen 

Füßen behütete. 

Und dies alles gerade jetzt, da unsere Zivilisation im Namen des Fortschrittes 

(wohin) annimmt, ohne das Heilige zurechtzukommen. Das „Heilige,“ das von 

den Bewohnern dieser kargen Böden immer wahrgenommen wurde, und wo 

noch vor dem Edikt Konstantins lange der „Genius Curiae“ gebot. Auch dies 

eine Gottheit, die so tief im Apennin verwurzelt war, dass es achtzig Jahre nach 

dem Konstantinischen Edikt (313) bedurfte, ehe sie ihren Platz den Christen 

überließ, wie wir dem Altar der uralten Pankratius-Kirche Sestinos ablesen 

können. 

Der Fortschritt der Wissenschaft des zwanzigsten Jahrhunderts hat das 

Wissen des neunzehnten um ein Vielfaches übertroffen. Von den Antibiotika 

über die Chemie, Physik, Astronomie, von den sechstausend mit freiem Auge 

sichtbaren Sternen gelangten wir zu Himmelskörpern, die 187.000 Lichtjahre 

entfernt von unserer Galaxie liegen, die nur eine von zwei Billionen weiterer 

Galaxien ist. Unser Wissen erstreckt sich über alle Bereiche, aber die Natur 

behält sich ihr dunkelstes Geheimnis vor, das Warum. 

Wir wollten einen glücklicheren, freieren Menschen und vergaßen, dass der 

Mensch von heute das Produkt der Angst von gestern ist. Heute stellen wir fest, 

dass die Wissenserweiterung vor allem die uns umgebende Welt abdeckt und 

uns von menschlichen und nicht menschlichen Feinden befreite. Aber unser 

Inneres ist wenig gewachsen, und selbst die von uns entdeckten Gesetze bergen 

scheinbar unüberwindliche Widersprüche. Wir wissen zum Beispiel, dass sich 

das Universum rasend ausdehnt, aber wir wissen nicht, warum seine 

Ausdehnungsgeschwindigkeit zunimmt. 
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Für Konflikte unter Menschen gibt es nunmehr Nuklearwaffen, auf die die 

Mächtigen der Erde stolz sind, denn sie garantieren einige tausend Male die 

Auslöschung unseres Lebens. Mittlerweile aber übernimmt diese Aufgabe 

bereits der Mikrokosmos, wie uns die Generalprobe eines Virus lehrt. Der 

menschliche Gedanke bewegt sich in unendlich viele und wenig erfreuliche 

Richtungen, weil er immer das Heute, den Tag, die Stunde, das Jetzt auszeichnet.  

Ein bis vor kurzem zerschmettertes „unbrauchbares, scheinbar irreparables 

monumentales“ Kruzifix auf der exponiertesten Höhe des Apennin wieder 

aufzurichten, bedarf es in dieser Gegenwart großen Mutes. 

Für nicht wenige Moderne „rentiert“, „rechnet“ es sich nicht und „bringt“ 

nichts. Ein absurder Akt der Devotion, wenngleich große Geister schon des 

längeren ihren Standpunkt bezüglich Religion zu ändern begannen. Für andere 

wieder darf menschliche Intelligenz nicht ihre technischen Hilfsmittel 

überholen. Aber auch dieses Credo wankt. 

Einer Neo-Spiritualität könnte man vielleicht in jenen erkennen, die, ohne 

diese zu suchen, andere Welten bereits betraten, weil eine Technik, die unseren 

Händen längst entglitten ist, dies erlaubt. Bis heute kennen wir keine Intelligenz, 

die die Welt tatsächlich verwandelt und die wir bis vor kurzem Gott oder 

schöpferisches Prinzip genannt haben. Trotz seiner unerhörten Entdeckungen 

auf allen Gebieten der Wissenschaft und selbst des Weltraumes können wir 

keine wesentliche Veränderung oder Reife des Individuums feststellen. Wir 

erkennen uns heute ein wenig unsicherer der Dinge und Gedanken, an denen 

wir bis vor kurzem in der Annahme, die Grenzen der Wissbarkeit ausgeschritten 

zu haben, festhielten. 

Und dieser kleine neue Zweifel ist es, der das geistige echte Wachstum 

darstellt. Der Mensch vor der selbst verursachten Katastrophe erkennt sich 

nicht mehr als Herr, sondern als Teil der Schöpfung. Während ihm bisher sein 

Geist vorschrieb, das Verwirklichbare zu verwirklichen, mahnt er ihn heute, 

Mitleid mit seinem Planeten zu üben. 

Durch diesen Spalt einer Pseudo-Sicherheit tritt eine große tröstende 

Wahrheit, die Properz in dem Satz festhält: „Letum non omnia finit“ (Mit dem 

Tod endet nicht alles). 

Wo bisher nur unsere Welt eintrat, darf nun der Kosmos eintreten, das 

Universum, das auch das Unerklärliche birgt. Jenes immense Unbekannte, 

dessen Teil eine Liebe ist, deren Symbol noch das Kreuz bleibt. Auch das 2020 

wiedererrichtete Kreuz des Sasso di Simone.  
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Nicole Makarewicz Meine andere Mutter 
Meine andere Mutter sieht mir nicht ähnlich. 

„Kommen Sie weiter“, sagt sie, und es ist surreal, von ihr gesiezt zu werden. 

Sie weiß, wer ich bin, wir haben gemailt. Ihre Antwort war unbefriedigend 

nichtssagend. Adresse, Datum, Uhrzeit. Kein persönliches Wort. Zum Anrufen 

war ich zu feige, und sie hat wohl keine Notwendigkeit gesehen, meine Stimme 

vor unserem Zusammentreffen zu hören. 

„Die Schuhe können Sie anbehalten“, sagt sie. Der fischgrätgemusterte 

Parkettboden verunmöglicht es mir, ihr Angebot anzunehmen. Um acht 

Zentimeter geschrumpft folge ich ihr ins Wohnzimmer, das unbewohnt wirkt, 

steril, und mich – wie schon das staubbefreite Vorzimmer – an eine Filmkulisse 

denken lässt. Ein Jugendstilkleiderständer, eine schwarzgerahmte, mit 

hellbeigem Stoff gepolsterte Sitzbank, geschmackvoll arrangierte Aquarelle mit 

Landschaftsmotiven, ein Beistelltischchen, auf dem eine tiefrote Glasschale 

ihren Platz gefunden hat, eine schmale, überkniehohe, mattweiße Vase. Keine 

Schuhe, keine Mäntel, kein Kleiderschrank. Eine makellos saubere, zwölf 

Schritte lange Eintrittsschneise ins Reich der anderen Mutter. 

Die andere Mutter ist groß und überschlank, hart an der Grenze zur 

Ausgezehrtheit, trainingsgestählt und diätgeformt. Nichts an dieser Frau deutet 

darauf hin, dass ihr ein Fehler unterlaufen ist, dessen Resultat sie 22 Jahre 

danach heimsucht. 

Die andere Mutter wartet, bis ich mich gesetzt habe. Sieben Schritte zur 

wiesengrünsamtenen Couch, die so chic ist wie unbequem, ungeeignet, sich 

darauf zu entspannen. Dann nimmt sie Platz, mir gegenüber, ein elegantes 

Niedersinken, durch das ich mich ungelenk fühle und unzulänglich. Zwischen 

uns steht ein schwarzlackierter Couchtisch, in dessen Oberfläche sich der 

Kronleuchter spiegelt, am Boden ein in Rottönen gehaltener Perserteppich, 

vielleicht auch ein Afghane, meine Mutter könnte es mir sagen, aber sie ist ja 

nicht hier. 

Die andere Mutter wirkt reserviert auf mich, emotional unbeteiligt. Der erste 

Eindruck ist nicht alles, was zählt, meint meine Mutter, dennoch hat er gut zu 

sein, man macht ihn nur einmal. 

Deshalb heute also ein adrettes Kleid und der neue Trenchcoat anstatt des 

temperaturangebrachteren Wollmantels, aber der ist ein wenig fadenscheinig 

und verbittet sich zum Eindruckschinden. Ich versuche, meine 
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bestrumpfhosten Beine elegant übereinander zu schlagen, und scheitere 

kläglich, die Grazie der anderen Mutter wurde mir nicht in die Wiege gelegt. 

In mir staut sich unterdrückte Bewegungsenergie, die aus mir herausgewetzt 

werden, in Szene gebrüllt werden will. Jeder Nerv meines Körpers ist zum 

Zerreißen gespannt, ich nähere mich der Auflösung. Meine Frisur hält dem 

Stress nicht stand. Aufwendig Geglättetes kraust sich zu einem wirren Gemenge 

aus Wellen und Locken. 

Ihr silbergrauer Pagenkopf ist akkurat geföhnt. In Formation gesprayter 

Gleichklang, kein Haar wagt sich aus diesem Verbund. Schmale Nase, dünne 

Lippen, hohe Wangenknochen, graublaue Augen, perfekt gezupfte 

Augenbrauen. Die schwarze Brille ist ein klassisches Modell, ebenso 

unaufdringlich dezent wie die Perlenohrstecker. Obwohl sie mir gegenübersitzt, 

kerzengerader Rücken, die Hände im Schoß gefaltet, erscheint sie mir nicht 

wirklich präsent. 

„Was möchten Sie von mir wissen?“, fragt sie, als die Stille längst Gestalt 

angenommen und sich zu uns gesellt hat. Die Antwort ist alles und nichts. 

Das Gespräch verläuft schleppend, die Pausen legen sich bleischwer auf uns. 

Sie verweigert mir keine Antwort, bleibt aber sparsam mit Worten und 

Emotionen. Ich fühle mich wie eine Statistin in einem mir unbekannten Stück. 

Ich will aufspringen und davonlaufen. Weg von dieser fremden Frau, mit der 

ich meine Gene teile, aber nicht meine Geschichte. Weg aus dieser perfekten 

Inszenierung einer Wohnung. 

Es ist meine einzige Chance, die Leerstellen in mir zu füllen, das spüre ich, 

eine zweite werde ich nicht bekommen. Also zwänge ich meine Fragen aus mir 

heraus, doch was zuvor überzusprudeln drohte, versiegt. Die hoffnungsvolle 

Energie, die mich in der Erwartung unseres Treffens durchströmt hat, ist 

apathischer Niedergeschlagenheit gewichen. Ich leiste emotionale 

Schwerstarbeit, die mich in Schweiß badet, dem mein Deo nicht gewachsen ist. 

Bald nehme ich nur noch den scharfstechenden Geruch wahr, den ich aussende 

wie einen Hilferuf, der unerhört verhallt. 

„Ich bedauere nichts“, sagt sie unvermittelt. „Ich habe getan, was für mich 

richtig war – und auch für Sie, wenn meine Annahme berechtigt ist, dass Sie es 

mit Ihren Eltern gut getroffen haben?“ 
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Überrumpelt nicke ich. Was möchte sie von mir hören? Dass ich ihr dankbar 

bin, weggegeben geworden zu sein? Dass es mich unberührt gelassen hat, von 

ihr nicht geliebt zu werden? 

„Ich wollte nie Mutter werden“, sagt sie, und entbindet mich damit der 

Verpflichtung, zu antworten. „Ich habe mich der Verantwortung nicht 

gewachsen gefühlt. Und“, jetzt sieht sie mir in die Augen, als wäre es ihr wichtig, 

dass ich verstehe und begreife, „ich habe es nie bereut.“ 

Ich blinzle die aufsteigenden Tränen zurück, sie soll nicht sehen, wie sehr 

mich ihre Worte verletzen, nicht merken, wie zurückgewiesen ich mich fühle. 

Der Schmerz krampft sich in mir zusammen, ein pulsierender Ball. Ich fühle 

mich wertlos, nicht gut genug für diese selbstbewusste, elegante Frau, die mir 

ins Gesicht sagt, dass sie besser dran war und ist ohne mich. 

Aber sie hat auch gesagt, dass ich ohne sie besser dran bin, meldet sich die Stimme in 

mir zu Wort, die sich einmischt, wenn ich die Selbstzerfleischungsmaschinerie 

in Gang setze und in einer Negativspirale verloren zu gehen drohe. 

„Du hast bei meiner Entscheidung keine Rolle gespielt“, sagt meine andere 

Mutter. Ihr Tonfall ist sanfter, und mir wird bewusst, dass sie mich endlich duzt. 

„Ich habe mich nicht gegen dich entschieden, sondern gegen die 

Mutterschaft“, sagt sie, und obwohl sie noch einiges sagen wird, und sehr vieles 

mehr nicht, ist das der einzige Satz, der bleibt. 

Ohne meine Schritte zu zählen, verlasse ich ihre Wohnung. 

Walther Menhardt Zwölf Momente 
1. 

Er setzte sich jungen Leuten gegenüber. 

Durch drei Wagen waren die gelben 

Halteschlaufen zu sehen. Sie schaukelten 

im Gleichtakt. 

Sein Gesicht war hoch und 

schmal. Ernst war es, und schon 

lang benutzt. 

Ein Schimmer von alten Schmerzen. 
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Aber es gab kein Zeichen von Bitternis. 

Die Noblesse des Don Quijote? 

Der Standpunkt des Mutes blieb 

gewahrt. 

2. 

Zwei gingen das große Haus entlang. 

Wind wehte kalt in die Augen. 

Einige gingen schneller, eine Frau 

stand unsicher über ihre Tasche 

gebeugt. 

Ihre Hand suchte. 

Vielfältig kamen sie entgegen. 

Die Augen waren gegen den Wind 

verkniffen. Plötzlich erschien eine hohe 

Gestalt. Sie kam schnell, ganz in Schwarz, 

die Augen auf irgendein Ziel gerichtet. 

Das Ausweichen ist eine Entscheidung. 

Wer tritt nach rechts, nach links? 

Eine Peinlichkeit. 

Die wurde durch ein Lächeln gebrochen. 

Das Lachen blitzte auf, dann kam der Ernst zurück. 

3. 

Mit alter Behändigkeit stieg sie die Stufen herauf in den 

Wagen der Straßenbahn. 

Sie fand einen Platz am Fenster. 

Alert saß sie da, weißhaarig, ordentlich. Ihre 

großen schwarzbraunen Augen schauten ruhig, 

beinahe mit Wohlwollen, für die Welt, und für 

jedermann, wer es auch sei. Die wenigen Einkäufe 

hielt sie auf ihrem Schoß. Wie ein Kind saß sie am 

Fenster, weißhaarig, 

und wie ein Kind in 

Erwartung einer Zukunft. 
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4. 

Der Wind trägt ihr Sand in die Augen, die 

Augen verengen sich. 

Aber für sie zählen die Worte, die sie aus dem Gerät hört. 

Sie presst es ans Ohr. 

Sie hält ihre Schritte an. 

Ein Passant ist überrascht, er muss ausweichen 

und sieht sie schräg, mit Vorwurf, an. 

„Aber du hast doch!“ 

Im Hintergrund öffnet ein Autobus seine Türen. Da 

steht ein junger Mann, er scheint grob, aber er sieht 

den Kinderwagen und springt, zu helfen. 

Der Wind bläst in Stößen und treibt die 

Haare in Strähnen über ihr Gesicht. 

Ihr Kopf ist schräg zum Gerät geneigt:  

„Warum jetzt? Wir waren…“ 

Sie hat eine Hand frei, denn das Täschchen hängt 

am Riemen über der Schulter. 

Die freie Hand macht eine harte oder auch fragende Geste. 

Dann richtet sich die Hand gerade, wie ein Messer. 

Das Gerät klappt zu, die Hand wischt Sand aus 

den Augen, und der Blick richtet sich auf den 

weiteren Weg. 

5. 

Der Gehsteig hat noch nasse Flecken. 

Ein Stück Zeitung ist in die Nässe getreten. 

Der Weg führt durch enge Gassen, an 

Mauern vorbei, die einmal prächtig waren. 

Ein Fenster hat warmes, strahlendes Licht. 

Auf vielen Tischen leuchten Kerzen. Und Gläser 

blinken. Sie sitzt am Fenster, eigenartig nah, aber sie 

sieht mich nicht. 
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Sie spricht mit den Fingern, die Hand ist 

langgliedrig. Die Finger schwirren im Erzählen, zu 

Antworten einladend, auch fragend. 

Der Kellner kommt und legt die Speisekarten vor. 

Das Schwirren ist unterbrochen. Beim 

Lesen und Wählen verfolgen mehrmals die 

Augen des einen die Augen des anderen. 

Vielleicht wird das Schwirren nicht wiederkommen. 

Vielleicht ist das Scheitern schon geschehen. 

6. 

Er ist zum Schauen bestellt, zum 

Schauen auf die Gleise. Er sitzt an 

den Schaltern und Hebeln, die Hand 

stets nicht zu weit von der roten 

Taste. 

Die Gleise und Schwellen kommen an ihn heran. 

Aus dem Dunkel wächst die gleißende Helle einer Station. 

Dann kommt wieder die aufsaugende Dämmerung, in der 

sich das Licht der eigenen Lichtaugen über Schwellen und 

über Kabelstränge und Mauerbrüche tastet. 

Nach den Fahrten kommt er nachhause, zu Ihr. 

Aber mit Sirenen ist Sie abgeholt worden. 

Seiner Sorge ist Sie entzogen. Das System arbeitet an Ihr. 

Der Sohn wird anrufen, sobald die Ärzte Nachricht geben. 

Der Sohn hat noch nicht angerufen. 

Er schaut aufs Gleis. Helfen könnte er nicht. 

Der Bahnsteig kommt gleißend heran. 

Er ist bestellt, zu schauen: 

Ob ein Kind sich zu neugierig vorneigt, ob einer, 

der seinen Jammer mit Bier getröstet hat, zu nah 

an die Kante torkelt. 

Schnell helfen könnte er nur mit einem schrillen Ton. 

Eine Nachricht ist noch nicht gekommen. 
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War er zu jung, als er Sie das erste Mal sah? 

Geschmückt für den Kirtag. Das Weibliche war damals neu, noch nicht 

bekannt. 

Von all dem wissen die nicht, die da stehen in den Stationen. 

Sie lachen in ihr Sprechgerät. Oder sie stehen mit großen Augen. 

Auch die haben etwas zu bedenken. 

Der Sohn hat noch nicht angerufen. 

7. 

Ich war wütend. 

Gründe gab es reichlich, 

Schuld bei anderen und Schuld bei mir. 

Mein Blick war, so wie sicher zumeist, 

weltfremd, asozial, auf mich bezogen. 

Ich ging die zwei Häuserblocks von der Garage nachhause. 

Da kam dieser Blick. Schräg herauf. 

Ein Mädchen denkt an sich, eine Frau sieht die Welt. 

Die junge Frau sah zu mir herauf.  

Ihre Miene lachte mich aus, und sie lachte mich an. Sie 

hatte die Freiheit, mir zuzuzwinkern. 

Dann war sie, auf dem Gehsteig, schon wieder 

vorbei. Einige Schritte hörte ich noch. Sie hatte 

mich zurecht gerückt. 

8. 

Die Hoffnung der Winden. 

Sie tragen weiße Blüten. 

Vor den Fenstern ist ein milchiger Sonnentag. 

Die Blätter der Pappeln glänzen nass. 

Vor den Fenstern üppiges Gewächs. 

Winden haben sich über Gezweig und Geäst 

heraufgetrotzt. Sie schießen mit ausladenden Trieben über 

doppelte Armeslänge auf die Fenster zu. 
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Brutal und fordernd ist die Hoffnung der grünen, schießenden Zungen. 

Greifbares sollen sie finden, an dem sie weiter in die Höhe ranken 

können. Hätten sie nicht schon aus dem Samen ihre wilde Hoffnung, oft 

unbegründet, es gäbe keine Ranken. 

9. 

Ihre Absätze klackten auf dem Stein des Gehsteigs: 

Tack, tack, tack, tack, 

Tack, tacktack, tack. In Eile. 

An opulenten Auslagen vorbei, an großen Scheiben. 

Darin spiegelt sich der Strom der Geschäftigkeit. 

Sie trägt ein wollenes Röckchen, ihre Kehrseite wird bei jedem 

Schritt modelliert; aufmüpfig, kess. Ihr Mund muss ein 

Schmollmund sein. 

An ihrer linken Hand hängt eine Einkaufstasche aus hartem Papier. 

In der Beuge des rechten Arms hält sie ein Körbchen,  

aus dem ein kleines Gesicht schaut, groß wie ein Katzenkopf, aber mit 

alerten Hündchenaugen und mit Ohren, die sich neugierig drehen. 

Sie geht auf den Eingang zur U-Bahn zu. 

Neben ihr gehen andere die Stufen hinunter. 

Aber die Stufen sind kurz, so setzt sie ihre Füße quer. 

Schuh über Schuh eilt sie. 

Sie hört einen Zug einfahren. 

Die Dengelschläge ihrer Hacken werden noch schneller. 

Die Schläge enden abrupt, denn sie ist, in der Hast der letzten Stufe, 

aus einem Schuh gekippt und stürzt auf ein Knie. 

Der Schuh springt in einem Salto auf die glatten Steine der Station. 

Der Hund springt aus dem Korb, dem Schuh nach. 

Aber er rutscht auf dem glatten Stein. Er rutscht auf den Schuh zu 

und kann nicht schnappen. Seine kleine Schnauze stößt den Schuh. 

Der Schuh schlittert, immer langsamer zwar, aber er erreicht die 

Kante und verschwindet ins Dunkel der Gleise. 

Das Hündchen bellt Protest und schaut zu seiner Dame. 
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Dame wollte sie ja spielen mit den hohen Hacken. Sie 

steht auf einem bloßen Fuß. 

10. 

Vor einem Jahr sah ich sie. 

Sie lachte mit den anderen, den 

freien, übermütigen Mädchen. 

 Eine lachende Kraft war das! 

Hindernisse, 

Kümmernisse: Das ist 

Unterirdisch, das ist 

Kleinmut. 

Ich sah sie jetzt wieder. 

Sie schob einen Wagen mit Kind. 

Wenn das Kind ihre Augen traf, 

zuckte der kleine Körper in Freude. 

Das Mädchen war Frau. 

Die junge Frau hatte Liebe. 

Herrlich, die fürsorgliche Verantwortung. 

Die Lebenslust ist nicht gewichen, 

die Freude ist nicht gewichen. 

11. 

In diesem Wagen der Bahn – sie kurvte 

um die Kreuzungen der Gassen – saß 

Einer. 

Es war eine Zweierbank, er saß 

alleine. Der Schädel war in Ordnung, 

das schwarze Haar war in Ordnung, 

im Ohr hatte er eine Ohrantenne. 

Sein Blick war aufwärts gerichtet, lächelnd. 

Die Wangen zeigten Selbstwert, Übermut, Zynismus. 

Wen verachtet er in diesem Augenblick? 

Rücksichtsvoll will er nicht sein. 

Das ist zu sehen. 
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Er meint offenbar: 

Der, der er ist, sei ein Sieger. 

12. 

Im Durchgang zwischen zwei Wagen 

der Straßenbahn, 

wo im Boden der Wagen eine 

Scheibe sich mit den Kurven dreht, 

standen Zwei. 

Sie stand links gegen die Mittelwand gelehnt, er 

rechts, auf der anderen Seite. 

Beide sprachen angeregt und fröhlich, 

aber der Abstand blieb, 

nur die Hände, die das Gespräch mit Fingersprache 

begleiteten, ragten in den Zwischenraum, in den Raum über 

der Drehscheibe. 

Wie ist das zu verstehen? Sie schienen 

nicht Geschwister, sie waren einander 

über den Abstand nah. 

Helmut Pacholik Rückkehr aus der Vergangenheit! 

Eine „wahre Begebenheit“, aus meinen „Kriegskindertagen“, ein Zeitfenster, das ich zumeist 

bei meinen Großeltern verlebt habe! 

Es war damals – als ich ein kleiner Junge war – in den Herztiefen des 

Marchfeldes. Der 2. Weltkrieg hing wie ein Fanal über dem Land und warf 

seinen Schatten bis in den kleinsten Ort. Die meisten Männer waren an der 

Front, meine Großeltern und meine Mutter – wie fast alle Menschen meines 

kleinen Dorfes – im Ernteeinsatz! 

Auch mir wurde eine Verpflichtung zuteil, die mir gar nicht behagte. An 

jedem Wochentag – vormittags und nachmittags – hatte ich den Kindergarten 

zu besuchen! Aber zur Zeit der Ernte gelang es mir manchmal doch unter einem 

Vorwand, zumindest am Nachmittag, dieser Verpflichtung zu entgehen. Dann 

trieb es mich hinaus und ich schlurfte, den knöcheltiefen Staub unter meinen 

kleinen, nackten Füßen entlang in die Weite der unermeßlichen Getreidefelder. 

Fern – als schmaler Streifen – dunkelte der Wald über der glosenden 
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Feldeinsamkeit. Große, weite Wolken zogen über den weiten Himmel des 

Marchfeldes. Turteltauben gurrten schläfrig in den Feldgehölzen der rastenden 

Mittagsstunde, der Maiskolben schwoll schon milchig an seinem Schaft, und der 

Geruch von Schweiß, von Staub und Stroh und Brot war über dem Land – und 

in der hitzeflimmernden Ferne der Pulsschlag dieser Zeit: das dumpfe Dröhnen 

und Stampfen der Dreschmaschinen.  

Weites Sommerland! Ich hielt kindlich mittägliche Einkehr am Feldkreuz. 

Vom Dorf her klangen die Glocken der Andacht – flüchtige Rast, ein kurzes 

Gebet – und Gottes Allgegenwart – und rot leuchtete der Mohn aus dem 

mittagsstillen Korn. Und ein Stück des Weges weiter war das Dengeln der 

Sensen, eine Feldbreite Kartoffeln und Gemüse und der Weizen, der gemandelt 

auf den Stoppeln stand.  

Da war der Katzenschrei des Mäusebussards und tausend glockenhelle 

Lerchenstimmen am Himmel und die mahnenden Übungsflüge der ersten 

Jungschwalben. Da war die Hitze über dem Land und die rastlosen Menschen 

am Werken, da war das taktmäßige Rauschen in den fallenden Halmen, die 

klitschnassen Hemden, die schweißtriefend am Rücken der Schnitter klebten, 

das Sensenschleifen und Dengeln und die hochbeladenen, schwankenden 

Erntewagen. Da war das Schnauben der Pferde und das Knarren der 

Fuhrwagen, das Zurufen und tiefe Schweigen in emsiger Arbeit. Da waren die 

trägen Ochsen vor dem halmestürzenden Pflug und ein rastloses Schaffen und 

Werken. Da waren Andacht und Weihe der nachmittägigen Rast unter der 

honigkochenden Feldlinde, der Duft von Speck und Wein, von Most und 

goldbraun gebackenem Bauernbrot – und das Wasser im Krug, das schal und 

lauwarm schmeckte. Da war das frische Stroh und der warme Staub auf den 

Wegen, der Pflugkeil der lärmenden Gänse am Himmel, und der ferne 

Glockenschwang der weißgetünchten Dorfkirche verebbte in der lodernden 

Luft. Da waren die Glut und die Brut und die Ahnung und Erfüllung – und der 

Herzschlag dieses Landes – „die Ernte des Brotes!“ – Und das Sinnen und 

Träumen der weiten, kleinen Kinderseele … und ihre wandernden Gedanken - 

- -! 

Und dann war da wieder das dumpfe Gedöse der Dreschmaschinen und die 

dicken Wolken von Staub, die Strohtristen, die in die Höhe wuchsen und der 

rinnende Schweiß auf staubgrauen Gesichtern. Da war der Sackelmann und die 

Au’mfrauen, der Speiser und der Maschinist, der Tristenmann und die Zugeber 

– keine Hand rastete, keine Seele feierte - - -und am Abend waren die großen 
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Plachen über den Getreideschobern, und der Geruch der heißen Maschinen und 

des geernteten Brotes bleiben in der Dunkelheit über den Stoppelfeldern 

zurück. Und dann war da die tiefe Stille des Abends, die grüne, träumende, 

wildlaubige Kühle und der vespern schattende Wald neben den ernteschweren 

Halmen, das Kukuruzfeld, der Kartoffel- und der Rübenacker - - - und die 

Müdigkeit in meiner kleinen Bubenseele - - - 

Nur noch die große Stille der hereinbrechenden Sommernacht – kein Rufen, 

kein Lachen, kein lautes Wort – kein Abendbrot – kein Gebet, nur das Feilen 

der Grillen und fernwo ein Wetterleuchten – die schmale Sichel des Mondes am 

Himmel und die glitzernden, fernen Sterne – und die alten Weisen und Märchen 

und Geschichten, Gestalten und Sagen meiner geliebten Großmutter - - - 

Mein Großvater hatte mich, als meine kleinen Füße vor Müdigkeit wankten, 

auf einen Fruchtschober gelegt, der am Rande des Föhrenwaldes errichtet war 

– und im Ablauf des Geschehens hatte man mich im Walde vergessen! 

Meine Mutter dachte, daß ich, wie so oft, bei meiner Großmutter schliefe – 

und meine Großmutter meinte, ich wäre mit meiner Mutter nach Hause 

gefahren.  

Ich lag in meinem luftigen Strohlager wie in einem Federbett – um mich die 

weithin ruhenden Wälder, das heisere Zischen der Jungkäuze, das Schwippen 

und Schnurren der Nachtschwalben, der Kühlhauch aus dem Grunde - - - und 

ich versank - - - ! 

Jetzt ging die Hexe um, der Vampir streifte auf Federfittichen durch den 

Wald, der Werwolf schlich um Strohschober und Dreschmaschine – die Geister 

der Saat und Ernte zogen über das Land. Großmutters Weisen sanken zu ferner 

nichtssagenden Belanglosigkeit herab. 

Als ich erwachte, war die Zeit zwischen Nacht und Morgen – die eigentlichen 

Stunden der Geister – Spuk und Schauer im Erdämmern des ersten Frühlichtes 

waren um mich, die Magie und das Mysterium der Dunkelwesen, die Wandlung 

zu Gestalten und Bildern.  

Ich war starr vor Angst – und weinte! - - - Die vielen Erzählungen meiner 

Großmutter nahmen Gestalt an, und ich erinnerte mich an die Sagen und 

Märchen aus fernen, vergangenen Tagen. Großmutter kannte so viele 

Geschichten von Riesen und Zwergen, Elfen, Nixen und Feen, von Geistern, 

Dämonen und Göttern. Und sie meinte, daß man Ehrfurcht vor den Bäumen 

haben müsse, weil sie heilig wären! – Und weil sie ihre Äste wie Arme zum 
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Gebet in den Himmel heben - - - wie Gedichte, wie Verse, die der Abend in den 

HIMMEL schreibt.  

Ich hatte ihre Erzählungen nicht vergessen, nicht jene beglückenden 

Märchen und Sagen, aber auch nicht jene von den Waldgöttern und Dämonen, 

von den guten Geistern, Elfen und Feen und von der Güte und Schönheit des 

Waldes - - - und jetzt fürchtete ich mich nicht mehr! Ich glitt aus meinem 

duftenden Strohlager herab und ging mutig durch den lückigen Föhrenbestand 

in das Licht des erwachenden Tages. Im verbleichenden Glanz des Mondes 

blieb die romantische Welt im fahlen Dämmer zurück. Die Ahnung des Lichtes 

verklärten die Karpaten im Osten, und nach geraumer Zeit stand der Morgen 

tiefblau am Himmel.  

Ich ging durch ein Meer von Millionen und Abermillionen goldgelber Halme, 

und aus ihren Tiefen blühten unzählige, leuchtende Sterne – blaue, violette, und 

brennend rote - - - die Felder schwiegen in ihrer ehrwürdigen Größe! Das Dorf 

träumte noch. Es schmiegte sich still und verschlafen an die mächtigen, dunklen 

Wälder des Prinz Eugen-Parkes und an die angrenzenden, ernteträchtigen 

Felder.  

Ich setzte meine nackten Füße sachte und behutsam auf die warmen Steine 

des Kopfsteinpflasters, um es nicht zu wecken – mein Dorf, das ich so liebte.  

Die bescheidene, kleine Wohnung duftete köstlich nach Kaffee und Brot, als 

ich die Küchentüre öffnete, und meine Großmutter erstaunt und verwundert 

fragte: „Mein Kind, wo kommst du denn so früh her?“ Und als ich zu erzählen 

begann, nahm sie mich in ihre Arme, küßte mich immer wieder und drückte 

mich so fest an sich, wie sie es nie zuvor getan hatte. Und als sie mich endlich 

losließ, sah ich, daß sie weinte.  

Ich weiß nicht, ob meine Großmutter dieses Erlebnis je meiner Mutter 

anvertraut hat. Ich jedenfalls, habe mein Geheimnis von den Waldgeistern 

niemanden erzählt! 

Brigitte Pixner 

Harun 
Harun, mein fliegender Teppich, 

ist allzeit startbereit. 

Auf mein „Salamaleikum“ hebt er 

flatterhaft ab von der 
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Dachterrasse und formt aus den 

Teppichrändern Geländer. 

Es kann mir gar nichts geschehen, 

und vogelschnell zieht er hin, 

wohin ich nur will. 

Einmal lasse ich mich – im Türkensitz – 

nach Mödling tragen, einmal nach 

Baden. Am Wochenende auch weiter, 

nach Linz, zum Pöstlingberg, oder nach 

Salzburg, mein „kleines Rom“. Das 

Glockenspiel kennt uns, nur die Salzach 

schlägt immer neu verwunderte Wellen. 

Paracelsus aber nickt mir zu, gesellt sich 

bisweilen zu uns. 

Im Sommer schwärmt Harun aus, 

nach Venedig, Isfahan, in den 

Jemen. Und bei gutem Wetter jettet 

er bis Thailand und Bali. Schnell, 

gut und billig, ganz ohne Risiko, 

denn verständlicherweise reisen wir 

unsichtbar. 

Keine Abfangjäger, kein Schuss vor die 

Fransen! So sind wir, Harun und ich, die still 

unermüdlichen Gäste des Himmels 

über dem Schimmer 

von Erde und Meer. 

Die abtrünnige Muse 
aus „Das Kuckucksei“, Verlag Johannes Heyn 

Der Autor vor der Schreibmaschine 

sitzt trüb, mit Leichenbittermiene... 

er lechzt so sehr nach Kunst, sublim 

– allein die Muse, mehr intim, liebt 

Gott Apoll auf dem Parnass, das 

macht ihr mehr als Dichten Spaß.  

Apoll – wie groß, wie schlank, wie hehr!  

Er ist die Kunst, bei Gott, nur ER!  
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Apoll jedoch, er zürnt ergrimmt:  

„Zum Musenkuss bist du bestimmt! 

Singe dein Lied, marsch, schmiede 

Reime und flüchte nicht in 

Himmelsräume.  

Die Erde ruft! Die Dichter 

zittern. Lass Rosen sie und Lilien 

wittern. Und wenn sie nicht 

poetisch sind, zeig ihnen etwas 

Busen, Kind! Es sind ja Männer, 

immerhin.  

– Den Frauen gebe ich mich hin!“  

Die Muse schmollt. Bei Vater Zeus! 

Der gab sie nicht so leichthin preis. 

Doch Zeus weilt grad am Hellespont, 

wo er sich – mit Europa – sonnt.  

So küsst die Muse, wenn auch flüchtig.  

Erweist auch sonst sich durchaus 

tüchtig. Schon brennt der Dichter 

ungeheuer olympisch, voller Seher-

Feuer. Apollo staunt. – Für sein Gefühl 

kann dieser Dichter jetzt zu viel! 

– Die kleine Muse – dieses Biest!  

Die Muse grinst. Es siegt die List! 

Plötzlich schmeckt alles nach Wahrheit 
Der Baum, der in den Himmel 

wächst, wird zurechtgestutzt, oder es 

trifft ihn – früher oder später – der 

Blitz. 

Der Raucher wird geteert und gefedert, 

der Trip des 

Drogensüchtigen endet beim 

Teufel. Abusus auf alle Fälle, 

lebenslänglich bestraft. 

Todgeruch! 
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Und plötzlich schmeckt alles 

nach Wahrheit – steht sie da, als 

Mann in Rockergestalt, und ihr 

Hieb trifft brutal den blinden 

Passagier der Welt. Gleich bricht 

sie ihm lautlos das Genick … 

„Gnade!“, wimmert er, kauert 

sich entsetzt in sich zusammen. 

„Gnade?“ – Das Echo aus dem 

Hinterhalt. 

Ungnädiger Fall aller Schleier, 

Menschennacht. 

Gottfried Pixner Aphorismen 
Massentourismus: Jede Sehenswürdigkeit – ein zu Tode geglotztes Fastfood-

Häppchen. 

Wer Menschen verachtet – ächtet seine Beziehungsunfähigkeit. 

Woran scheitert Bigamie? Am Zank der Schwiegermütter. 

Vorurteile sind die Augenblicksvorteile der Denkfaulen. 

Wer alt genug ist, kennt den Preis der Dinge. 

M. ist eine Luftballon-Existenz: aufgeblasen und von unpersönlicher Glätte. 

Der Mensch ist ein Von und Zu: von den Bäumen hin zu der Steppenerde.  

Der zeitgenössische Staatsbürger ist ein Untertan light. 

Nein, bedaure! – Rezensenten und Lektoren sind nicht satisfaktionsfähig!  

Beim Weltgeschehen wird’s immer knapper bis zum um die Welt geschehen! 

Die Dummheit ist die bekömmlichere Schwester der Hochnäsigkeit. 

Wahrheitsfindung begeistert keine Mehrheiten. 

Wer keine Fantasie hat, dem bleibt nur das volle Programm humorloser 

Betriebsamkeit. 

Sekten: ein Bauchladen prall mit Hoffnungs- und Weltuntergangsschnipseln! 

Alles orientiert sich nach der Windrichtung: Staatsflaggen nicht ausgenommen. 

Der Gartenzwerg ist die Grundidee, der verschreckte Spießer sein Prototyp. 

Migranten sind Leute, die ihre Staatswürgerschaft hinter sich lassen wollen. 

Leben Sie sich frei; vergraulen sie den letzten ungebetenen Gast. 

Pubertät: auch Gottes Stimme gerät in den Stimm-Bruch. 
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Weit gereist – aber erleichtert zu bequemen Vorurteilen zurückgekehrt. 

Die Erde schweigt: sie weiß um die Endlichkeit ihrer Misshandlungen. 

Karl Plepelits Denn es will Abend werden 
Samstag, 31. August 2019 

Soeben habe ich eine lange, einsame, genussvolle Wanderung entlang der 

atemberaubenden Steilküste, Hunderte Meter über dem saphirblauen Meer, 

hinter mir. Sie führte mich von Oia an der Nordspitze von Santorin bis nach 

Firá, dem Hauptort der Insel, wo sich mein Hotel befindet. Und das ist gut so. 

Denn, in den Worten des Evangelisten, es will Abend werden, und der Tag hat sich 

geneigt. 

Auf einmal bleibe ich, wie durch eine unsichtbare Schranke aufgehalten, 

unvermittelt stehen, horche überrascht, entzückt, verzaubert. Die Klänge eines 

Mozartschen Klavierkonzerts dringen an mein Ohr. Wie an einem unsichtbaren 

Faden ziehen sie mich an. Als ihre Quelle erweist sich eine nahe Taverne. Sie 

zwingen mich geradezu, an einem der himmelblau gestrichenen Tische auf 

einem der himmelblau gestrichenen Stühle Platz zu nehmen, der herrlichen 

Musik zu lauschen und zugleich die unvergleichliche Aussicht zu bewundern, 

zumal sich Helios, der Sonnengott, gerade anschickt, seine königliche Würde zu 

entfalten (sprich, unterzugehen; so poetisch formuliert man das im 

Griechischen). Und als sich zu meinem leisen Bedauern neben mir die Kellnerin 

aufpflanzt und auf Englisch meine Wünsche zu wissen begehrt, verlange ich, 

ohne ihr einen Blick zu schenken, auf Griechisch kurz und bündig Wein von 

Santorin und merke kaum, dass die Dame weiterhin wie angewurzelt neben mir 

steht. Wartet sie auf weitere Bestellungen? Verärgert blicke ich auf. Sie starrt 

mich an mit großen Augen, als wäre ich ein Hollywoodstar oder gar ein Alien. 

Und da kommt mit einem Mal auch sie mir unheimlich bekannt vor. 

„He, bist du nicht der Christoph aus München?“, flüstert sie in akzentfreiem 

Deutsch, genauer, auf Deutsch mit entzückendem sächsischem Akzent. 

„Ha, Roswitha! Du?“ 

Sie schweigt, nickt. Ihre Augen beginnen verdächtig zu glänzen. Ich springe 

auf, will sie umarmen, traue mich nicht, weiß nicht, wohin mit meinen Händen. 

„Roswitha! Dass wir uns jemals wiedersehen würden! Wer hätte das gedacht, 

zu hoffen gewagt?“ 



73 

Auf einer Kreuzfahrt durch die Inselwelt der Ägäis haben wir uns 

kennengelernt. Das war vor ewig langer Zeit, konkret, im Frühjahr 1982, als wir 

beide, wie man im Scherz zu sagen pflegt, noch jung und schön waren. Und 

wirklich, in ihren weichen Wangen lauerte, frei nach Sophokles, der Liebesgott 

und schoss mir, ihrem Reiseleiter, einen glühenden Pfeil ins Herz. Auch in 

ihrem Herzen schien ein solcher Pfeil zu stecken. Aber leider, leider: Sie war 

bereits vergeben, liiert mit einem alten Herrn. Sie war 33, nur wenig jünger als 

ich, er 66 und offenbar nicht eifersüchtig. Dabei konnte es ihm nicht verborgen 

bleiben, dass seine Roswitha mit dem Herrn Reiseleiter nicht nur jeden Abend 

eifrig tanzte, sondern auch bei jeder Gelegenheit gar heftig flirtete. 

Geküsst haben wir uns zum ersten Mal auf dem Kynthos. So heißt die 

höchste Erhebung der kleinen Kykladeninsel Delos. Sie ist heute unbewohnt, 

spielte aber in der Antike eine enorm wichtige Rolle nicht nur als Stätte eines 

berühmten Apollonkultes, sondern auch als Zentrum des Delisch-Attischen 

Seebundes und als Handelszentrum und ist daher eine bedeutende 

archäologische Stätte. Nach langer, für alle anstrengender Führung durch die 

Ausgrabungen lud ich meine Gruppe ein, den etwas über hundert Meter hohen 

Kynthos zu besteigen, und mir folgte die gesamte „Jugend“. Nun ja, sie bestand 

aus Roswitha und niemandem sonst. Oben angekommen, fielen wir uns, anstatt 

die Aussicht zu bewundern, aufseufzend in die Arme und begannen uns zu 

küssen („wie verrückt“ nennt man es im Volksmund), und meine Hände 

begannen „verrückte“ Dinge zu treiben, die sie niemals gewagt hätten, wären 

sie noch meinem Willen untertan gewesen. Untertan waren sie jetzt dem Willen 

des Liebesgottes. Doch Roswitha dachte nicht daran, sie von ihrem Körper zu 

vertreiben. 

Von nun an gehorchten wir dem Liebesgott, wann immer es möglich war, 

vor allem an versteckten Stellen des Schiffes selbst, und das Feuer loderte 

lichterloh. Nur, weiter als bis auf dem Kynthos gingen wir nie. Denn Roswitha 

gestand mir (unter Tränen), ihr Joachim vertraue ihr, sie wolle ihn nicht 

enttäuschen. Mir wurde klar, dass ihr der Verzicht unglaublich schwer fiel, und 

ich überwand mich zu dem schweren Entschluss, ihren Wunsch zu respektieren. 

Am Ende der Reise nahmen wir unter Tränen Abschied voneinander und ließen 

es zu, dass der Kontakt vollkommen abriss. (Sie lebte, obwohl ursprünglich in 

Ostdeutschland beheimatet, mit ihrem Joachim irgendwo im Schwarzwald, 

während ich damals in  

München wohnte und nur wenige Jahre später nach Graz übersiedelte.) 
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Und nun – träume ich? Oder bin ich wirklich wach, und das ist Realität? Wie 

vom Himmel gefallen, steht unverhofft Roswitha vor mir. Sie steht leibhaftig 

vor mir wie der Engel des Herrn und starrt mich mit großen Augen an, und ihre 

weichen Wangen glühen, und in ihnen lauert immer noch der Liebesgott. Zwar, 

so schön glatt wie einst sind sie nicht mehr. Klar, wir sind inzwischen beide älter 

geworden. Deshalb habe ich sie auch nicht erkannt. Schande über mein Haupt! 

Aber gut, sogar die zwei Jünger Jesu, die von Jerusalem nach Emmaus 

wanderten, erkannten diesen nicht, als er sich ihnen zugesellte, während es Abend 

werden wollte. Und da war er gerade einmal drei oder vier Tage älter geworden. 

Sie waren eben wie mit Blindheit geschlagen. Das war ich offensichtlich auch, ganz 

im Gegensatz zu Roswitha. Sie hat mich ja sofort erkannt. Jetzt schweigt sie, 

starrt mich an. Ich schweige, starre sie an. Wir scheuen uns sogar, einander zu 

berühren. Und erst nach allzu langem, von Überraschung, Verlegenheit, 

Zweifel, Glück erfülltem Schweigen löst sich die Lähmung unserer Zungen, und 

wir beginnen gleichzeitig zu reden. 

„Wie“, sage ich und meine: Wie kommt es, dass du hier servierst? 

„Wie“, sagt sie, bricht ab, und wir müssen beide lachen. 

„Ich sehe schon“, sagt sie, bricht wieder ab, blickt sich um, schüttelt den 

Kopf. „Du, Christoph, momentan geht‘s nicht. Die Gäste warten. Wir reden 

später, gell? Und renn mir nicht davon!“ 

Nein, ich werde ihr bestimmt nicht davonrennen. Wenn einen schon einmal 

die Hand des Schicksals berührt ... Ob sie noch bei ihrem Joachim ist? Ich 

rechne nach. Er müsste unterdessen, ja, genau: 103 Jahre alt sein. Wie in Trance 

wende ich mich wieder den Genüssen zu, die mich hierher gelockt haben, der 

Musik (unterdessen hat das Klarinettenkonzert von Mozart eingesetzt) und der 

traumhaften Abendstimmung (Helios hat sich unterdessen „königlich“ zur 

Ruhe begeben). Doch schon beugt sich Roswitha schweigend über mich, 

beglückt mich mit süßem Lächeln und dem bestellten Wein, überdies mit 

Wasser und zu meiner Überraschung noch mit knusprigem Brot und einer 

Portion Tzatziki, eilt jedoch sogleich wieder davon. Von da an entzückt sie mich 

nur durch ihren Anblick, wenn sie sich den anderen Gästen widmet, und die 

sprechenden Blicke, die sie mir zuwirft. Und ich staune über ihre anmutigen, 

jugendlichen Bewegungen. Denn sie ist schlank und rank wie eh und je. Nur – 

ja, jetzt wird mir plötzlich klar, warum ich sie nicht sofort erkannt habe. Ihre 

Frisur ist eine andere als damals. Ihre damals langen brünetten Haare sind jetzt 

kurz geschnitten (und zum Teil natürlich schon grau). 
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Endlich, mittlerweile ist es dunkel und ruhiger geworden, setzt sich Roswitha 

an meinen Tisch, lächelt mich an, legt ihre Hand auf die meine, so graziös, wie 

sie es auch damals tat. Mir schwirrt der Kopf. Mein Herz rast. Meine Zunge ist 

gelähmt. Nicht so die ihre. 

„Na, Christoph“, beginnt sie, „welchem glücklichen Umstand hab ich‘s zu 

verdanken, dass du zu mir gefunden hast?“ 

„Deiner herrlichen Musik“, stammle ich. 

„Aha. Und? Bist du wieder als Reiseleiter unterwegs?“ 

„Nein. Als ganz gewöhnlicher Urlauber. Privat. Solo. Na, und du? Seit wann 

spielst du hier Kellnerin?“ 

„Seit mein Joachim gestorben ist. Weißt du, auf unserer sagenhaften 

Kreuzfahrt damals hab ich mich doppelt verliebt. In dich. Und in die Insel 

Santorin. Du warst mir leider unerreichbar. Santorin nicht. Drum bin ich hierher 

gezogen, habe dieses Lokal gepachtet und erfreue Gäste und alle, die hier 

vorüberspazieren, mit Mozart, in der stillen Hoffnung, dass auch du einmal hier 

vorüberspazieren wirst. Dass du ein großer Liebhaber ...“ 

„Ha?“, entfährt es mir, und ich muss herzlich lachen. 

Roswitha errötet. „Ich meinte natürlich, dass du ein großer Liebhaber 

Griechenlands und Mozarts bist ...“ 

„Ach so.“ 

„Ja, das hab ich mir gut gemerkt. Und siehst du, heute ist meine stille 

Hoffnung endlich Wirklichkeit geworden. 

„Deine stille Hoffnung“, wiederhole ich mechanisch. Hierauf ist meine 

Zunge abermals gelähmt. Auch Roswitha schweigt. Ihre Wangen glühen. 

„Du wohnst sicher in einem teuren Hotel“, fährt sie schließlich fort. 

Ich nicke. Mein Herz rast. Was kommt als Nächstes? 

„Möchtest du nicht zu mir übersiedeln?“ 

„Was? Ein Hotel besitzt du auch?“ 

Roswitha lacht. „Aber nein. Ich meine, in meine Wohnung? Falls du mich 

noch ein bisschen lieb hast.“ 

„Hast du mich wirklich ...“ 

„Ach, Christoph, all die Jahre hab ich mich so nach dir gesehnt.“ 

„Ja? Und ich mich nach dir.“ 
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„Und gehofft, dass dich meine Musik irgendwann zu mir locken wird.“ 

Und jetzt endlich umarmen und küssen wir uns, ohne auf eventuelle 

Zuschau- 

er zu achten, die daran Anstoß nehmen könnten, und wissen, dass unsere 

Sehnsucht endlich, nach so vielen Jahren, gestillt worden ist und dass unsere 

heißesten Wünsche heute noch in Erfüllung gehen werden, und bedauern 

zugleich, dass wir auf dieses Glück so lange warten mussten, bis unsere Jugend 

nur noch eine ferne Erinnerung ist. Denn es will Abend werden. 

Otto Hans Ressler Kardinal und Mädchen 
In den ersten Monaten ihrer Bekanntschaft war Gustav Klimt für Sivert wie 

eine Offenbarung. „Es gab Zeiten“, sagte er später einmal, „da hielt ich ihn für 

einen Gott.“ Das war freilich nur so hingesagt, vielleicht aus Respekt, vielleicht 

aber auch, um diesen Gott auf ein erträgliches Maß zurechtzustutzen. Denn in 

Siverts Augen war alles Religiöse der pure Aberglauben.  

 Klimt wusste imposant aufzutreten, im Atelier trug er immer bodenlange 

Kittel mit Ornamenten auf den Schultern, die er selbst entworfen hatte. Er hatte 

einen Vollbart, von seinem Haupthaar war vorne nur noch ein Büschel 

vorhanden, seitlich stand ihm das Haar wirr über die Ohren; allenfalls könnte 

er als Gott der griechischen Mythologie durchgehen. Er strahlte eine urwüchsige 

Kraft aus, die besonders auf Frauen sehr anziehend wirkte. Es war kein 

Geheimnis, dass Klimt sie nicht nur malte.  

Nein, was Sivert an Klimt so beeindruckte, war, wie er arbeitete. Manchmal 

stand er neben ihm an der Staffelei, ringsum bedeckten Zeichnungen den 

Boden, die der Maler achtlos weggeworfen hatte. Aber dann entdeckte Sivert, 

dass Klimt offenbar etwas sah, das ihm selbst entgangen war. Und dann 

zauberte der Meister es so selbstverständlich auf die Leinwand, dass es dort zu 

leuchten und zu leben begann.  

Klimt war ein Freigeist, kritisch, skeptisch und nicht selten pietätlos. Er stand 

ständig in Streit mit Gott und der Welt. Er verachtete seine Kritiker. Er 

verachtete sogar seine Bewunderer.  

„Sie kapieren nichts“, stieß er einmal wutentbrannt hervor. „Sie haben gar 

nicht die Voraussetzung, irgendetwas zu kapieren.“ Er lachte: „Die Künstler 

leben unterm Tisch der Reichen und Mächtigen, und alles, was sie je bekommen 
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werden, sind die Abfälle. Versteh‘ mich nicht falsch, aber die meisten Künstler 

sind Idioten. Sie begreifen nicht, dass man den Tisch umkippen muss, wenn 

man an die guten Sachen will. Und als Erstes muss man die Kritiker 

umbringen!“  

Es war eigentlich nicht typisch für ihn, so emotional zu reagieren. Klimt war  

im Grunde geradlinig in seinem Denken, egoistisch, ja, wenn es um seine Kunst 

ging, aber durchaus hilfsbereit, wenn er in einem anderen Menschen etwas 

entdeckte, das er der Mühe wert fand.  

„Diese Typen machen mich so wütend“, rief er. „Sie haben mich bald so weit, 

dass ich mit dem Rücken zur Wand stehe. Das ist es, was sie wollen. Sie wollen 

mich ganz klein machen, damit der Unterschied zu ihrer eigenen 

Kleinkariertheit nicht mehr so auffällt.“  

Aber er hatte sich bald wieder im Griff. Er atmete tief durch und dozierte: 

„Du musst dir klar machen, dass du dich gegen die Welt stellen musst. Das 

Einzige, was zählt, ist die Malerei ist. Punkt, aus! Ich weiß schon, dass du jetzt 

unbedingt berühmt und anerkannt werden möchtest. Bei mir war das nicht 

anders. Aber selbst, wenn du Anerkennung findest und, von mir aus, berühmt 

wirst, musst du dir klar darüber sein, dass das nichts ändert. Du wirst immer auf 

der anderen Seite stehen. Du wirst immer im Eck stehen und mit Scheiße 

beworfen werden. Weißt du, was wahres Heldentum ist?“  

Er lachte: „Wenn dich keine Sau kennt und du dennoch tust, was dir richtig 

erscheint.“ Er räusperte sich. „Dass dich keine Sau kennt, ist nicht das Problem. 

Anonymität ist nicht das Problem, es ist ein Vorteil. Sieh mich an! Ich bin jetzt 

berühmt“, er lachte hämisch, „jeder Idiot kann sich an mir reiben. Was Sie über 

mich schon alles gesagt haben!“  

Er stieß wütend die Luft aus. „Nein“, fuhr er fort, „wenn man ein Niemand 

ist, geht’s einem, ehrlich gesagt, besser! Na ja, vielleicht auch nicht,“ räumte er 

ein. „Es ist ein elendes Geschäft, auf das wir uns da eingelassen haben. Ich habe 

keine Ahnung, warum wir es uns antun.“  

„Vielleicht“, antwortete Sivert nach einer Weile, „weil es wichtig ist, was wir 

tun? Vielleicht, weil es um die Wahrheit geht? Oder um Schönheit?“  

„Schönheit“, erwiderte Klimt verächtlich. „Schönheit, das Wort benutzt kein 

Mensch mehr. Heutzutage ist Schönheit nur mehr eine Lüge. Es geht um das 

Sublime. Darum geht es. Was nicht sublim ist, schmeißt du am besten auf den 

Müll. Es ist nur anekdotisch. Das meiste an der Kunst ist nur anekdotisch. Stil. 



78 

Pinseltechnik. Licht. Schatten. Alles nur anekdotisch. Ich habe zwanzig Jahre 

gebraucht, um das herauszufinden, da kannst du sehen, was für ein Idiot ich 

selbst bin.“ 

Aber es waren nicht die Gespräche, bei denen Sivert von Klimt lernte. Klimt 

ließ es zu, dass sich seine Modelle frei bewegten, er ermutigte sie sogar dazu, bis 

sie eine Pose eingenommen hatten, die ihm gefiel. Er ermutigte die nackten 

Frauen, ihre eigene Sexualität oder die der anderen zu erforschen: sich selbst zu 

befriedigen oder untereinander. Und dann zeichnete er alle Phasen der 

Selbstbefriedigung – die Stimulierung, die Anspannung, den Höhepunkt, die 

Ruhephase nach dem Orgasmus. Er war ein Voyeur; aber einer, der etwas 

Unglaubliches daraus zu machen vermochte.  

Seine Modelle wussten natürlich, dass er sie ganz genau beobachtete. Dass er 

zeichnete, während sie masturbierten. Eugen hatte solche Zeichnungen bisher 

noch nie gesehen; aber nichts, was er bisher im Kunsthistorischen Museum oder 

in anderen Künstlerateliers gesehen hatte, hatte einen tieferen Eindruck auf ihn 

gemacht. Viele Zeichnungen zeigten lesbische Paare, obwohl Homosexualität 

ein absolutes Tabu war. Aber für Klimt gab es keine Tabus. Er wurde 

beschimpft für das, was in seinem Atelier geschah.  

Wien war eine große Bassena, alles drang irgendwann nach außen. Dafür 

wurde Klimt mit Hass verfolgt, angezeigt, verdächtigt. Aber es gab auch Leute, 

die ihn bewunderten; er hatte viele kaufkräftige Sammler, die es kaum erwarten 

konnten, seine Bilder zu erwerben.  

„Ich habe beim Malen zwei ganz unterschiedliche Erfahrungen gemacht“, 

sagte er einmal. „Und ich stelle mich jeweils auf die eine oder andere ein. Die 

eine besteht darin, etwas zu entdecken, die andere, etwas zu variieren. Die eine 

ist ein riesiges Problem, der härteste Kampf, den du dir vorstellen kannst, 

nämlich alles zu verwerfen, was ich nicht fühle. Die andere erlebe ich immer 

dann, wenn ich malen möchte aus reiner Freude am Malen. Wenn die Sucht, 

sich mit dem Unbekannten, dem Quälenden zu befassen, verflogen ist. Wenn 

ich müde bin, wenn ich verzweifelt bin, finde ich sie, indem ich freie Variationen 

mache über etwas, das ich bereits entdeckt habe und von dem ich weiß, dass es 

mir gehört.“  

Klimt war die meiste Zeit voller Optimismus, voll unbändiger Kraft. Aber es 

gab auch Phasen von Depression; Phasen, in denen er alles für sinnlos hielt, was 

er machte; Phasen, in denen der Lebensekel ihn fest im Griff hatte.  
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„Es ist alles tot“, sagte er einmal zu Sivert, eine Flasche Wermut in der Hand, 

aus der er immer wieder einen Schluck nahm. „Bilder, Gefühle, Schönheit, sie 

sind alle tot. Es ist alles nur eine Lüge!“ Er lachte, setzte die Flasche erneut an. 

„Nietzsche hat einmal gesagt: Die Wahrheit ist hässlich! Er hat gesagt: Wir 

haben die Kunst, um nicht an der Wahrheit zugrunde zu gehen. Aber die einzige 

Tugend, die man heute noch ernst nehmen kann, ist, vor der Hoffnungslosigkeit 

nicht in die Knie zu gehen. Die einzige Kunst, die man ernstnehmen kann, 

besteht darin, die fundamentale Wahrheit des Lebens einzufangen, dieses ganze 

Elend. Die Kunst ist magisch, weil sie aus einem panischen Schrecken 

entstanden ist. Das ist das eigentliche Geheimnis der Kunst: dieser panische 

Schrecken!“  

Eva Riebler 

Erster Mai 21 
Ja, alles so grün und die Heurigen 

liefern ins Grün! 

Wenigstens das! Nein, noch intensiver ist 

der Blick in die verblühten 

Marillenbäume und den blauen 

Dürnstein-Turm und die Dankbarkeit. 

Es hilft lässt man so viel 

Unnötiges weg. Die Natur 

kann sich verdichten und ihre 

Aufnahme auch. Man ist 

versucht zu dichten 

und … 

egal … 

Prost! 

Zum 8. Mai 45 
Weiß der Kastanienbaum, dass seine harte, 

klebrige Schale der Knospen nichts gegen den 

umweltzerstörenden Zweibeiner in der Hand 

hat? Die pelzigen fünf Finger, die daraus 

krabbeln winken wehrlos und wirkungslos. 

Trotzdem werden die Kerzen wie zu 

Kriegsende im Mai 45 die weiße Friedensfarbe 
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aufstecken und später lieblich duften und 

Früchte tragen. 

Alles hat der Zweihänder in seinen Händen. 

Würde er die Sonne gegen Bitcoins rationieren? 

Elisabeth Schawerda Das Porträt 
Ich wollte es nicht. Nun geschieht es doch. Wir sitzen einander gegenüber. 

Das Handeln liegt bei ihm, das liefert ihn aus. Während er mein Gesicht 

zeichnet, lese ich in seinem. Er will mich glauben machen, er hätte mich in den 

Griff bekommen. Ich will, dass er weiß, dass er nichts begriffen hat. Ich spüre 

seine Ängstlichkeit. 

Die Bewegungen seiner Hand ergeben Linien, die ich nicht auf mich beziehen 

kann. Er zeichnet sich selbst. Zeichnet sich in mein Gesicht. Zerschneidet mit 

seinen Zügen die meinen. Sein vielgelobter starker Strich durchkreuzt sie. Die 

Durchkreuzung ist sein Zeichen. 

Will er mich treffen? Werde ich getroffen sein? Ist dies ein Spiel von Jagd, 

von Flucht und Verfolgung, von Macht und Besitzergreifen? Aber ich fliehe 

nicht, ich biete ihm Stirn, Augen und Mund, meinen denkenden, sehenden, 

schweigenden Widerstand. 

Er hat seine Freunde eingeladen, seine Bewunderer und Sammler. Ihr 

Gespräch, meinte er, solle das Erstarren meines Gesichtes verhindern. Mit 

Weingläsern in den Händen schauen sie ihm über die Schulter, geschmeichelt 

von der Tatsache, bei der Entstehung eines Kunstwerkes anwesend sein zu 

dürfen. Ihr belangloses Gerede, vorläufig wahrscheinlich ohne spürbaren 

Einfluss auf meinen Gesichtsausdruck, hängt wie kalter Rauch im Raum. Er 

braucht sie, der ängstliche Künstler, um nicht in die Irre zu gehen, um bei sich 

selbst zu bleiben.  

Nur selten sieht er mich an. Ich aber betrachte ihn unentwegt. Sein Gesicht 

verschließt sich in der Konzentration auf die Zeichnung. Sein Bart scheint es 

zusehends zu überwuchern. Ein sich sträubendes Gesicht mit uneinsehbaren 

Augen. Eine Wildnis. Die Distanz zwischen mir und ihm ist kompakt wie ein 

Klotz und wird durch die Anwesenheit der Freunde vergrößert. Wie doch das 

Fremde fremd bleiben will! 

Spielt sich hier etwa die Enteignung meiner Fremdheit ab oder nur eine 

Variation der seinen? Sein Kunstwerk ist auch Handwerk. Aber von seinen 

Händen schrecke ich zurück. Mein Kopf, sein Gegenstand, den er zu einer 
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Summe einander feindlicher Linien und Flächen macht, ist mein mich 

verbergendes, entziehendes Selbst. Meinen Körper spüre ich nicht. Der Körper 

gehört nicht zum Kopf. Aus den Bahnen unserer sich kreuzenden Abwehr 

ergäbe sich das wahre Porträt dieser Stunde. Und auch von den Freunden wäre 

etwas dabei, von den Weingläsern und den Ringen, die sie auf der Tischplatte 

zurücklassen. 

Allmählich fühle ich, dass mein Gesicht wieder eine Selbstverständlichkeit 

wird. Es legt sich wieder fest über meine Gedanken und nimmt ihren Rhythmus 

auf. Die letzten Striche am Porträt bedürfen meiner Gegenwart nicht mehr. Ich 

möchte hinausgehen, durch die Straßen laufen und in fremde Gesichter 

schauen. 

Hilde Schmölzer 

Mittag 
In den großen einsamen Teichen hat der 

schwarze Vogel sein Nest gebaut hat der 

Himmel darüber sein Antlitz gehängt 

schweigend– 

Und die bleiche Mittagsonne 

rollt ihre Kugelgestalt wie das 

Spielen kleiner Kätzchen in den 

Sand. 

Spüre wie die warme 

Frucht vom Baum 

sich schält wie der 

Moder seufzt. 

Hebe deine Wimpern in die blaue 

Schale gepflückter Stunden und 

schreibe mit schwerem Finger die 

Antwort auf alle Fragen. 
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Regen in der Stadt 
Arm rinnt der Regen über 

aufgeblühte Mauerstellen wie 

zerstäubtes Glas zwischen 

Fensterscheiben. 

Und die Lampe schaukelt 

im Spiegel blechern singend 

das Lied hüpfender 

Tropfen. 

In geöffneten Armen 

wiegt sich das Heimweh 

Heimweh nach Dir! 

Ich liebe den Regen auch wenn er 

keine Früchte bringt und kein 

laues Atmen zwischen Feldern. 

Auch wenn die Blüte zertreten 

welkt. 

Und doch liebe ich sein 

Rinnen weil ich weich sein 

möchte um offen die Ahnung 

zu tragen da mein Schritt – 

still – endet.  

Martina Sens 

Ach dieses Leben 
ach dieses leben 

dieses geben 

dieses verlangen 

dieses verbannen 

dieses bekennen 

dieses 

verbrennen ach 

dieses leben 
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Am Himmel Pirouetten 

drehen am himmel pirouetten drehen 

die ganze welt von oben sehen en ganzen 

wirbel nur genießen nach unten dann 

einen lichtstrahl gießen 

Blinde macht die Angst 
blinde 

macht die angst nicht sehend 

lahme 

macht die angst nicht gehend 

wen 

nur die angst berät 

lebt 

meist viel zu spät 

bleibt 

blind lahm gefangen nicht 

widersetzt ist 

mitgehangen 

Martin Stankowski Brauchtum und Sitte, eine 

Schweizer Erfahrung 
Bühne: Vor einer Alphütte; Personen: A männlich, ca. 60-jährig; B: gestandene 

Frau Ende 30; C. männlich gut 20-jährig 

A. singt «Im Aargäu sind zwöi Liebi…» Im Hintergrund Arbeitslärm aus der Hütte 

und, störend, Popmusik aus dem Radio. Immer diese Schmutzkonkurrenz. Früher 

waren das noch Zeiten – mit dem Melkschemel und dem Eimer! 

B. von hinten [aus dem Stall, Radio aus], einen Besen in der Hand, ein Kopftuch im Nacken 

verknotet, trällert laut auf lalala die Melodie der dt. Nationalhymne. 

A. Das gibt’s da nicht, absolut unpassend! [singt mit Kraft den Beginn des 

Schweizerpsalms] «Trittst im Morgenrot…», verschluckt sich Wenn schon denn 

schon: Ich will’s wissen! 

B. Du hast ja nichts kapiert. 
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A. Heroben ist gopfriidli inzwischen alles möglich. Wusste bislang nicht, dass 

du aus dem grossen Kanton stammst. 

A. Stimmt wie dir bekannt doch gar nicht. Ha ha [lacht kurz auf die Melodie] hab’s 

aus dem Papa-Haydn-Jahr behalten! 

A. Von dem hab’ ich gehört, ist aber Österreich oder? also weit weg, wieder das 

schrecklige-n-uusland! Lassen wir’s, gleichwohl: Wie kann man nur so 

gebildet sein auf der Alp. 

B. Hast was auszusetzen? Arbeite ich in deinem Betrieb etwa nicht richtig? 

[trällert wieder] 

C. [kommt auf Motorrad, das er nahe der Hüttentür abstellt] Wenn mich nicht alles 

täuscht, hör’ ich eine Art von E-Musik, klassisch oder wie sich’s nennt: Muss 

das denn auf der Alp sein? [zu B.] Und wenn du schon so daher kommst, sieh 

da, gleich noch mit Kopftuch: wie eine Muslimin! B. Grad wieder falsch: wie 

die Grossmutter. 

C. Ist sowieso alles Schnee von gestern. Ich brauche doch keine Tara-, Tadi-, 

Tradition. Ist ja alles Käse! Heute hat es selbst in den Bergen modern 

zuzugehen! A. Sagtest du Käse? 

C. [aufmüpfig] Also gut; für dich: Shit. 

A. [redet weiter] Hier gibt’s nicht nur Jungvieh. [Weist mit grosser Geste in die Runde] 

Wir produzieren selber Käse, guten, sogar prämierten. Selbst wenn du’s unter 

Garantie nicht hören willst. Und das wie unsere Vorfahren seit vielen 100 

Jahren, im immer gleichen Verfahren. Darauf sind wir stolz. Wir machen es 

so sauber wie nur irgend möglich. [Streicht sich übers Haar] Oder soll ich noch 

wie in der Fabrik ein Häubli anziehen? 

C. Am besten wie die da ebenfalls gleich einen Turban oder Ähnliches. 

B. [vermittelnd] Und was ist mit deinem Helm? [C. legt Helm ab] Hör, mein Junge, 

sei ein wenig friedlich! Was willst du überhaupt hier? C. Mich über euch 

informieren. 

A. Was? 

B. [gleichzeitig] Wie bitte? 

C. Eure hinterwäldlerische Lebensform ist schliesslich längst passé. Dachtet ihr 

vielleicht bereits darüber nach? Ihr lebt schliesslich nur noch von 

Subventionen. 
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A. [mit Stolz] Schon mal was von Schwenden und solchen Arbeiten gehört? [wirft 

sich in die Brust] Wenn’s Geld gibt, dann weil wir eine grosse, für die ganze 

Schweiz wichtige Aufgabe erfüllen: Wir, wir, sage ich, pflegen die Landschaft. 

C. [grinst] Der Mörder ist immer der Gärtner – habt das jetzt ihr schon mal 

gehört? 

A. Ich will dir Unmensch was sagen: Ohne uns kämst du nicht einmal herauf, 

mit deinem Töff gleich gar nicht. 

C. Mach dir keine Sorgen, es gibt schliesslich den Heli. 

A. [wütend]: Der kommt nur für Notfälle zu uns. Ein solches Unglück bist 

allerdings auch du! 

B. [bemüht, zu C.] Magst du keine Tiere? 

C. Diese hier wirklich nicht. Kühe gehören, selbst wenn sie wie die da frei 

herumlaufen, eigentlich immer in den Stall! Und die Milch kommt 

bekanntlich aus dem Supermarkt. Das heisst: [dreht am Gashebel und brummt 

vernehmlich] ich mag vor allem Rösser, aber nur als Pferdestärken. 

Allgemeines Schweigen, der Ärger eines jeden ist greifbar. 

B. [legt das Tuch ab, nimmt sichtlich einen neuen Anlauf] Komm, lass die Maschine 

sein und setz dich. 

C. Gibt’s was zu trinken? 

A. [bissig] Milch, Milch und wieder Milch. 

B. [versöhnlich] Hol’ dir im Brunnen eine Flasche Bier, wenn du willst. 

Sie setzen sich, man hört das unregelmässige Geläut der Kühe. A. Die 

Treicheln, das ist jetzt Musik in meinen Ohren! 

B. Fang bitte nicht wieder an! [zu C.] Alsdann: was willst du? 

C. Ich glaub’, ich muss euch coachen: Das bei euch in der Höhe ist ja vielleicht 

ganz nett, will ich euch, grosszügig, zugestehen. Aber die Art und Weise ist 

garantiert extrem veraltet. Das gibt beileibe nichts Rechtes her, wenn ihr das 

Zeug nicht richtig vermarktet. 

A. Unser Markt ist im Tal, Kerli. Er bedeutet gekräftigte Kühe und Gusti nach 

dem Alpsommer und deinen ungeliebten Käse. C. Kannst mir ein Stück zum 

Probieren geben. 

A. Bitte dort im Haus. [C. verschwindet kurz] 
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C. [wieder draussen, stehend, kauend] Seht euch nur einmal eure Hütte an, da passt 

dieses billige Wort wie [tätschelt aufs Töff] geschmiert. Ein paar Steine als Basis 

und sonst nichts wie blankes Holz [schaut zurück in den Eingang], durch ein paar 

Balken oben zusammengehalten und das Ganze nur in Wanddicke. Zieht’s 

nicht gruusig durch die Ritzen? Und wenn ein Sturm kommt? Wackelt wohl 

sicher alles, oder? 

A. Lästere nicht, die Hütte steht schon zweihundert Jahre auf diesem Platz. 

C. Da hat sie ja mächtig Glück gehabt. 

A. Ich jedenfalls fühl mich wohl wie der Alpöhi. 

C. Wie wer oder was? 

B. Wie der vom Heidi. 

C. Heidi? kenn ich nicht. Gibt auch unten im Dorf unter den Weibern 

keine. Muss eine komische Pflanze sein, wie ihr… Nein – nichts für ungut. Wie 

ist’s denn mit dem Komfort bestellt? Sanitär, Küche, Kommunikation, 

Internet? A. / B. [unisono gedehnt] Uns langt’s. 

B. Fern-Sehen haben wir ganz wortwörtlich hier heraussen, schau nur auf die 

Bergkulisse – und der Blick geht ebenso weit ins Tal hinunter. 

C. Nur gut, dass man dort die Autobahn sieht, sonst wärt ihr ja hinterm Mond. 

A. Der Mond ist ganz wunderbar, wenn er hinter der Felswand aufgeht. Warte 

nur… 

C. Dann bin ich längst wieder im Tal. Heute ist Freitag. Disko. Zugegeben: das 

gäb’ hier eine gute Freilichtbühne ab. Aber für eine Stage langt euer Strom 

mit den paar Solarzellen – trotzdem: super, super – kaum. Sicher nicht für 

Boxen, Monitore, Konsole, Scheinwerfer. Euer Mond, der könnte sich da 

glatt verstecken! 

A./ B. [unisono] Lass’ uns unsere Ruhe! 

C. Na gut, ruhet sanft. [weltmännisch] Wenn sich wer sich hier herauf quält, will 

er doch eine Kompensation für seine Mühe: Wie ist’s mit einem Schauraum 

im Stall, einem Verkaufstresen für eure Produkte? Mir fehlt das Wurstweggli, 

und wenn’s keinen Schampus gibt, dann wenigstens verschiedenste 

Milchshakes. Du – das ist d i e Idee: eine alternative Bar. Mega geil. Wenn’s 

drinnen nicht geht, so baut halt es Stübli an. Geht gleich in einem mit einem 

Landeplatz für Gleitschirmflieger. 

A. [schwer verärgert] Du vergisst den Parkplatz, Bursch. 
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C. Merci, dass du mich aufmerksam machst. Den lassen wir ein Stück weiter 

unten. Dann seht ihr, wenn die Leute herauf kriechen und könnt euch noch 

eine Schürze umbinden, den Kopf bedecken, irgend so ein Werkzeug in die 

Hand nehmen [greift den Schlauch, tut, als ob er spritzt], so zum Beispiel. [Holt 

Atem] Ausserdem müsst ihr in den Gemeindeprospekt! Ich kenne einen super 

Werbefotograf. Der bringt euch mit allen Tricks ganz gross raus. Da müsst 

ihr am End’ noch Eintrittskarten abgeben! 

B. Bitte Stopp! Wir spielen hier kein Theater! [mütterlich] Bleibst du über Nacht? 

Es dunkelt ein. 

C. Verdammt, euer Holperweg… 

A. [ironisch] Über Stock und Stein, Büebli, holt im Stall einen Holztrichter und beginnt 

den Alpsegen zu rezitieren… 

Ein paar landeskundliche Erklärungen: 
– Alp ist das in allen alemannisch geprägten Gebieten verwendete Wort für das im östlichen 

Alpenraum geltende «Alm». 

– Im Aargau … ist ein in der ganzen Schweiz bekanntes Volkslied, das sich mit dem Reislaufen 

(dem sich Verdingen in fremden Heeren) des 18. Jahrhunderts beschäftigt, ab dem frühen 19. 

Jh. in gedruckten Ausgaben. 

– Der Schweizerpsalm ist seit 1965 die heute (noch) gesungene «Nationalhymne», selbstverständlich 

wurde der original mit der Melodie verbundene deutschsprachige Text von 1843 in die anderen 

3 Landessprachen übersetzt. Die durchaus religiöse Note führte dazu, dass er auch in den 

Kirchgesangbüchern der beiden Landeskirchen aufgenommen wurde. 

– uusland: = Ausland 

– gopfriidli, gopfertelli auch gopfertori, gopferdeckel sind eine oft gebrauchte Wendung im Sinn von etwa 

«schrecklich zu sagen»; durch den «Kiosk-Song» Polo Hofers 1976 in der Form des Gopfridstutz 

auch über die Schweizer Grenzen bekannt geworden. 

– der grosse Kanton umgangssprachlich für die deutsche Nachbarschaft. 

– Treicheln sind die den Kühen umgehängten Glocken. 

– Gusti umgangssprachlich für das (vor allem männliche) Jungvieh. 

– Alpöhi und Heidi siehe das berühmte Buch von Johanna Spyri von 1880. 

– Alpsegen bezieht sich auf ein an traditionellen (katholischen) Orten noch gebräuchliches, seit 

dem späten Mittelalter bekanntes Alp-Ritual, in dem beim Einnachten (der zu Ende gehenden 

Abenddämmerung) durch einen meist hölzernen Trichter ein Betruf, das ist ein Sprechgesang 

in der Art einer Litanei, erfolgt. Im romanischen Teil der Schweiz gibt es hingegen den 

gleichfalls sehr bekannten, gesungenen ranz des vaches, den Kuhreigen. 

Gerald Szyszkowitz 
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Alle POLIZEIPRÄSIDENTEN wollen unseren  

KOTTAN umbringen 
Im Jahr 1977 war das wichtigste Ereignis für mich die unerwartet heftige, 

immer gefährlicher sich aufblähende  KOTTAN-Krise. Der KURIER schrieb 

schon nach dem ersten Film KOTTAN ERMITTELT – HARTLGASSE 16 A 

ganz direkt: „Lieber ein Fritz-Eckardt-Krimi-Märchen als einen nicht 

ermittelnden Kottan in einem unstimmigen und vielfach ver- und 

überzeichneten Unsittenbild aus die enteren Gründ.“  

Das SALZBURGER VOLKSBLATT schrieb: „Längst kann man nicht mehr  

glauben, dass es nur Instinktlosigkeit ist, wenn sich gewisse Medien so 

geflissentlich an den Vertretern von Recht und Ordnung abputzen. Sind nach 

den Polizisten nun die Kriminalbeamten dran? Statt des Menschlichen die 

nackte Niedertracht, statt des wienerischen Milieus die Gosse?“  

Und die KRONE schrieb wie immer am herzerfrischendsten: „Die 

aufdringliche Beiläufigkeit, mit der versucht wurde, längst entlarvte Wiener 

Klischees zu entdecken, war einfach langweilig.“ 

Auch ein kurzer Auszug aus dem Telefonprotokoll des ORF-Kundendienstes 

war nicht erhebender: „Grauenhaft … Proletenfilm … Reine Sauerei … 

Letztrangig … Herr Vogel ist fürchterlich … Man muss sich als Österreicher 

genieren … Die größte Katastrophe nach der Einsetzung Oberhammers.“ 

Otto Oberhammer war der Nachfolger des Generalintendanten Bacher, der 

sich nun gedacht haben muss – bei seiner morgendlichen Zeitungslektüre –, 

dass ich ein verdammt schlechter Fernsehspielchef sein muss, wenn ich ihm zur 

Begrüßung ,so ein faules Ei‘ hinlege. 

Den zweiten KOTTAN – mit dem Untertitel DER GEBURTSTAG – hat- 

ten wir trotz der allgemeinen Miesmacherei schon gesendet, während wir, mein 

damaliger Programmdirektor Gerhard Weis und ich in Madrid Fernsehfilme für 

eine eventuelle Synchronisation ausgesucht hatten. Es war Juni, demgemäß in 

Spanien schon sehr heiß gewesen, jetzt aber, im Auto von Schwechat zum 

Küniglberg, war es fast unerträglich.  

Wir waren verschwitzt und müde, und, wie es so ist in solchen Situationen, 

plötzlich war mit einem ganz kleinen Anlass die ganz große Krise da. Der Fahrer 

hatte die aktuelle Post zum Flugplatz mitgebracht, und mein Chef las sie nun 

auf der Fahrt zum Küniglberg.  
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Einen gehörigen ,internen Wirbel‘ hatte es ja schon nach den Kritiken zum 

ersten KOTTAN gegeben, aber die offenbar koordinierten Proteste der 

Polizeidirektoren, die sie quer durch Österreich in allen Blättern untergebracht 

hatten – und auch in all den Briefen an den irritierten Gerhard Weis –, alle diese 

Reaktionen waren nun noch wesentlich härter als die nach dem ersten 

KOTTAN.  

Dazu kamen wieder ziemlich viel negative Anrufe, die alle wieder im 

Zuschauer-Telefonprotokoll akribisch vermerkt waren. Offensichtlich waren 

doch auf Grund der rüden Zeitungskommentare fast alle Österreicher der 

Meinung, beim KOTTAN handle es sich tatsächlich um ,Staatsverrat, 

Wehrkraftzersetzung und um das Beschmutzen des eigenen Nestes‘. 

Gerhard Weis, der das alles bekümmert neben mir im Wagen studierte, sagte 

plötzlich: „Waßt eh, des woar da letzte.“  

Ich konnte das nicht fassen. Ich hatte diesen Film doch zusammen mit dem 

Autor, dem Regisseur und dem Redakteur selbst ,abgenommen‘, das gibt es 

doch nicht, dass plötzlich niemand außer uns das komisch findet.  

Wie sollte ich ,dem Chef‘ jetzt erklären, dass wir immer wieder alle zusammen 

etwas Neues versuchen müssen, dass wir in dem allgemeinen Krimi-Einerlei mit 

der KOTTAN-Reihe eine Art von Grotesk-Krimi ausprobieren wollen. Und 

diesen neuen Weg, den können wir doch nicht schon am Anfang wieder 

aufgeben? Und wegen der paar Zeitungsrülpser doch schon überhaupt nicht, 

oder?  

Ich las alle Kritiken. Ich konnte das nicht verstehen. Nach sieben Jahren 

Fernsehspiel-Praxis weiß man doch schon vor der Sendung, was ungefähr die 

Herrn Kritiker nach der Sendung schreiben werde. Da musste es doch auch, 

meiner Schätzung nach, zumindest eine Handvoll halbwegs positiver 

Reaktionen geben. Aber nein, auf unserer Liste sah ich nur minus, minus, minus. 

„Das war der letzte KOTTAN, verstehst?“ Mist. 

„Schau, Gerhard,“ sagte ich nach einer Weile des Nachdenkens, die Sache ist 

genau genommen die: Die dritte Folge KOTTAN ERMITTELT – WIEN 

MITTE können wir nicht mehr absagen, denn die haben wir schon gedreht. 

Und wegen irgendwelcher ,inhaltlicher Lozelachs‘ kann dich kein Schwein in 

Österreich absetzen, aber wenn in der Zeitung steht, da liegt ein Sieben-

Millionen-Film im Keller, und der Herr Direktor traut sich nicht, den zu senden, 

dann verdreschen sie dich öffentlich! Verlass dich drauf.“  



90 

Besonders schwer hatte meinen Programmdirektor der persönliche Anruf 

eines Lehrers getroffen: „Drei Battaillone SS gehören her, und die 

Verantwortlichen gehören an den Galgen!“ 

Es ging dann aber doch noch ohne Galgen ab.  

Der Zenker-Patzak-Humor hat sich bei den Leuten schon in der nächsten 

Folge ganz direkt durchgesetzt. Wie vorgesehen haben wir den nächsten 

KOTTAN am 19. April 1978 gesendet, und die ,Motorsportsektion der 

Polizeisportvereins Linz‘ – hoch soll sie leben – war die erste Polizei-

Gruppierung, die dem ORF nach dieser Sendung offiziell mitteilte, dass die 

KOTTAN-Filme die Beliebtheit aller Kollegen im Raum Linz erkennbar 

gesteigert haben.  

Denn „nur, wer über sich lachen kann, hat ein Recht, ernst genommen zu 

werden,“ schrieben uns die Linzer. „ Als Louis de Funès den ,Gendarm von St. 

Tropez‘ gab, kam es ja schließlich auch nicht zu Massenunruhen unter unseren 

französischen Berufskollegen. Also, lasst den Kottan doch ermitteln.“ 

Und Paul Blaha, der verdienstvolle, spätere Volkstheaterdirektor schrieb im 

KURIER mit gelassener Ironie nach dem dritten Film: „KOTTAN 

ERMITTELT ist so etwas wie ein Volksstück-Krimi. Und vor allem ein 

Lustspiel-Krimi. Er nimmt sich nicht ernst. Die Polizei, die ist nicht so ganz 

echt, sie ist lax und hat Humor. Und die Ermittlungen gehen eigentlich auch so 

nebenbei, sind weder Groß- noch Heldentaten. Helmut Zenkers Buch und die 

Regie von Peter Patzak sind voll von Streichen, von Witzen und von running 

gags, KOTTAN ERMITTELT mag um ein paar Lazzi zu viel haben, aber er ist 

ein echter Anti – Bullen  

– Krimi.“ 

Viele unterschiedliche Reaktionen hatten wir ja durchaus erwartet, aber 

manches hat mich dann doch überrascht. Dass mich zum Beispiel Dieter Stolte, 

der ,Großadmiral des deutschen Fernsehens‘, der allmächtige Intendant des 

ZDF, sogar noch viele Jahre nach unseren Sendungen eines Morgens 

wutentbrannt angerufen hat, um mich zu fragen, ob ich seinen Untergang 

betreiben wolle, das hat mich echt verblüfft. 

„Im gestrigen KOTTAN habt ihr doch eine Landung von ,Außerirdischen‘ 

im Ruhrgebiet angekündigt! Alle Telefonverbindungen bei uns sind 

zusammengebrochen! Das ist ja wohl das Unseriöseste, was der ORF sich 

jemals geleistet hat“, rief er ins Telefon. 
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„Wieso, wieso,“ wollte ich noch sagen, „bei uns hat das überhaupt niemanden 

aufgeregt“, aber da hatte der Großadmiral schon aufgelegt.  

Helmut Zenker hat für meine Buchausgabe im Residenzverlag 

aufgeschrieben, wie das ganze KOTTAN-Abenteuer begonnen hat. 

„Der KOTTAN“, schrieb er, „war zunächst nur die Hauptfigur einer 

neunseitigen Kurzgeschichte für eine Anthologie, die nie erschienen ist. 1957 

entwickelte ich aus dieser Geschichte ein Hörspiel für den Südwestfunk und 

den ORF, Anfang 1976 ein Drehbuch für den ORF, das mit der Geschichte nur 

mehr den Namen des ermittelnden Kriminalbeamten gemeinsam hatte. Der 

Kontakt zum Fernsehen kam durch den Redakteur Ainberger zustande, der 

meinen 1973 veröffentlichten Roman WER HIER DIE FREMDEN SIND 

gelesen hatte und mich aufforderte, ein Treatment für einen Fernsehfilm zu 

verfassen. Ich schlug meinen eben erschienenen Roman KASSBACH (Thema: 

Neofaschismus) vor, schrieb das Treatment und hörte fast ein Jahr lang nichts 

mehr davon. Das hatte ich erwartet, fand es auch nicht tragisch, weil ich mich 

sowieso eher als Lyrik- und Prosaautor sah und mit meinem ersten, recht 

umfangreichen Theaterstück WAHNSINNIG GLÜCKLICH befasst war. 

Schließlich verfasste ich aber dann doch den Entwurf für KOTTAN 

ERMITTELT – HARTLGASSE 16 a und reichte ihn ein. Dieses Mal kam nach 

wenigen Wochen der Vertrag, aber als das Drehbuch fertig war, lehnte der 

vorgesehene Regisseur das Buch ab. Der Redakteur nannte andere Namen, die 

zur Diskussion standen. Dem Namen nach kannte ich nur Peter Patzak, der ins 

selbe Gymnasium gegangen war wie ich. Ich hatte ihn in deutlicher Erinnerung, 

weil er die Körpergröße aufwies, die mir – ich spielte damals in der obersten 

Liga Volleyball – leider fehlte. Wir trafen uns in der  

Wohnung des Redakteurs und waren beide skeptisch ...“ 

Und doch, kann ich heute sagen, sind nach vielen Diskussionen in der 

Abteilung aus diesem Zufall schließlich achtundzwanzig anarchische 

KOTTAN-Folgen entstanden, die zumindest den Beteiligten eine tiefe Freude 

gemacht haben., Auch wenn uns ein Anrufer expressis verbis aufs Tonband 

gesagt hat: „Das ist wirklich kein Wunder, dass sich nach diesen Filmen der 

Hauptdarsteller Peter Vogel umgebracht hat.“ 
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Juta Tanzer alles ist gut  
aus „dieses andere glück“ / arovell verlag, wien gosau/ abdruck mit freundlicher genehmigung 

in dieser zwischenwelt am rand des morgens und noch in berührungsnähe 

zum traumnetz der nachtstunden rang sie schlaftrunken mit der versuchung, 

sich abermals von einer gnädigen schlafwelle mitrollen zu lassen. 

dann war plötzlich dieser glaubenssatz in ihrem kopf wieder aufgeflackert, 

sein glaubenssatz, an den sie sich wegstückweise immer wieder angehalten 

hatten, wenn die nebenwirkungen der behandlungen die gemeinsamen 

lebenstage verfinsterten: alles ist gut. 

es lag nun ganz an ihr, an ihrer alleinigen entscheidung, wie so viele weitere 

dinge in letzter zeit, sich gedanklich dieses seines satzes anzunehmen, sich in 

ihn zu verkriechen oder es vorsichtshalber lieber doch bleiben zu lassen. oder 

ihn kurz entschlossen auszudämpfen wie eine angebrannte zigarette, die man 

eigentlich nur aus unsicherheit angenommen hatte und ungeschickt in den 

rettenden schnee versacken ließ. 

mitunter wühlte dieser satz ihre trauergedanken auf wie ein löffel den heiße- 

schokoladerest in der übergroßen tasse, manchmal aber deckte dieser satz auch 

ihre mehr oder weniger ständig vorhandene und hartnäckig symbiotisch 

mitlebende unruhe zu, wie die feuchtmodrige nussbaumlaubschicht im garten, 

die das bereits winterlich schwächelnde gras zu schützen vorgab. 

er hatte nie gesagt „alles wird gut“. nur in besonderen momenten, von denen 

es  

immer welche gab bis ganz zuletzt, hatte er in seiner art, mit der von ihr 

bewunderten gelassenheit festgestellt, alles sei gut. 

sie wusste genau, was er damit meinte, denn es betraf nicht zuletzt hauptsäch- 

lich sie, ihre unkomplizierte liebe, ihr inniges, verlässliches und unaufdringliches 

ineinanderwagen, später ihr mitgehen ohne aufforderung, einfach so, durch eine 

unerforschte unergründliche höhle, aus der es kein entrinnen gab. das wussten 

sie beide von anfang an. seine lebenszeit verschwamm ohne erbarmen mit dem 

sehnsüchtigen wunsch nach dem gemeinsamen altwerden. 

ihr handy schlug alarm auf dem bettnahen regal und zeigte einen namen. 

umständlich fingerte sie nach der lesebrille, ehe sie die nachricht nach dem  

kurzzeitigen hochnehmen blitzartig wieder weglegte. 

nein, sie würde sich an diesem beginnenden tag nicht in gefühlte ketten legen 

lassen, sie wollte keine gut gemeinten ratschläge undankbar abwinken müssen, 
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sich nicht verteidigen, was ihre fehlende friedhofpräsenz anbelangte und das 

tragen schwarzer kleider nur zu modischem selbstzweck. 

und ja, es wäre bitter nötig, den haushalt auf vordermann zu bringen, anstatt  

diesen sinnlosen gedanken nachzuhängen, was quantenphysik und religion 

einander zu sagen hätten, wenn beide ein solches gespräch überhaupt öfter 

anstreben würden. 

selbstverständlich wäre es angebracht, in den frühen morgenstunden bereits 

das bügeleisen mit hausfrauenenergetisch geladener begeisterung aufzunehmen 

und der speiseplan der anstehenden tage ließe sich mit kreativen, 

abwechslungsreichen, neuen kulinarischen möglichkeiten durchaus bereichern. 

 „alles ist gut“, beruhigte sie sich und streichelte ihren vierbeiner, der eine 

antenne für ihre stimmungen in verblüffender weise bewiesen hatte. Auch jetzt, 

während in ihr traurigkeit und stolz in einer merkwürdig anmutenden, in dieser 

form noch nie dagewesenen mischung aufflackerten, fühlte sie sich gleichzeitig 

getragen und stark.  

genau diese wahrnehmungsdichte, so fiel ihr ein, überrolle dem sagen nach 

jene gipfelstürmer, die ihrem ziel nahe, erschöpft und müde, demütig staunend 

nicht nur unendlich weit sehen, sondern auch für diesen einen augenblick 

unendlich weit spüren konnten, was das eigentliche sein ausmache. 

auch sie hatte ein wesentliches ziel erreicht, die unbeschreibliche dichte des  

loslassens.  

es war ihr gelungen, im richtigen moment für ihn da zu sein, sie ganz allein. 

und er hatte es zugelassen oder aber genau so gewollt, als er in enger 

umarmung, wange an wange mit ihr, in der geborgenheit ihrer nähe und 

dem gehaltensein in jeder weise seine ungewisse reise antrat. 

alles war gut in diesem seinen weggehen, nur ihr zurückbleiben noch lange 

nicht.  

worte aber sind ihre stärke und in diesem fall sind es drei davon, an denen sie  

lebenslang nicht mehr vorbeikommt: alles WIRD gut. 

Juta Tanzer 

ausstellung 
stelle das wort 

in den raum 
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unerwünscht 
worte auf den 

tisch legen es ist 

gedeckt 

messerscharf 

schneidest du 

nun erinnerung 

in kleine stücke 

Christa Maria Till Eltern verklagt 
Ist denn das Leben wirklich so schön und wertvoll? Früher sagten die Väter: 

du musst mir dankbar sein für das Geschenk des Lebens. Heute spuren die 

Söhne und Töchter nicht mehr. Solche väterliche Sprüche können heutzutage 

auch nach hinten losgehen. 

Antinatalismus ist das passende Wort dafür.  

Da lese ich von einem jungen Mann aus Indien, der seine Eltern verklagt 

dafür, dass sie ihn gezeugt haben. Er fordert eine Entschädigung. Es wird zu 

einem Prozess kommen. 

Er ist felsenfest davon überzeugt, sein Leben, das Leben sei sinnlos. Und am 

Ende von all dem Ungemach warte der Tod. Wozu das alles? Für die Erde seien 

wir Menschen bloss ein Ausschlag, eine Plage. 

Das Gedankengut des Antinatalismus hat auch Eingang in die Philosophie 

gefunden. Dieser Zweig der Philosophie möchte den Menschen dazu bewegen, 

sich nicht weiter zu vermehren. Und dafür gäbe es bei Gott genügend Gründe. 

Im Moment liefert der Klimawandel gute Argumente. Dazu die ständigen 

Kriege, militärische Auseinandersetzungen, der Hunger in der Welt, Epidemien, 

Krankheiten, die man nicht heilen kann, die Zerstörung der Umwelt, ihre 

Verpestung und Vergiftung. 

Philosophen, also Menschen, die sehr viel grübeln, haben schon öfter in der 

Zeugungsverweigerung einen Akt der Willensstärke gesehen. Einige glühende 

Feministinnen pflichten ihnen bei. 

Das Voluntary Human Extinction Movement plädiert vehement für das 

Aussterben der Spezies Mensch, Kinderverzicht sei der beste Umweltschutz. 



96 

Solche Argumentation fordert natürlich zu Gegenargumenten heraus und 

holt eine schwer diskutierende engagierte Denkgemeinschaft auf den Plan, die 

das Leben und dessen Sinn völlig anders bewertet und hier Demagogen am 

Werk verspürt. Wie das heute so ist: jede extreme Weltsicht fühlt sich als 

Minderheit und schreit lautstark ihr Welterlösungsprogramm heraus. 

Der prozessierende Inder – Indien mit seiner Überbevölkerung, da gibt es 

nichts zum wer-weissen, ist schon ein Extremfall – er hat vielleicht Furchtbares 

an Mangel und Entbehrung erleben müssen..... Seine Eltern jedoch, die hätten 

sicherlich nicht die finanziellen Mittel für eine Entschädigungszahlung. Und die 

nicht finanziellen Mittel? Wenn sie lautstark bekräftigen würden, dass sie 

zutiefst bereuten, den Sohn auf die Welt gestellt zu haben..... Schon liefe dieser 

schnurstracks zum nächsten Psychologen. Ich bin ein nicht gewolltes Kind. 

Nicht so vielleicht dieser Inder. Er verweist selbstbewusst auf eine Studie, 

wonach jedes Jahr 12 Städte in der Grösse von New York City neu errichtet 

würden wegen der anwachsenden Bevölkerung. Allerdings, mit den Statistiken 

ist es auch so eine Sache. 

Auf jeden Fall: der Prozess gegen die eigenen Erzeuger steht noch aus. 

Boško Tomašević 

Alles wird einmal enden, nur das Warten nicht 
Immer kann noch etwas passieren. Aber nicht für immer. Immer 

kann noch etwas passieren. Bekannte Dinge wird mir 

Gott nicht von neuem kundtun. Altes Wissen zu wiederholen ist sinnlos. 

Und nichts braucht man zu sammeln. Alles Besondere und in sich Gekehrte  

                ist übrig geblieben 

und kann sich niemals vor sich selbst entblättern. Es weilt in uraltem, echten 

Zweifel. Maulwürfe verkrochen sich in der Erde, und gewesene Menschen 

verdienten ihr Grab. Himmlisches Licht, halbrein, über den Dingen ist da „mit 

langem Rosenkranz wiederholter Geburten“ . 

Und das kann abermals passieren. Aber nicht für immer. 

Denn alles wird einmal enden, nur das Warten nicht. 

Der Gott meines Heute 
Ich bin vom Licht überwältigt. 

Landschaft unter erstem Schnee am Morgen. Frost 

wiegt sich zwischen Schatten von Bäumen und 
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Unterholz. Luft, die ich einatmete, dann ausatmete. 

Rauschendes Wasser des Baches. Der Kirchturm in 

Nachmittagssonne gehüllt. Ein warmes Restaurant mit 

speisenden Menschen. 

Der Weg, auf dem ich zurückging, bedeckt von einer dünnen 

Schicht gestrigen Eises. Massive einer Felswand im Westen unter 

rotem Schnee. Sanftes, gelbes, warmes Licht des Hauses, das ich 

betrete. Fastenabendmahl. 

Gespräch mit einem Freund in einem Raum mit Kamin. 

Mein Zimmer mit meinen Manuskripten und Büchern. 

Das Bett von der Lampe beschienen, weiß. 

Ausruhen. Gibt es einen nächsten Tag? 

Furcht ist Teil der schlafenden Landschaft 
Furcht ist Teil der schlafenden Landschaft 

übergebt mich nicht dem Stein 

überlasst mich nicht dem Wasser 

Verknüpft mir nicht das Irdische mit dem Engel im Roggen 

die Dinge sind nur sich selbst Freund. 

Das Feuer wusste vor mir mehr über 

mich es ist meine fügsame Zukunft die 

Wahrheit die mich durchtränken wird. 

Weise ist es Asche zu sein. 

Niemals wird sie geringer sein als 

das was immer ist dasselbe 

schenkt allen und jedem sein 

Wesen nicht verneint das man 

kennt bis zum Sternennetz bis zur 

azurenen Erde so feucht. 

Furcht ist Teil der schlafenden 

Landschaft übergebt mich nicht dem 

Stein lasst mich nicht das Wasser 

schauen. Ich schäme mich nicht Asche 

zu sein. 
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Das Wesentliche ist da und es gibt sich nicht hin dem Fleische mein 

schönes Alles in Furcht vor der Materie. 

Ich, der ich alle Menschen war 
Ich, der ich alle Menschen war, 

war ein 

Schlüssel und Algebra aller 

Zeichen, ein Weg, der mich 

überrascht hat. 

Ich war der Sarg meines Vaters, 

den jemand auf den Schultern 

trug zum Friedhof. 

Ich war der Augenblick dieses Augenblicks, 

Heraklit, 

den dasselbe-andere Wasser nicht 

schmerzt, dessen Wasser ich jetzt schaue, 

meine Wasser desselben-anderen Todes, 

dessen Akt mein Leben wiederholen wird 

gleich einer Auferstehung. 

Hannes Vyoral  

vorfrühlingsgedicht 
Aus dem Manuskript: ostinato (unveröffentlichte Gedichte 2020/2021) 

auf die vergösse ich tränen auf 

paradiese voll amselgesang, auf 

blühende hasel & regenweide 

wenn das jahr in schwung 

kommt und schnee abwirft von 

dächern und wipfeln platsch 

platsch geht das kind an meiner 

seite alles ist jung und nass 

platsch platsch 

straßendorf im april 
sonne blendet von 

den mauern 
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frühlings frisch– 

geweißter häuser & 

die autos blitzen 

blank geputzt vom 

straßenrand dem 

silberband durch 

unser dorf mit 

blumenschmuck 

und storch 

mein klassischer frühling 
es gefällt 

das blühen & gedeihen 

bienen summen um die 

rosa– weiß geschmückten 

zweige ameisen verkehren 

wieder vertikal 

stammauf stammab ich 

seh schon die mit 

läusen dichtbesetzten 

ein– gerollten 

kirschbaumblätter 

frühling, ja du bist’s! 

gartenbegräbnis 
dich hat der wind 

abgerissen der böig 

aufkam vor dem 

gewitter blatt, das 

früh starb ich 

begrabe dich weit 

vor den andern, 

stumm 

der jugend gedenkend, 

auf dem kompost 
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wachstumsphasen 
irgendwann hörte 

ich auf zu wachsen 

& irgendwann 

später wurde ich 

kleiner auch leiser 

ich hatte nichts zu 

beweisen war ich 

doch über mich 

hinausgewachsen 

glorie & glast 
das fenster steht 

offen, jemand mäht 

das gras in seinem 

garten mirabellen 

reifen und marillen 

duften mittags 

summt die luft 

in einer blase licht ich 

winke matt dem 

grellen sommertag und 

mach das fenster 

wieder zu 

Josef Wagner Der Liederzyklus 
„Nebenher: der Lyriker bin ich. Er schreibt ja ganz nette Prosa, oft 

überraschend, kurz und körnig. Aber der Lyriker bin ich.“  

Der Rechtsanwalt a.D. (ausser Dienst) setzte sich zurecht. Ein mächtiger 

Leib. Er schob den Römer von sich, behielt ihn jedoch in der Nähe. Nahm dann 

doch einen kräftigen Schluck. Das schön gemusterte Tischtuch spiegelte sich 

ab. Der Wein im bauchigen Glase war die Linse.  

Dass er sich mit solchen Reden nicht gerade sympathisch machte, blieb ihm 

verborgen. Und doch kommt alles darauf an, sympathisch zu sein oder 
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wenigstens sympathisch zu wirken, empathisch bemüht – sonst bleibt der 

Erfolg aus. Der Hörer oder Leser zuckt die Achsel, wendet sich ab und geht zur 

Tagesordnung über.  

Der Rechtsanwalt fuhr fort: „Das Wort – und ich sage: das lyrische Wort – 

hat Vorrang. Wie sagt BENN? ‚ ...es gibt nur zwei verbale Tendenzen: die 

mathematischen Lehrsätze und das Wort als Kunst. Alles andere ist 

Geschäftssprache,Bierbestellung‘. 

Das steht im Benn-Brevier. Etwas für ‚eilige Leser; sie sollten sich die Mühe 

machen, die vollen drei Bände zu lesen, zu studieren, nicht im Brevier stecken 

zu bleiben.“  

Zeitlebens hatte der Rechtsanwalt ein Doppelleben geführt Offen in Saal und 

Talar beeindruckte er mit abgezirkeltem Wort und ausgreifender Gestik. Er war 

in Anwaltskreisen als eigentümlich bekannt. Verdeckt machte er Lyrik, denn 

Lyrik – das griechische poien, Poetik – denn Lyrik wird gemacht: geformt, 

gekeltert, gekältet – wie Kruppstahl, hätte er fast gesagt. Aber, dachte er 

zugunsten des literarischen Freundes, 

„Meine frühen Gedichte hat er alle im Kopf, ein mathematischer Kopf und 

ein archivarischer. Er sollte die Mathematik, die er, wie er gesteht, treibt, lassen 

und besser in Prosa machen. Und mit der Lyrik, die er mir anvertraut hat, ist 

das so eine Sache. Wie immer. – „ 

Der Rechtsanwalt rückte den Römer zu sich. Die Muster der Tischdecke 

rückten elliptisch und hyperbolisch nach. Neuerlich nahm er einen kräftigen 

Schluck, zündete sich eine Zigarette an, paffte aber bloss, Lungenzüge vermied 

er.  

Nun – er erheiterte seine imaginierten Hörer, die geisterhaft seine 

Gartenlaube umsassen, in der der Tisch stand, die Tischdecke lag, der Römer 

rückte und er , der Rechtsanwalt, sass.  

Er erheiterte sie. Er war eine Abwechslung. Er brachte Grelles ins Grau. War 

es eine Probe? Probte er einen Auftritt? Sah er ein Schwurgericht und seinen 

Freund als Angeklagten vor sich, den er als Prosaiker, aber nicht als 

Mathematiker oder gar als Lyriker wollte.  

„Ich zeige Ihnen, gleichsam als corpus delicti – eines seiner spärlichen 

Gedichte. Wie gesagt: Der Lyriker bin ich. Er schreibt – das sei zugestanden – 

ab und zu recht nette kleine Prosa. Und dieses Gedicht – hören Sie bitte genau 

her ! – dieses Gedicht sieht er als Zyklus. Er bringt es zu GOETHE in Bezug, 
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zu dessen etwas pikanten angeblichen Ausspruch „Jeder Tag hat seine Plage und die 

Nacht hat ihre Lust“ --- 

Hier sehen Sie bitte – dass wir an Goethe anschliessen – das erste Gedicht des  

– wenn er so will – Zyklus 

      Nacht weile  

      Tag eile 

Nun wie finden Sie das? Aber es geht weiter. Der Zyklus umfasst vier 

Gedichte. Ich zeige sie später ganz. Der Autor, mein literarischer Freund, den 

ich vertrete, der Mathematiker und recht passable Prosaiker, der sich hier Lyrik 

anmasst, geht weiter.. Nämlich in seinen Anforderungen,in seinen Prätentionen. 

Er verlangt erstens, dass jedes Gedicht, so kurz sie einzeln sind, auf einer 

eigenen Seite stehe – und zweitens – Sie werden das nicht für möglich halten! – 

und zweitens will er , dass jedes Gedicht auf seiner jeweilgen Seite im Goldenen 

Schnitt zentriert sei, also vom oberen Rand – in guter Näherung – 39 von 100 

und zum unteren Rand 61 von 100 Einheiten entfernt: 39 und 61 macht 100. 

Ich gehe darauf nicht ein. Das soll er mit seinem – so er einen findet – Verleger 

ausmachen.“ 

Er setzte ab, setzte den Römer an. Das Muster .. wir kennen das schon, das 

Glas, die Linse der Wein... – und setzte fort:  

„Ein letzter Hinweis zu dem Zyklus : auf die Potenzen im dritten, im 

vorletzten Gedicht ist er mächtig stolz – und im letzten auf die Umschliessung 

des Tages durch die Nacht und die wechselseitige Durchdringung der beiden“. 

„Mathematik und Dichtung wäre unter Umständen mal ein Thema“. Das  

Letzte sagte er zu sich.  

Und noch ein Schluck. Das Aschebäumchen der zu Ende gerauchten – die 

Lunge schonend ohne Tiefgang gerauchten – Zigarette zerfällt 

„Hier gebe ich Ihnen  – allerdings kompakt geschrieben und nicht wie er es 

will auf eigene Seiten vereinzelt, das Gedicht, den ‚Zyklus‘ Urteilen Sie bitte 

selbst“  

      1 

      Nacht 

weile       Tag 

eile 

      2 
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      Nacht 

      weile/ eile/ ile/ le / e 

      Tag 

       e    i    l        e 

      3  

     

 Nacht      

 w ei      

 le      

 T-AG 

      ei        le     keywords: 

Potenz, Aktiengesellschaft, Kreis, rund, EULER 

      4 

     

 NTachgt      

 w/eile 

„Übrigens: Der Band soll heissen: ‚Reine und angewandte Lyrik‘ – etwa wie 

Reine und angewandte Mathematik, oder Reine und angewandte Mechanik.  

Will er uns ironisieren: uns Bewahrer und Verwahrer des Wortes?, die wir die 

Dinge noch in der rechten, allein zulässigen Rangordnung sehen:den ordo 

verborum vor dem ordo rerum, das Wort , den Logos vor der Sache, das 

siegreiche Wort! Ich wiederhole das siegreiche Wort!  

Aber urteilen Sie bitte selbst.“  

   ** 

Nun war die Munition verschossen. Ein schöner sonniger Septembernachmit- 

tag lag um die Laube, um Sitzbank, Tisch, Tischtuch, Glas und Flasche. Die 

Flasche ist leer. Er liess die Blätter wie sie waren liegen, stemmte sich hoch 

und stieg in den offenen Keller hinab.  

  

Besim Xhelili Gedichtzyklus.  
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Aus dem Albanischen: Kurt Gostentschnigg 

Frag mich nie 
Frag mich nie, wie ich die letzte Nacht verbracht, 

denn meine Liebe für dich ist eine ewige Macht. 

Solltest du heut‘ unter den Lebenden mich nicht mehr sehen, 

so soll das Aroma deiner Lippen mein Grab umwehen. 

Fiebernd im Park 
Fiebernden Herzens irrte ich im Park herum, 

Übermaß der Liebe machte mich unendlich dumm. 

Ich weinte gemeinsam mit Enten und Vögeln am Wasser, 

Schaudern in meiner Seele machte mich blasser und blasser … 

Wirrsal über den Augenlidern 
Teure Freundin, deine Augenlider voller Wirrsal! 

Welche Schuld trifft ein schwaches Geschöpf wie mich? 

Siehst du, wie Aufruhr meinem Herzen wird zur Qual 

durch uns‘re Tränen, die strömen von des Schmerzens 

Stich? 

Die Ruhe deiner Nähe 
Das Herz voll Kummer, rasch die Kräfte mich verlassen. 

Der Atem im Stich mich lässt, die Wünsche mir 

enteilen. Doch wenn ich vermag, deine Nähe zu fassen, 

kann ich auch in Ruhe und Güte weilen. 

Deine schönen Augen 
Deine schönen Augen, so vollkommen, 

so tief und inspirierend. 

Doch einen Dichter mit Kummer übersponnen 

Mit diesem Blick, so wild und erobernd. 

Sonate 
O deine Augen, Sonate der 

Vollkommenheit, Herberge der 
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Unsterblichkeit, haben mich aus Neid vom 

Weg gebracht, Dissonanzen in der Melodie 

entfacht.  
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Werkstatt 

Markus Grundtner Auf unbestimmte Zeit vertagt 
oder: Warum ich keinen Corona-Roman schreibe 

Geht die Pandemie so weiter, kommt unsere Beziehung in die Statistik der Todesopfer. 

So könnte mein Corona-Roman anfangen. 

In der zweiten Woche der Ausgangsbeschränkungen legen wir eine Pause ein, um uns nicht 

mehr streiten zu müssen. 

Der Arbeitstitel des Romans lautet Sicherheitsabstand. 

Meine Freundin Klaudia sagt, dass die Coronakrise alles zehnfach verschärft 

habe: die Probleme der Menschen, deren Konflikte und deren Wahnsinn. Das 

sagt sie nach unserem Streit darüber, wer von uns erschöpfter ist. Wir haben 

Zwillinge, zwei Jahre alt. Klaudia ist Italienischlehrerin und versucht ihre 

Schüler zu erreichen, vergeblich. Ich bin Anwalt und meine Mandanten 

versuchen mich zu erreichen, erfolgreich. Tja, auch den Untergang muss 

irgendwer regeln. 

Wenn mir einmal Zeit bleibt, bin ich Autor. Als solcher kann ich Klaudias 

Einschätzung nur beipflichten: Die Maßnahmen zur Eindämmung des Virus 

führen – dramaturgisch gesehen – dazu, dass Menschen, die zusammenleben 

und einander bisher erfolgreich aus dem Weg gegangen sind, sich nicht mehr 

aus dem Weg gehen können. Der Beweis: Ich bekomme viele Anfragen, ob ich 

auch Scheidungen übernehme. 

1987 hieß es: „Mein Tanzbereich – dein Tanzbereich.“, heute heißt es: „Mein 

Distanzbereich – dein Distanzbereich.“ 

So könnte mein Corona-Roman anfangen – Arbeitstitel: Dirty Distancing 

Immer wenn ich bei einer Straßenbahnhaltestelle vorbeigehe und die 

Durchsage höre: „Aufgrund der geänderten Gesundheitslage ersuchen wir Sie, 

regelmäßig Ihre Hände zu waschen“, dann denke ich: „Dieses Dystopie-

Drehbuch, in dem ich nun lebe, nutzt seine Schauplätze aber sehr gekonnt für 
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Zwecke der Exposition.“ Demnächst also in Ihrem Heimkino: Dr. Corona oder: 

Wie ich lernte, die Kollateralschäden an der Gesellschaft zu lieben. 

Der Kindergarten ist geschlossen. Unter tags gehe ich mit den Kindern raus, 

denn ich kann besser mit den Polizisten über die Verfassungswidrigkeit jener 

Verordnungen diskutieren, die sie durchsetzen sollen.  

Nachts erledige ich dann meine Kanzleiarbeit, sodass ich am Ende keinen 

Kopf mehr habe, auch nur einen Satz zu formulieren. Früher war das Schreiben 

ein Kampf gegen mich selbst, mittlerweile ist es ein Kampf gegen die 

Gesamtsituation, damit gegen die Menschen, welche die Bedingungen dieser 

Situation verstärken – ein Kampf gegen die eigene Familie. 

Ich wünsche mir ein Goldfischgedächtnis für das „und immer wieder“: Am 

Morgen aufwachen – „Ach, heute zuhause bleiben? Wie schön.“ – abends 

schlafen gehen und wieder aufwachen – „Ach, heute zuhause bleiben? Wie 

schön.“ – usw., usw., … 

Vielleicht sollte ich einfach wie ein Schriftführer in einem Gerichtsprozess 

arbeiten, also nur protokollieren, was um mich herum geschieht und gesagt 

wird, aber bloß nichts reflektieren. 

Ihre Blicke trafen sich im Supermarkt. Sie trug Maske, er auch. Sie waren die Einzigen, 

denen Corona-Eindämmung etwas bedeutete. Er lächelte, sie lächelte – was er nicht an ihrem 

Mund erkannte, sondern am Leuchten ihrer Augen. 

Der Arbeitstitel dieses Romans lautet Hasengitter und Heiratsmaterial. 

Einen Roman zu schreiben, heißt, ein hehres Ziel zu verfolgen, aber eben 

jene Verfolgung eines hehren Ziels, die darin besteht, dass ich mich entfernen 

muss, führt auch dazu, dass es den Menschen in meinem Umfeld nicht so gut 

geht, wie es ihnen gehen könnte. Es ist vielleicht immer so, also auch unter 

normalen Umständen, dass ich mich als Autor von meiner Familie in der einen 

oder anderen Form wegbegeben muss. Genau das wird aber kritisch, wenn ich 

mich nicht wegbegeben darf oder wegbegeben kann. So wie eben jetzt. 

Die Kinder haben Geburtstag. Beim Händewaschen singe ich vier Mal Happy Birthday, 

zwei Mal gegen das Virus und zwei Mal für die Kinder. Klaudia setzt ihnen selbst gebastelte 

Kronen auf und bringt ihnen das italienische Wort dafür bei. Nach unserer Mini-Feier gehe 

ich mit den Kindern raus. Ich spaziere durch Wien mit Zwillingen, die begeistert „Corona! 

Corona!“ rufen.  

Der Arbeitstitel dieses Romans lautet: Den Kindern geht es wunderbar 
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Kurz gesagt: Ein Buch schreiben, heißt, präsent zu sein und sich zugleich zu 

entfernen, Letzteres auch in Zeiten, in denen das unmöglich ist.  

Das Händeschütteln ist also Geschichte, ich vermisse es nicht.  

Genauso sollte mein Corona-Roman beginnen und so weitergehen: 

Nun lebe ich auch gesünder: Statt zwei Tassen Kaffee trinke ich täglich eine Tasse 

Bourbon. 

Es wird aber auch Zeit, endlich wieder etwas zu unternehmen – mein erster 

Romansatz könnte auch sein: Lasst uns alle um die Schreibtische ziehen! 

Der Arbeitstitel: Das Treffen der alkoholischen Anonymiker. 

Der Grund, warum ich trotzdem keinen Corona-Roman schreiben werde, ist 

vielleicht, weil mir das Szenario immer noch unklar ist, weil ich nicht weiß, wer 

in unserer Zeit der Gute oder der Böse ist, oder, ob es überhaupt einen Guten 

oder Bösen gibt. Und, selbst wenn ich es wüsste, wäre immer noch nicht klar, 

ob sich überhaupt jemals etwas ändern wird, ob irgendjemand etwas Sinnvolles 

aus der Coronazeit gelernt hat oder lernen wird.  

Vielleicht sollte ich lieber Musik machen: Wenn ich eine Band haben sollte, 

ist mir ihr Name eingefallen. Die Band heißt: – The Sadistic Statistics – 

Meine Kinder streiten um Buntstifte, auf dem Smartphone streiten meine 

Kollegen um die Auslegung der Kurzarbeitsrichtlinie und ich bin mittendrin. 

Ich habe alle Hände voll zu tun, und nie lange auch nur eine Hand frei. Weil ich 

den Corona-Roman lebe, kann ich ihn nicht aufschreiben. Aktuell reicht mein 

Material höchstens für einen Erziehungsratgeber im Kurzformat: Elternschaft 

bedeutet, den Nachwuchs müde zu machen, ohne dabei selbst müde zu werden. Viel Glück! 

Die Schriftstellerei wird hiermit auf unbestimmte Zeit vertagt. 

Axel Karner 4 Gedichte 
1 – Idiot 

bübchen 

der riss geht mittendurch 

vergiss nicht den 

abstand zur not zu 

blasen kaum unterwegs 

dringt durch die 



109 

spalten mein gesicht 

die nase hinauf in den 

wolkenbruch 

2 – kriegsgewinnlerlaß uns 

schlafen mein vater auf 

seinen reisen noch 

eingenäht zwischen den 

fingern schwadroniert 

requiriert vom feind sollt 

ich spross nicht wenig 

missraten vom wert 

gestohlner kunst bedeckt 

ein angenehm leben führn 

verlogen – kann den 

brotherrn nicht leugnen – 

habs versucht gschickt 

büßen im leben scheitern ist 

keine schande. war ein 

brillanter krüppel 

3 – lügner und 

leugnerunersättlichs wissen 

was auch gefragt 

geschröpf bloß kein 

gespräch zu was ists nutz 

teufel gottesbub der zweck 

schwarzes weib 

4 – scherenschleiferals ich 

wegging aus dem schmalen 

bett meiner eltern die erde 

bebt 

die beamten in reih und 

glied auf schwarzen 

regenschirmen zwingen 

sätze messer schere licht der 

schnee schmilzt mit einem 
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stich ließ das herzklopfen 

flöten hinausgewachsen 

vielleicht 

Mark Klenk Janusz Korczak – Damit wir nicht 

vergessen 
Damit wir nicht vergessen und sich die 

Geschichte wiederholt, möchte ich meine 

Sünde der Feigheit gestehen. Mit zitternden 

Händen schreibe ich von jenem Tag, an dem 

ich Janusz kennenlernte. 

Meine schweren Stiefel hallten wider, als wir 

über die Kopfsteinpflaster marschierten. 190 

Waisenkinder von Dom Sierot gingen in 

Zweiergruppen, Hand in Hand. 

Jeder trug sein Lieblingsspielzeug durch 

die Straßen des Warschauer Ghettos, 

während sie mir folgten. 

In der Ferne konnte ich einen 

Kollegen hören, der im 

Flüsterton sprach: 

– Janusz, Janusz, wir können dich befreien! 

Mit einem Lächeln lehnte er 

ab: – Ich werde nicht zulassen, dass 

meine Kinder Angst haben.  

Sie sollten heute nicht alleine sein. 

Ganz anders als er  

– von dem Fundament meiner Seelebis hin zur Hülle 

meines Seins – bin ich ein Feigling! Ein Feigling, der 

190 Kinder zu den Gaskammern bringt, um meine 

eigene Haut zu retten. 

Trotz meiner stolzen Uniform war meine 

Schande zu sehen, während ich Janusz und 

seine Waisenkinder, alle in ihren besten 
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Kleidern und einem mutigen Lächeln im 

Gesicht, zu dem Zug brachte, der sie zum 

Vernichtungslager Treblinka bringen 

würde. 

Ich sprach kein Wort und konnte meinen Kopf 

nicht heben, um sie ein letztes Mal anzusehen, als 

sie auf den Zug getrieben wurden, wie Rinder zur 

Schlachtung. An ihrem letzten Tag auf der Erde 

war Janusz wieder der stärkere Mann, der 

tröstende Worte zu den Waisenkindern sprach, 

während seine Augen vor Liebe strahlten. 

In meinen Alpträumen 

höre ich immer noch das quietschende 

Geräusch des abfahrenden Zuges, der sie an 

Bord mitführte. Die Kinder sangen noch ein 

letztes Lied und ihre unschuldigen Gelächter 

verfolgen mich.  

Mit zitternden Händen schreibe ich 

diesen Brief, um Zeugnis von Janusz 

und seinen Waisenkindern 

abzulegen. 

Meine angstbeladenen 

Hände halten meine Pistole 

und versiegeln diesen Brief 

mit meinem Blut, damit wir 

nicht vergessen. 

Annemarie Moser Ich plane einen Aufstand, nach 

Ostern 
Die Außenwelt entsteht durch meine Stimme, wenn ich 

mich reden höre, sonst bin ich nur im Inneren, in 

meinem Körper. Die Dinge außerhalb meiner, in der 

Wohnung, antworten nicht. Die Geräusche, die von 

außen kommen, meinen mich nicht. 

Ich sage zu mir: Du bist noch da. 
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Ich sage: Ich kann machen, was ich will. 

So ein Schwachsinn. Eine Lüge. Lüge! Ich 

will Freundinnen treffen, mit ihnen sitzen, 

reden, konsumieren. Reden! 

Wenigstens mit einer oder mit zweien. 

Man sieht sich so, beim Einkaufen, es geht ganz leicht. 

Ein Schanigarten. Zeit genug. 

Ich bin getestet, bin sogar geimpft. Ich bin nicht ansteckend. 

Von meinen Freundinnen sind fast alle schon geimpft. 

Wir sind schon neutralisiert! Wie sich das anhört. 

Ich sage: Nehmen wir alle unsere Impfkarten mit, dann – Aber es 

gibt keine Bedienung. Dem hat die Regierung einen Riegel 

vorgeschoben. Lockdown bis 18.4. oder noch länger. Die Bänke in 

den Fußgängerzonen wurden entfernt. Zumindest alle, die nicht in 

Beton fixiert sind. Ha, es gibt auch einbetonierte! 

Auch in der Bankfiliale hat man die Sitzgelegenheiten verräumt. 

Auseinander! Auseinander! Stehend warten. Abstand halten. 

Ihr seid Krankheitsüberträger, macht es euch ja nicht bequem da. 

Der Minister appelliert an die Eigenverantwortung. Ja eh! 

Und wenn die Fußgängerzonen ausgeräumt sind, muss die 

Polizei weniger Leute stampern. Gibt’s keine Brösel. 

Ja, eh! Aber was hat das mit mir zu tun? 

Die Jungen setzen sich irgendwohin. In die Wiese. 

Die Alten sollen sich schützen lassen. Einzeln einsperren 

lassen. Ich plane einen Aufstand. Auf meinem Rollator kann 

ich sitzen, wo ich will. Ich fahre in eine Fußgängerzone, 

morgen, wenn es wärmer ist als heute, und setze mich 

irgendwohin. Mit Ausweis und Impfkarte. Und Negativ-Test, 

der morgen noch gilt. Und Maske, natürlich. Oder nein, der 

Test gilt morgen schon nicht mehr, nur 72 Stunden. 

Trotzdem. 

Mit Ausweis und Impfkarte und abgelaufenem Test und 

Maske. Bin ich gesetzeskonform? Nur solang niemand 

stehenbleibt und mit mir redet, ohne den Abstand 

einzuhalten. Ich, allein, wäre kein Problem, für niemand, da 

nicht und dort nicht, nirgends. 

Ein isolierter Einzelmensch ist kein Problem. 
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Dieses System ist toxisch. Aber ich will nicht weinen. 

Weinen will ich erst, wenn es vorbei ist. 

Ich sage dieser Regierung: ihr seids Dolme. Surme. 

Unfähige elendige Gfraster. 

Nein, das sage ich lieber nicht. Aber jetzt, aber da, solang ich 

allein bin, kann ich sagen, was ich will, solang mich niemand 

hört. Und morgen, mit dem Rollator, marschiere ich los. 

Ohnmächtig, machtlos, würdelos. Justament. 

Sascha Wittmann Die letzten Ferien  
Auszug 

Ich ertrage es nicht. Zur Begrüßung ein Kuss, aber ohne Leidenschaft. Dann 

sofort Übergang zum Alltag. Keine Frage danach, wie es gewesen sei, ob ich 

Spaß gehabt hätte. Stattdessen Immobilienbeilage der Zeitung. Ob er zum 

Abendessen etwas bestellen soll, oder ob wir noch zum Italiener wollen. Für 

den nächsten Tag habe er sich mit Markus zum Mountainbiking verabredet, weil 

er ja davon ausgegangen ist, ich sei noch bei meinem Seminar. In der 

kommenden Woche werde es in der Firma anstrengend. Warum ich so still sei. 

„Ich habe dir ja gleich gesagt, dass dieses Esoterik-Zeug nichts ist.“ Ich halte 

das nicht mehr aus. 

Wir bestellen etwas beim Chinesen. Ich habe keinen Hunger, obwohl ich in 

den letzten Tagen wirklich nicht viel gegessen habe. Der Fernsehapparat läuft. 

Eine Doku über Namibia. Da könnte man auch einmal auf Urlaub hinfahren. 

Safari und so. Wenn dann alles geregelt ist. Solange man noch die Freiheit dazu 

habe. Man solle sich nicht alles für die Pension aufheben, das Leben jetzt 

genießen.  

Ich habe keinen Kopf für Urlaub. Mir ist das alles zu geplant. Ich ersticke 

noch. Erst die Wohnung, dann heiraten, dann ein ausgedehnter Urlaub – oder 

in umgekehrter Reihenfolge – dann das erste Kind, zwei, drei Jahre warten, dann 

das zweite, nach ein paar Jahren wieder arbeiten gehen, Pension. Das war’s. Ich 

halte das nicht aus. Alles nach Plan. Keine Luft zum Atmen.  

Als wir im Bett liegen, bin ich schon ein bisschen betrunken. Stephan schiebt 

mir seine Zunge in den Mund, knetet mit einer Hand meinen Busen. Ich will 

nicht. Aber was soll ich ihm sagen? Christians Gesicht taucht plötzlich auf. Ich 
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presse die Augenlider ganz fest zu, lasse Stephan machen – und hoffe, dass es 

nicht zu lange dauert.  

Ich kann dann nicht einschlafen. Was mache ich hier eigentlich? Stephan 

schnarcht leise. Schon Zwei. Hoffentlich weckt er mich nicht in der Früh, wenn 

er zu seiner Radtour aufbricht.  

Ich bleibe einfach hier, fahre nicht mehr zurück in die Stadt. Für das 

Wochenende habe ich genug zu essen. Es ist sogar noch Brennholz da, aber 

jetzt ist es ohnehin schon wieder so warm, dass man auch am Abend sicher 

nicht heizen muss. Wenn ich am Montag den Strom anmelde, brauche ich den 

Ofen nicht einmal zum Kochen. Lüften und Putzen. Seit Oma ins Heim 

gezogen ist, hat hier niemand mehr sauber gemacht. Wozu auch? Das Wasser 

ist natürlich auch abgedreht, aber es gibt ja noch den Brunnen. Stephan wird 

sich wundern, aber eigentlich war ich an diesem Wochenende ohnehin verplant. 

Das Telefon. Nur für Notfälle einschalten, solange ich es noch nicht aufladen 

kann. Küche, Zimmer und Speis sind schnell gekehrt und gewischt. Den 

Dachboden muss ich ja nicht gleich jetzt vom Dreck befreien  

Es ist wirklich noch alles so, wie Oma es verlassen hat: Geschirr, Bettwäsche, 

sogar Kleider, die hohen Marmeladegläser, die Flaschen mit Bügelverschluss für 

Holunderblütensirup und Ribiselsaft. 

Christian hat nicht angerufen, zumindest keine Nachricht hinterlassen.  

Morgen werde ich das Gemüsebeet umstechen, damit ich am Montag die 

ersten Pflanzen setzen kann. Was hat es bei Oma immer gegeben? Kraut, Kohl, 

Erdäpfel, Fisolen, Paradeiser. Hier müssten doch auch Zucchini, Melanzani und 

Paprika wachsen. Katzenwäsche, etwas Sauberes anziehen.  

Im Dorf sieht man nur wenige Menschen. Sie grüßen – so wie damals, als ich 

ein Kind war. In den Gärten ordentlich angelegte Beete. Die meisten haben 

sogar kleine Glashäuser. Wie ich mich erinnern konnte: Paradeiser – und wie 

ich vermutet habe: Paprika, vielleicht auch Chili, Melanzani und Zucchini. 

Kürbis – genau: es könnten auch Kürbispflanzen dabei sein. Eine tolle Idee. 

Kürbis hält lange, und man kann die verschiedensten Gerichte damit kochen. 

Ich werde den Gemüsegarten vergrößern, dann komme ich mit dem Ertrag 

leicht über den Winter.  

Was? Nein, ich suche niemanden. Sollte ich die Frau kennen? Sie ist ungefähr 

in meinem Alter. Könnte mit ihr gespielt haben, damals in den Ferien. Ich will 

mich nicht unterhalten, will nicht erklären, wer ich bin und was ich hier mache. 

Sollen die Leute mich doch für seltsam halten. Tür zu und absperren. Nicht, 
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dass ungebetener Besuch kommt. „Ich wollte nur einmal schnell 

vorbeischauen.“ Bei Oma hat immer wieder einmal jemand vorbeigeschaut. 

Aber ich brauche das nicht, muss mich erst einmal hier einrichten, planen, 

überlegen.  

Kerzen sind noch genug da. Außerdem gibt es ja bald wieder Licht. Morgen 

zeitig aufstehen, damit es beim Umstechen nicht zu heiß wird. Montag Pflanzen 

und Samen kaufen.  

Montag. Ich nehme mir einfach Urlaub. Schaut blöd aus am selben Tag. Und 

was, wenn der Urlaub nicht genehmigt wird? Ich melde mich krank. Hier muss 

es doch irgendwo einen Arzt geben. Welche Krankheit? Migräne. Habe ich 

sonst nie. Verkühlung, Kreuz verrissen, Sehnenscheidenentzündung. Burnout. 

Nein, ich habe kein Burnout. Ich will nur weg von dem ganzen Scheiß, habe das 

Gefühl, dass jeder an mir zieht, etwas von mir will.  

„Schön, dass wieder jemand in das Haus zieht. Bist du nicht die Enkelin von 

der alten Frau Schöngruber? Willst du jetzt ganz da bleiben? Du kannst dich 

doch sicher noch an meine Lisa erinnern. Ihr habt als Kinder immer 

miteinander gespielt.“ Am Gemeindeamt war es die reinste Hölle. Nein, ich 

weiß noch nicht, ob ich ganz hierbleiben möchte. Nein, ich kann mich nicht an 

Lisa erinnern. Will ich auch gar nicht. Ich will nur Wasser. Wenigstens kann ich 

die Stromanmeldung auch gleich hier erledigen. Der Ort hat nämlich ein eigenes 

Hackschnitzelwerk, das groß genug ist, alle Haushalte mit Strom zu versorgen. 

Darauf sind sie hier offenbar sehr stolz. Ein Foto des Werks in Postergröße 

hängt im Büro hinter dem Schreibtisch der Beamtin. 

Wenn es stimmt, was die Dame gesagt hat, sollte morgen alles funktionieren. 

Da kommt gleich in der Früh der Gemeindearbeiter. Also noch einen Tag Akku 

sparen. Arzt gibts nur im Nachbarort, hat zum Glück am Montagvormittag 

Ordination. Eh klar, da melden sich alle krank. Dafür ist erstaunlich wenig los, 

nur zwei Leute vor mir. Er glaubt mir die Sehnenscheidenentzündung im 

rechten Arm nicht ganz, ist mir aber egal, Hauptsache, er hat mich für eine 

Woche krank geschrieben.  

In diesem Mühlendorf gibt es wenigstens ein Geschäft, in dem sie nicht nur 

Lebensmittel haben, sondern auch ein paar Gemüsepflanzen und Samen.  

Überhaupt muss ich mich an das Landleben erst gewöhnen. Das 

Gemeindeamt hat nur vormittags von acht bis elf offen. War wohl Eingebung, 

dass ich nicht zuerst zum Arzt gefahren bin. Bei uns im Ort gibt es gar kein 

Geschäft, man muss also an Vorräte denken. 
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Mittags ist es richtig heiß, es ziehen aber Gewitterwolken auf. Ideal, um das 

erste Gemüse zu setzen.  

Vorher muss ich mich aber noch bei Stephan melden. Die Abteilungsleiterin 

hat mir in der Früh meine plötzliche Krankheit einfach geglaubt, mir nur gute 

Besserung gewünscht. Mit Stephan wird das nicht so einfach. Die Nachricht, 

die ich ihm hinterlassen habe, hat sich ja nur auf das Wochenende bezogen. 

Heute hat er schon dreimal angerufen und zwei SMS geschrieben. Jetzt müsste 

er Mittagspause haben, also werde ich mich bei ihm melden. Gleich. Nur eine 

Zigarette noch. Wenn ich nichts von mir hören lasse oder nur eine Nachricht 

schicke, kommt er womöglich hierher. Das geht auf keinen Fall! Ich will ihn 

hier nicht haben.  

Geschafft. Er hat zwar nicht verstanden, warum ich meine Entzündung hier 

heraußen auskurieren möchte, wo mir niemand helfen kann, aber er dürfte die 

Ausrede geschluckt haben, will erst am Wochenende herkommen. Bis dahin 

muss mir noch etwas einfallen.  

Christian hat sich nicht gemeldet. Sollte ich? nein, zu früh.  

Paradeiser sind gesetzt, Kürbis, Zucchini, Karotten Kraut, Kohl und Salat 

angebaut. Sonst hat’s in dem kleinen Geschäft nichts gegeben. Es ist zwar 

immer noch wolkig, aber bisher kein Regen. Also Gießkannen schleppen. Zum 

Glück sieht niemand, wie ich mich mit meiner angeblichen 

Sehnenscheidenentzündung abrackere. Ich bin völlig aufgelöst. Dusche wäre 

schön. Hoffentlich ab morgen. So muss es eine Katzenwäsche tun. Und frische 

Wäsche.  

Wäsche – das wird noch ein Problem. Es gibt keine Waschmaschine. Oma 

hat bis zuletzt im Trog gewaschen. Aber wenn sie das in ihrem Alter geschafft 

hat, sollte es für mich ein Kinderspiel sein.  

Stephan ruft an, ob es mir gut geht, ob ich nicht lieber doch zurückkommen 

will. Nein, will ich nicht, und es geht mir gut.  

Hier geht schon mit den einfachsten Tätigkeiten so viel Zeit drauf. Kein 

Geschirrspüler, keine Waschmaschine, ab morgen sollte wenigstens die 

Kochplatte funktionieren. So ganz ohne Kaffee ist es auch öd.  

Öd ist auch, dass man am Abend nichts tun kann. Kein Fernsehen, ich habe 

mir nichts zum Lesen mitgenommen. Beim Kerzenlicht wäre das zwar 

romantisch, aber ohnehin mühsam. Also zeitig ins Bett.  

Keine Nachricht von Christian. 
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Michael Stradal Die Scherben des Lebens  
Arbeitstitel – Auszug 

Pauline hatte begonnen, Heinz wirklich ernst zu nehmen und seine 

Verliebtheit nicht mehr nur als Tändelei eines Verwöhnten zu empfinden, 

sondern als echt. Sie hätte ihn in diesen Herbsttagen gerne öfter getroffen, 

allerdings fand sie nicht oft Zeit dafür, denn an den Rhythmus des 

Ganztagsjobs, mit seinen Notwendigkeiten der genaueren Freizeiteinteilung, 

konnte sie sich lange nicht gewöhnen. Außerdem schien sich Heinz vermehrt 

rar zu machen, denn er war oft tagelang nicht erreichbar und hinterließ ihr auch 

nur selten Nachrichten, wann und wo man einander treffen könnte. 

Als Freundin Maria ihr eines Tages ganz nebenbei zuflüsterte, sie hätte jüngst 

Heinz Strebel bereits zum wiederholten Mal in Begleitung von Vera Gauss 

gesehen, lernte Pauline wieder das Gefühl der nagenden Eifersucht kennen. 

Diese Dame war nämlich die überaus attraktive Tochter eines sehr erfolgreichen 

Immobilienmanagers, der, wie man dann und wann in der Zeitung lesen konnte, 

sich einer gewissen Förderung durch die Partei von Präsident Strebel erfreute. 

Dass diese interessante junge Dame den Strebeleltern eine willkommenere 

Schwiegertochter wäre als sie, da machte sich Pauline kein X für ein U vor. 

Pauline war daher ein wenig nervös, als Heinz wieder einmal ein Rendezvous 

haben wollte und sie verzichtete diesmal beim Treff auf die von ihr so gern 

benutzte ‚So wichtig ist das nicht – 5 Minuten Verspätung‘. Ganz im Gegenteil. 

Sie war an diesem Freitagnachmittag schon vor der vereinbarten Zeit beim Café 

‚Tomaselli‘, musste sich aber in Geduld fassen, denn diesmal ließ Heinz 

überraschenderweise auf sich warten. 

Ehe sie noch dazukommen konnte, sich darüber zu ärgern, kam er schon die 

Churfürst Straße heruntergehastet und ließ sich keuchend neben ihr auf den 

Sessel fallen. 

„Verzeih’ meine Verspätung, Pauline“, japste er außer Atem. „Ich hatte noch 

zwei wichtige Besorgungen zu machen und die haben doch länger gedauert.“ 

„Schon gut, Heinz“, beruhigte sie ihn. „Ich habe ja fast schon geglaubt, du 

hast mich versetzt. Zehn Minuten sind eine lange Zeit, wenn man auf jemanden 

ein wenig sehnsüchtig wartet.“ Heinz grinste. 

„Eigentlich, Pauline, hast du maximal fünf Minuten warten müssen, denn 

üblicherweise kommst du fünf Minuten zu spät. Also habe ich heute nur deine 

fünf Minuten in Anspruch genommen.“ 



118 

„Jetzt sag’ bloß, die hast du einkalkuliert. Dann hättest du dich aber trotzdem 

verrechnet, denn ich war heute schon fünf Minuten vor der Zeit da.“ 

„Echt?“, meinte Heinz und lachte herzlich. „Dann verstehe ich dein ‚ein 

wenig sehnsüchtig‘ von vorhin!“ Pauline rückt näher. 

„Hast du wieder genug Luft? Ausgehechelt nach dem Laufen?“, fragte sie. 

„Klar. Geht schon!“ 

„Dann hast du ja hoffentlich wieder Luft für einen Grüß-Gott Kuss, oder?“ 

Heinz umarmte sie. 

„Nichts lieber als das“, strahlte er, ehe sich die Lippen zu einem weitaus mehr 

als nur einem Grüß Gott Kuss trafen. 

„Wie geht’s dir? Was treibst du die ganze Zeit?“, fragte Pauline, nachdem sich 

jeder einen Cappuccino bestellt hatte. 

„Ach, dies und das“, antworte er leichthin. „Abends warte ich manchmal, 

dass du in die Kreuzhof-Straße kommst und mich überraschst. Aber bisher war 

das noch nie der Fall.“  

„Du wirst lachen Heinz, ich hätte es manchmal schon in Erwägung gezogen, 

aber ich wollte vorher anrufen, damit ich sichersein kann, dass du auch da bist.  

Aber der Herr Strebel ist in letzter Zeit nicht immer zu erreichen gewesen.“ 

„Du brauchst doch nicht anzurufen, Schatz, ich bin immer abends daheim.“ 

„Auch allein?“ 

„Natürlich, was denkst du denn.“ Er blickte sie von der Seite an. „Hör’ ich 

da etwas heraus?“ 

„Nix hörst du heraus“, verneinte Pauline. 

„Doch, doch. Lass mich nachdenken. Ach, ich weiß schon. Beim 

Erntedankfest vorigen Sonntag habe ich doch deine Freundin Maria mit ihrem 

Mann gesehen. Alles klar!“ 

„Was ist klar?“ 

„Die hat dir sicher geflüstert, dass ich mit der Vera Gauss dort war. 

Stimmts?“ 

„Nicht nur dort bist du mit ihr gesehen worden, sondern auch noch wo 

anders, Heinz. Da mache ich mir halt Gedanken.“ „Ach Gott! Bist du am Ende 

gar eifersüchtig?“ „Überhaupt nicht!“, erwiderte Pauline rasch. 

„Offenbar doch, denn sonst würden deine Augen nicht so funkeln. Aber du 

kannst ganz beruhigt sein, Pauline. Die Vera erkläre ich dir später.“ 

„Nein, Heinz, das will ich jetzt genau wissen.“ 
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„Erzähl mir zuerst von dir. Wie geht’s im Institut?“ 

„Jetzt lenke bitte nicht ab. Ich frage einmal gleich direkt: Hast du dich heute 

deshalb verspätet, weil du von ihr gekommen bist?“ 

Heinz lehnte sich unangenehm berührt in seinem Sessel zurück. 

„Also gut. Wie du willst. Aber bitte entspanne dich, sonst verdirbst du dir 

einen schönen Moment!“ 

„Nicht ich verderbe mir den Moment, sondern du, weil du dich so windest, 

mir dein Verhältnis zu dieser Vera zu erklären.“ 

„Das ist doch kein Verhältnis, Pauline“, knurrte Heinz verärgert. 

„Ich habe ja nur gesagt ‚zu‘ Vera und nicht ‚mit‘ Vera.“ 

Er legte den Arm um ihre Schulter, was Pauline nur widerwillig akzeptierte, 

sich aber dann doch an ihn lehnte. 

„Also, ich höre, Heinz!“, forderte sie ihn auf. 

„Ich habe mich heute deshalb verspätet, weil ich, wie schon gesagt, zwei 

Besorgungen zu erledigen hatte.“ 

„Aha!“ 

„Zuerst war ich in einer Druckerei und anschließend noch beim Joschi.“ 

„Was machst du um diese Zeit in einer Druckerei und wer ist Joschi?“ 

Paulines Worte klangen wieder etwas freundlicher. 

„In der Druckerei habe ich in allerletzter Sekunde eine wichtige Drucksache 

geholt, die ich unbedingt heute noch brauche.“ Pauline rückte ein wenig ab von 

ihm. 

„Jetzt aber ernst bitte: Flunkerst du mich an? Was für weltwichtige Formulare 

braucht der Herr Strebel noch an einem Freitagabend oder gar am 

Wochenende?“ 

Heinz griff wortlos in seine Sakkotasche, zog eine kleine Schachtel hervor 

und hielt sie Pauline unter die Nase. 

„Ich habe dies hier abgeholt!“, sagte er und überreichte es ihr. 

„Was ist da drinnen?“, frage sie und schüttelte dabei die Schachtel vorsichtig. 

„Dann schau halt hinein“, lächelte er. 

Pauline zog mit einiger Mühe den Deckel in die Höhe und blickte hinein. 

„Visitenkarten!“, meinte sie verständnislos. 

„Aber schon ganz besondere!“, ergänzte Heinz. 
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Pauline zupfte eine heraus und mit einem Mal begriff sie, was sie da in der 

Hand hatte. 

„Das bist ja du!“, rief sie überrascht. „Magister Strebel – das heißt ja, dass – 

oh Heinz, das bedeutet – ja, ich gratuliere!“ Sie beendete ihr überraschtes 

Gestotter, denn dass Heinz heute als absolvierter Jurist vor ihr sitzen würde, 

nein, das hatte sie nicht erwartet. Dementsprechend stürmisch fielen die 

Umarmung und die Gratulation aus. Dann erinnerte sich Pauline, dass sie 

eigentlich eifersüchtig sein musste. Sie löste sich langsam von ihm. 

„Genug des Jubels, Herr Magister Strebel. Du wollest mir eigentlich von Vera 

Gauss erzählen.“ 

„Ach Gott! Die Vera!“, sagte er und streichelte ihre Hand. „Wir hatten für 

meine letzten Prüfungen die gleiche Kommission. Zusammen mit einem dritten 

haben wir eine Strebergemeinschaft gebildet und haben uns in den letzten 

Wochen wechselseitig abgeprüft. Leider ist sie durchgefallen. Damit du aber 

jetzt ganz beruhigt sein kannst – sie ist fix verbandelt mit einem jungen 

Schauspieler, der in Wien engagiert ist. Also schwirrt sie – wie sie erzählt hat – 

demnächst in die Buhau ab.“ 

„Wohin?“, fragte Pauline erstaunt. 

„Na, in die Buhau. Die Bundeshauptstadt halt.“ 

„Hab ich dich in der letzten Zeit deshalb nicht erreichen können, weil du dich 

in deine Bücher vergraben hast?“ 

„Ja. Und das musst du jetzt auch wissen, Schatz. Ich habe im Sommer eine  

Krise durchgemacht. Mir –“ 

„Das ist mir aufgefallen, oh ja!“, nickte Pauline. „Verzeih! Ich habe dich 

unterbrochen!“ 

„Also mir ist das Studium plötzlich zu öde geworden. Ich wollte wirklich 

aufhören und die Uni Uni sein lassen. Aber dann bin ich mir bewusst geworden, 

dass du niemals einen verkrachten Studenten heiraten wirst – wie du dauernd 

sagt – und ich deshalb einfach fertigstudieren muss. Daher habe ich 

gewissermaßen den Turbo in mir gezündet, habe mich in meine Wohnung in 

Parsch eingenistet und mich halb deppert gestuckt. Der Rest ist Geschichte. Ich 

habe die letzten zwei  

Prüfungen vorige Woche hingekriegt und bin gleich zum Joschi gegangen.“ 

„Ach ja, Joschi!“, erinnerte sich Pauline. „Wer soll denn das sein?“ 

„Mein Freund Joschi ist ein Künstler. Er hat leider ein bisschen lange 

gebraucht für das, was ich wollte.“ 
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„Jetzt rede doch nicht so quer durch das Gemüsebeet, Heinz. Was hat’s denn 

mit dem auf sich?“ 

Wortlos griff Heinz in die andere Sakkotasche und zog ein blaues, 

abgerundetes Schachterl hervor. 

„Das hat der Joschi für dich gemacht!“, erklärte Heinz feierlich. 

Paulines Herz klopfte heftig. Da konnte ja nur ein Ring drinnen sein. Das war 

ihr sofort klar.  

„Darf ich?“, fragte sie verschmitzt. 

„Na sicher!“ 

Vorsichtig klappte sie den kleinen Samtdeckel zurück. Natürlich war ein Ring 

drinnen. Aber was für einer! Überwältigt presse sie als erste Reaktion ihre Hand 

gegen die Brust. 

„Bist du närrisch!“, flüsterte sie und schüttelte den Kopf. „Der ist ja 

wunderschön – was heißt wunderschön – prachtvoll ist er – Heinz, ich weiß 

jetzt nicht, was –“ 

„Gefällt er dir?“, fragte er erwartungsvoll, denn er war sich nicht sicher 

gewesen, ihren Geschmack zu treffen. 

„Was heißt gefallen, Heinz! Der ist einfach – herrlich. Da sind ja alles 

Brillanten. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“ 

„Du brauchst gar nichts zu sagen, denn jetzt rede nur ich.“ 

„Ja?“ 

„Liebste Pauline“, hub Heinz mit feierlichem Unterton an. „Dieser Ring ist 

mein Verlobungsgeschenk und gleichzeitig mein Antrag, dich zu heiraten. 

Bekomme ich jetzt dein Ja-Wort? Ich bin ja kein Student mehr und außerdem 

fange ich ab Oktober der Kanzlei von –“ 

Weiter kam er nicht, denn Pauline hatte sein Gesicht zu sich gezogen und 

küsste ihn zärtlich. 

„Ja, ja, ja“, flüsterte sie ihm ins Ohr und konnte nicht verhindern, dass ihr 

Tränen kamen. 

„Ja, aber“, lächelte Heinz, als er es bemerkte. „Meine Pauline vergießt 

Tränen?“ Sie nickte nur und tupfte sich die Augen. 

„Wenn man so glücklich ist, dann darf man doch!“, meinte sie. 
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Neue Mitglieder 

Katrin Bernhardt 

Safura 
aus: Aufbrechen, edition lex liszt 12, Oberwart, 2020, S. 48-49 und S. 11. 

Ich soll über Flucht schreiben 

über das Grauen 

über … 

Könnte das Safura das kleine 

große Mädchen mit der 

schlimmen Geschichte und 

den lachenden Augen nicht 

besser als ich? 

Oder die Klasse an Halbwüchsigen an 

Halberwachsenen die zu schnell ihrer 

Kindheit beraubt wurden? 

Gestrandet 

Mit nur wenigen Monaten Zeit um 

eine fremde Sprache zu erlernen 

bevor man sie auf die Straße schickt 

Ohne Ausbildung 

Ohne Perspektive 

Heimatlosigkeit kenne ich 

dachte ich 

Aber es ist eine selbstgewählte 

keine erzwungene 

Und wie gerne kehre ich nach Hause zurück 

Schon nach ein paar Monaten 

Dann, wann ich will 

Nie bin ich um mein Leben gerannt 

Nie hat jemand gegen mich eine Waffe gerichtet 

Nie hat mir ein Stacheldrahtzaun den Einlass verwehrt 



123 

Nie habe ich all das verloren, was mir am liebsten ist Nie hat mir jemand gesagt: 

Ich kenne dich nicht, aber ich will dich hier nicht! 

Safura aber lächelt 

Jeden Tag, wenn ich sie treffe 

Ein Strahlen in ihr So als sehe sie 

etwas vor sich das ich nicht erblicken 

kann Die Buchstaben dieses neuen 

Alphabets gehorchen ihr noch nicht 

aber sie malt sie unaufhörlich Wie 

schwere Klötze liegen sie da 

Verbogen 

Verzerrt 

Zerquetscht Ihre arabischen 

Zeichen schweben wie zierliche 

Vögel auf weiten Schwingen 

durch ihr Bildwörterbuch Als 

wollten sie sich davonmachen 

Aufmachen 

Zurück in ihre Heimat 

So als wären sie frei 

Tunnelblick 
Graue Zinnsoldaten 

Lohnsklaven auf dem 

Weg zur Arbeit 

Fahl 

Übergewichtig mangelernährt 

Hinein in die Röhre Hinein in den 

nächsten Tag rast der Zug durch die 

Zeit Der Nebel auf den Feldern passt 

zu den ausdruckslosen Gesichtern 

Manche holen den Schlaf nach der 

unruhig geworden ist und die Träume 

farblos Andere fragen sich mutlos ob 

das der Seele Heimat ist 
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Annelies Glander … und es begab sich … 
vor vielen Jahren, als es noch kein Erasmusprogramm gab, Studenten ihr 

Studium voll finanzieren mussten und Aufenthaltsbewilligungen in anderen 

Ländern nur gegen Nachweis gesicherter Einkommensverhältnisse erhielten: 

Mein sehr begabtes Töchterlein, bei der die intellektuell wohltemperierte 

Ausbildung im Lycée Français auf fruchtbarsten Boden gefallen war, hatte nach 

dem mit Auszeichnung bestandenem Baccalauréat nur den einen sehnlichsten 

Wunsch, an der Sorbonne in Paris Geschichte zu studieren. Dies war nur 

möglich, nachdem ich mich verpflichtet hatte, monatlich 4.000.– Schillinge zu 

überweisen, was für mich bedeutete, selbst eisern zu sparen und so viele 

Überstunden wie nur möglich zu machen … 

…auch bei sparsamster Lebensführung reichte dieser Betrag aber in Paris 

natürlich nicht. Offizielle Beschäftigungen waren streng verboten, es gelang der 

jungen Heldin wunderbarerweise, bei einem Zeitungskiosk für 20 Stunden in 

der Woche schwarz beschäftigt zu werden, und da sie schon sehr gut 

Französisch sprach, fiel ihre Nationalität nicht weiter auf. Eines Tages jedoch 

schöpfte eine böswillige Kundin Verdacht und behauptete, dass sie den 

Schwindel durchschaut hätte und Anzeige erstatten würde.  

Die Kioskbesitzerin, eine sehr vife und mit ihrer Assistentin sehr zufriedene 

Südfranzösin, vertraute der Kundin ein, wie sie hoffte, überzeugendes 

Geheimnis an, dass dieses Mädchen nämlich das Ergebnis eines Fehltrittes ihres 

Mannes sei und daher doch Halbfranzösin? Die Kundin wollte daraufhin 

unbedingt die österreichische Mutter kennen lernen, um diese Aussage zu 

verifizieren. … 

... da liebende Mütter doch alles für ein Kind zu tun bereit sind – und mein 

Mäderl schon sehr erfolgreich im 4. Studienjahr war, unternahm ich mutig ein 

Pilgerreise nach Paris, wo eine große Schar neugieriger Nachbarn in dem an den 

Kiosk angrenzenden Schanigarten ein Festmahl vorberietet hatten, bei dem ich 

zu meinem nicht geringen Entsetzen einem hässlichen, zahnlosen, schlampig 

gekleideten „Vater“ gegenüber stand, der mich an den Glöckner von Notre 

Dame erinnerte, den ich aber spontan liebevoll umarmen und küssen musste. 

Vielleicht war es der herzenserwärmende Sonnenschein, der reichlich 

konsumierte Wein und, weil ich wirklich mein Bestes gab, der Schwindel gelang, 

das uneheliche Kind konnte sein Studium ohne weitere Probleme abschließen 

und … 
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… lernte knapp davor einen wohlgestalten jungen Franzosen kennen, der als 

gerade fertiger Buchhändler seine erste Wohnung in dem Haus gegenüber des 

Kiosks bezogen hatte und am Kiosk täglich seine Le Monde kaufte … und die 

junge Verkäuferin sehr bald nicht nur zu Café crème und Croissants einlud … 

… seine Eltern hatten für diese in akademischem Gleichklang komponierte 

Liebe auf den ersten Blick vollstes Verständnis, reisten jedoch sicherheitshalber 

nach Wien, um die Familie der eventuellen Schwiegertochter zu erkunden. Beim 

Empfang kam bei Kaffee mit Schlagobers und Apfelstrudel zur Jause ein 

gemütliches Gespräch zustande, das die zukünftige Schwiegermutter 

unterbrach, um zu Hause anzurufen und mitzuteilen, dass „La maman parle 

comme nous – on peut se marier“ (die Mutter spricht wie wir, es kann geheiratet 

werden)! 

Wohl nahmen sehr bald nach der Hochzeit die unverzichtbaren Bücher aller 

Fachgebiete in der größenmäßig leicht überschaubaren Miniwohnung in Paris 

überhand, doch war da auch noch Platz für drei muntere Kinder, die zu gerne 

immer wieder nach Wien kamen, um exotische Speisen wie Kaiserschmarrn und 

Marillenknödel zu verschlingen.  

Die linguistischen Aspirationen einer hoffnungsvollen Großmama konnten 

in Form spielerischer Sozialisierung in origineller Weise erfüllt werden. Ob in 

der Sandkiste, im Schwimmbad oder am Spielplatz im Park, es herrschte 

erstaunliches Einvernehmen, man verstand einander. Bis heute ist es mir aber 

nicht gelungen, die mir inzwischen über den Kopf gewachsenen kühnen Recken 

dazu zu bringen, Wörter wie „Zwirnsknäuel“ oder „uijeggerl“ erkennbar 

auszusprechen  

… 

Wolfgang Mayer König Was wir wollen 
als wolle was man will oder was man wollen soll 

das defizit der wünsche übersteigen. zwischen dem 

abgesang der wünsche weiterkriechen. den 

wünschen immer unähnlicher, große versäumnisse 

in fremde verhältnisse zum erhofften glück stellen. 

das vorbringen in der rede trüb, zwar bemüht, aber 

klanglos, eher als erforderliches maß an 

selbstsicherheit, bevor es zum gänzlichen 
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zusammenbruch der wünsche kommt. was wir 

wollen, beispielsweise: 

lebendiges zur welt bringen, uns in taten 

verwirklichen, mit wechselbälgen dem 

gewohnten entrinnen. vielleicht wollen wir 

ein wenig vorsprung und schonung, 

erfahrung die dabei frei, dressur, die uns 

beigebracht wird. wir wollen tapfer sein vor 

dem feind in uns selbst, auch vor dem, 

plötzlich draußen in der welt. wir wollen 

nicht recht behalten um jeden preis, wollen 

deshalb aufhören recht zu sprechen, wollen 

auch gerne der unterste sein der bremer 

stadtmusikanten. 

wir wissen noch nicht genau, wollen wir 

deckung nehmen, oder doch eine 

revolution entfachen. dem wirrwarr wollen 

wir jedenfalls nicht länger huldigen, weil 

wir erahnen, dass so kein weg aus uns in 

die freiheit führt. 

so hat unsere hoffnung immer 

geheißen, die gleichung aus verlockung 

und verletzung hebt sich auf, und das 

begehrte findet seinen raum. denn der 

verzicht auf nähe ist und bleibt 

zwang,der das errungene dem 

unterbliebenen ähnlich macht. wir 

wollen schließlich begraben werden 

neben denen, die gleichzeitige waren, 

gleich beteiligt und unbeteiligt, den 

nunmehr verschwiegenen, jenseits von 

presse und buchdruck. was ich mir 

immer schon wünsche, sesshaft zu 

werden, und gleichzeitig immer auf 

reisen zu sein. was ich mir wünschen 

kann, woher soll ich das wissen ? 

Monika Krautgartner Jeder Beruf hat seine Tücken ... 
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Die Menschen haben sehr krause Vorstellungen von uns Intellektuellen. Vor 

allem unsere Arbeitswelt romantisieren sie haltlos. Wahrscheinlich, weil sie nicht 

gar so viele Schriftsteller, Bildhauer, Filzerinnen und Schwertschlucker in ihrem 

Bekanntenkreis haben und uns praktisch nur aus Filmen kennen. Im Film kriegt 

die Schriftstellerin nach einer abwechslungsreichen Irrfahrt durchs Leben 

immer einen Preis, der Maler bekommt verheiratete schöne Frauen ins Bett, die 

Filzerin gratis Wolle, der Schwertschlucker anerkennend-schaudernd 

Unmengen an Rosen und Scheinen auf die Bühne geworfen, besonders, wenn 

er sich zur Freude des Publikums ein Loch in die Kehle gestochen hat, und der 

Bildhauer eine eigene Statue seiner selbst, vorausgesetzt, er ist tot. 

Ich werde oftmals sogar dafür bewundert, Schriftstellerin zu sein. 

Dabei ist dieser Job nicht zwangsläufig ein Honiglecken. 

Denken Sie nur an die vielen Menschen, die während der Lesung durch das 

laute Niederstellen meines Wasserglases aus ihrem Schlummer gerissen werden 

müssen. Das ist anstrengend für den Oberarm und auch für die akustischen 

Sensoren, denn ich muss blitzschnell auf die wahrnehmbare Umstellung von 

zäher Atmung auf leichten Schlummer reagieren. 

Oder denken Sie daran, wie unangenehm es sein muss, während einer Lesung 

von Blähungen geplagt zu sein und ein Klogang nicht möglich ist, weil man 

alleine auf der Bühne sitzt und sich und den eigenen Stoffwechsel nicht dem 

Gelächter preisgeben will. Man könnte im äußersten Notfall die Bühne 

verlassen, freilich, aber damenhafterweise nur, wenn man einen 

Magendurchbruch oder vorzeitige Wehen hat. Welche Intellektuelle dieses 

Planeten will sich beim Publikum schon mit dem Satz: „Ich muss mal schnell 

aufs Klo gehen, es bläht mich“, entschuldigen? 

Doch nicht nur während einer Lesung ist man oft geschlagen und gestraft als 

Bühnenblume. Kennen Sie sämtliche Wald- und Wiesenwege des Innviertels? 

Sind Sie mit den Rindersteigen, Abstiegen und Hausstrecken der Einheimischen 

zwischen dem Mühlviertel und dem Salzkammergut vertraut? Ich schon! Und 

haben Sie ebenfalls immer Gummistiefel und ein Überlebenspaket samt 

Dauerwurst und Kletterseil im Kofferraum Ihres Autos, weil Sie damit rechnen, 

dass Sie ein querulantes, unfähiges Navi bei Glatteis und Nebel in den Vorhof 

der Hölle schickt, wo Sie dann weder vor noch zurück können in irgendeinem 

Wald und wo auch keiner wohnt, der helfen könnte?  

Es ist manchmal wirklich ein emotionaler und orientierungstechnischer 

Kraftakt sondergleichen, dass ich überhaupt den Ort der Lesung erreiche. 
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Manchmal mit zitternden Knien vom Anfahrtsstress, fast weinend und völlig 

aufgelöst, während das bestens gelaunte Publikum bereits den dritten 

Magenbitter kippt und fröhlich darauf wartet, dass es nun gleich von mir 

unterhalten wird. 

Und denken wir auch an die Brötchen! Die Brötchen und Kuchen, die bei 

meinen Lesungen gereicht werden, sind meist der Hammer. Wenn eine 

Frauengruppe die Lesung organisiert, darf man mit variantenreich belegten 

Brötchen und neunerlei Kuchen rechnen. Ein Quell der Freude, möchte man 

meinen, doch leider nicht für mich. Während der Lesung kann ich aus 

nachvollziehbaren Gründen natürlich nicht an Speckbroten und 

Trüffelschnitten herummalmen, nach der Lesung wird meist mein Lesetisch 

gestürmt, ich verkaufe Bücher und signiere sie, was mich prinzipiell glücklich 

macht und auch einen Teil meines Einkommens sichert. 

Doch jene, die nicht um meinen Tisch herumstehen, Bücher kaufen und 

Fragen stellen wie: „Haben Sie als Kind auch schon geschrieben?“ oder 

„Kennen Sie den oder den, der ist ja auch so gut?“, sind am Buffet und krallen 

sich die im Eintrittspreis enthaltenen Brötchen. Sie beginnen mit den 

Lachsschnitten, arbeiten sich über die Schinkenrolle zum Speckbrötchen vor, 

und sobald ich dann Zeit habe für eine Brötchen-Inspektion liegen meist nur 

mehr die gesunden Sachen dort, die Grünkernvollkornbrote oder der Karotten-

Ingwer-Cracker, die keiner will, keiner beißen kann und die saures Aufstoßen 

verursachen. Selbstredend, dass es sich mit den Kuchen ebenso verhält. Die 

Ersten hatten die Creme-Schoko-Himbeer-Schlagobers-Petit-Fours erwischt, 

am Kuchentablett liegen bestenfalls noch drei staubtrockene Bioschnitten ohne 

Zucker, ohne Fett und ohne Glasur. Meist esse ich sie trotzdem, denn hungrig 

bin ich ja nach einer Lesung und die Heimreise mit ihren Tücken könnte wieder 

eine Nacht im Wald inkludieren, da ist man schon froh, wenigstens etwas im 

Magen zu haben, und sei es auch was Gesundes oder Hartes. 

Wem mein Beruf immer noch wie ein immerwährender Quell der Freude 

erscheint, dem erzähle ich jetzt noch schnell von den unzähligen Verwandten, 

die zu allen möglichen Tageszeiten bei mir hereinschneien, weil sie der Meinung 

sind, ich bin ja zu Hause, tu’ somit praktisch nichts und kann für Boten- und 

Behördendienste eingespannt werden. 

Und vergessen wir nicht die Poesiefreunde aus dem Weltall, die es jedes Mal, 

wenn sie mich zu Gesicht bekommen, drängt, mir anzuvertrauen, dass sie auch 

schon einmal ein Gedicht geschrieben haben und es mir auch gleich direkt im 
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Supermarkt, in der Kirche, oder vor dem Container für tote Haustiere aufsagen 

wollen. 

Da nützt es gar nichts, wenn ich sauer schaue, es wird immer als Ergriffenheit 

gedeutet, und wenn ich nach der vierzigsten Strophe der vorgetragenen Ode an 

die nähere Heimat zusammenbreche und weine, freut sich so manches 

Lichtwesen der Poesie und unterstellt mir Begeisterung. Der Satz am Ende 

dieser Spontanvorträge ist immer gleich, nämlich: „Das war gut, gell?“ Und 

meist wehre ich mich nicht gegen die Vorwegnahme meiner Meinung und lasse 

das so stehen, um nur schnell genug wegzukommen von diesem Flecken der 

Folter. Sie würden nicht für möglich halten, wieviele Menschen mir ein Gedicht 

aufsagen wollen, und es spielt keine Rolle, wo ich gerade erblickt werde. Auch 

das Telefon wurde schon Zeuge von überfallsartigen metrischen Katastrophen, 

da kann ich allerdings durch Kratzen am Mikro eine Verbindungsstörung 

vortäuschen und auflegen. 

Ja, so sieht er aus, mein Beruf, und da habe ich Ihnen noch gar nichts über 

Verlegerinnen und Verleger erzählt, über Journalisten und Literaturkritiker und, 

und, und. Betrinken Sie sich mit mir und fragen Sie mich dann ein bisschen aus! 

Ich verspreche Ihnen, es steht Ihnen ein informativer, eindrucksstarker 

Abend bevor! 

  

Ida Leibetseder 

Allein  
Du stehst gern allein, 

weil es dann nichts gibt, was dich hält 

gestehst dir nicht ein, wer zu sein, dem es 

fehlt geliebt zu sein,  

in den Arm zu nehmen 

siehst nicht ein, dass alleine da zu stehen 

dich nicht warm hält und du frierst in 

deiner Einsamkeit, die du so begehrst.  
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Die Ewigkeit 
Jede noch so Länge ist gedrängt in Zeit.  

Getränkt vom Langen wirkt beständig nicht immer was auch bleibt 

Und wie verfänglich Bestand selten nur Bestehen 

zeigt Sinkt auch am Ende aller Tage, täglich Sein 

zurück in Einsamkeit. 

Nachtwandler 
Blätterschritte, lautlos eilend,  lassen in 

das Gewand der Nacht gekleidet  

ihn erscheinen,  

Hitze teilen  

Bis ihn, wie der Wind entschwunden,    

nur Vergangenes beschreibt und 

ich ihn als Verschwunden finde in 

einer Welt, die dennoch bleibt. 

Josefa Plank Erziehung muss sein 
Ein Sonntagnachmittag im August. Ich gehe durch den Stadtpark, bleibe 

beim Teich stehen und sehe zu, wie andere Spaziergänger die Wildenten füttern. 

Dann höre ich in einiger Entfernung hinter mir eine weibliche Stimme befehlen: 

„Zuerst schluckst du runter!“ woraufhin ein Kind zu weinen beginnt. Ich drehe 

mich um. Eine gutaussehende Frau, wohl die Mutter, steht vor einem 

Kinderwagen, aber ihre Aufmerksamkeit gehört nicht dem Baby, das vermutlich 

darin liegt, sondern ist ganz auf das weinende Kind neben ihr gerichtet. Ein 

zartes Kind. Ich schätze es auf drei Jahre und nehme an, dass es ein Bub ist. 

Ein gutaussehender Mann, wohl der Vater, hat sich soeben aus dieser Gruppe 

gelöst und schreitet gemächlich zum Teich. Der weinende Dreijährige versucht 

auch einen Schritt in diese Richtung, aber die Mutter hält ihn zurück und 

wiederholt: „Zuerst schluckst du runter.“ Das Weinen wird intensiver. Ich 

beobachte so unauffällig wie möglich. Das Kind hat den Mund voll, ich 

vermute, mit einer Art von Gebäck, denn der Vater hat noch das 

Papiersäckchen in der Hand. Die Mutter befiehlt immer wieder: „Schluck 

runter!“, und ihre Stimme wird dabei hart. Das Kind schaut dem Vater nach 

und weint immer heftiger, aber es schluckt nicht. Mir wird klar, dass es, aus 
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welchem Grund auch immer, nicht schlucken kann, nicht in diesem speziellen 

Augenblick. Irgendetwas blockiert seine Kehle, und ich denke, es muss etwas 

Überwältigendes sein, denn das Kind wirkt vollkommen hilflos. Nicht trotzig, 

nicht ungehorsam, nur ausgeliefert. Die Mutter scheint das nicht zu bemerken. 

„Schluck runter!“ knallt sie ein ums andere Mal, obwohl das Kind schon ganz 

durchlöchert ist. Der Vater steht währenddessen am Teichesrand und füttert die 

Enten aus dem Papiersäckchen. Er schaut sich nach seiner Familie um, aber da 

der Bub nicht kommt, füttert er alleine weiter. 

„Dann eben nicht“, sagt jetzt die Mutter und befiehlt dem Buben, auf der 

Sitzvorrichtung des Kinderwagens Platz zu nehmen. Er tut es unter 

verzweifeltem Weinen. Langsam schiebt sie sodann den Wagen in die 

Wegbiegung, die vom Teich wegführt. Ich folge in angemessenem Abstand. Das 

Kind ist nun in Tränen aufgelöst. Sein Arm hebt sich kraftlos zum Teich hin, 

wie um anzudeuten, dort, bei den Entlein, dort ist die Freude – aber nicht für 

mich. Es schluchzt auf, und dabei dürfte ihm etwas von dem Essen in den 

Rachen gerutscht sein, denn plötzlich beginnt es zu würgen, und es folgt ein 

Laut, als müsste es sich erbrechen. Die Mutter fasst es erneut ins Auge und 

droht: „Wennst jetzt speibst, kannst dir aber was anschaun.“ Das Kind wird 

zum leibhaftigen Krampf. Es ringt mit sich und gegen sich – und erlangt 

Kontrolle über seinen Körper: es übergibt sich nicht. Ich aber frage mich, was 

sich das Kind hätte „anschauen“ können. Das Erbrochene war wohl nicht 

gemeint. Den ungebremsten Ärger der Mutter? Schon eher. Und wie hätte der 

ausgesehen? Schläge wahrscheinlich. Wohin? Aufs Hinterteil oder ins Gesicht? 

Und weiters frage ich mich, wie ich selbst mich in so einem Fall verhalten würde. 

Allem Anschein nach hat sich diese Szene nämlich schon öfters abgespielt: 

Schluck runter, und das Kind tut es nicht. Ich verstehe den Ärger der Mutter, 

aber andererseits: Stellt sie sich denn keine Fragen zu diesen Vorfällen? Oder 

überlegt sie ohnehin, was denn da los ist? Bespricht sie sich mit dem Vater, mit 

Freunden, mit Fachleuten? Und vor allem: Hat sie ihr Kind schon dazu befragt: 

Warum schluckst du nicht? Wenn ja, hat es sehr wahrscheinlich geantwortet, 

ich kann nicht, oder, es geht nicht. 

Meine Mutter hätte eine solche Antwort nicht gelten lassen. Sie hätte 

erwidert, du kannst schon, aber du willst nicht. Meine Mutter ist in der Regel 

über mich drübergefahren, hat es besser gewusst als ich. Nur wenn ihr 

überraschenderweise doch einmal aufgefallen ist, dass ich verzweifelt war, hat 

sie nachgegeben, und dann sogar um den Preis dessen, was sie Erziehung 

nannte. Sie wollte mir kein Leid zufügen, sie hat es nur oft nicht gemerkt, dass 
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sie es tat. Aber wenn ihr mein Seelenschmerz bewusst geworden ist, hat sie ihn 

schnell und geschickt aus der Welt geschafft. Sie hätte dann zum Beispiel gesagt, 

also gut, für diesmal darfst du es ausspucken – da, hinter dem Baum. Oder sie 

hätte gesagt, du wirst sehen, auf dem Weg zum Papa geht es von selbst hinunter; 

marschier los. 

Der Vater ist inzwischen zu seiner Familie zurückgekehrt. Er ist die Ruhe 

selbst. Die Mutter reicht dem Kind nun eine Limonadenpackung mit einem 

Strohalm. Das Kind trinkt, und dabei dürfte auch das Essen in den Magen 

rutschen, denn es wirkt zuletzt befreit. Der Vater nimmt es an der Hand und 

geht mit ihm zurück zum Teich, die Mutter wartet beim Kinderwagen. Das 

Büblein trabt schweigend. Die Tränen sind versiegt, aber seine Miene ist 

todernst, auch als die Enten in Sicht kommen. Zu füttern gibt es nichts mehr. 

Der Vater hat vorhin das Papiersäckchen zusammengeknüllt und in den 

Abfallbehälter geworfen. 

Ich gehe nun meiner Wege, werfe nur noch beim Überholen des 

Kinderwagens einen Blick hinein. Ich erwarte, ein schlafendes Baby zu sehen, 

stattdessen liegt es wie erstarrt mit weit aufgerissenen Augen da, als hätte es 

soeben begriffen, dass es nicht ratsam ist, in dieser Familie einen Mucks zu 

machen. Meine letzten Gedanken gehören dem Vater. Er hat sich aus dem 

Konflikt zwischen Mutter und Kind herausgehalten, aber mich hätte 

interessiert, ob er eine Meinung dazu hat. Anzusehen war ihm nichts, aber ich 

hätte gern gewusst, was er über sein Kind denkt, und ob er sich vielleicht später 

äußern würde, wenn das Kind nicht dabei ist, und wie er seine Rolle als Vater 

sieht. Hält er sich und seine Frau für gute Eltern? Sie schienen jedenfalls 

bemüht, es zu sein. Was ich gesehen hatte, nannte ich zwar furchtbar, aber die 

Eltern als solche schienen mir guten Willens, nur leider völlig unbegabt. 

Claudia Taller Lost in Schwarz – Weiß 
Eine melancholische Geschichte 

Er spielt. Es soll eine Sternstunde werden. Er ist beim 1. Satz. Es ist der 

längste der vier Sätze. Die Melodie des ersten Satzes ist wunderbar. Sie kehrt 

wieder und wieder. Üblicherweise dauert der 1. Satz zwanzig Minuten, plus-

minus. Es ist eine Sternstunde! 
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Der 1. Satz dauert bereits 23 Minuten. Der Körper reglos, bewegen sich allein 

die Hände des Pianisten, knapp über den Tasten, breit die Tempi, ausgebreitet 

die Hände. Die Melodie verschwindet hinter den Improvisationen und kehrt 

wieder und wieder. Die Melodie ist wunderschön, man kann sie nicht oft genug 

hören. Allerdings – der 1. Satz dauert bereits 25 Minuten, die Zuhörer der ersten 

Reihen – die Experten? – wechseln Blicke, fragende. Und wiederkehrt die 

Melodie, ja doch, sie ist schön, sehr schön sogar, aber es gibt noch drei weitere 

Sätze. 

Die Improvisationen wuchern aus, die Tastatur scheint zu eng für derartige 

Wucherungen. Das ist kein Schubert mehr, das ist nur mehr der Herr Damian. 

Damian ist berühmt, keine Frage, doch ist er ein Schubert? 

Der 1. Satz dauert bereits 29 Minuten. Die Blicke der Erste-Reihe-Sitzenden 

spiegeln Unverständnis. In den hinteren Reihen wenden sich die Köpfe nach 

links, wenden sich nach rechts. Der Pianist spielt, mit unbewegtem Körper, mit 

nach unten gewendetem Blick, ohne Noten. Er tut, was ein Pianist tun soll, er 

spielt. Jedoch – er spielt zu lange. Das schönste Spiel – zu lange gespielt – 

bewirkt Unruhe. Der Pianist Damian spielt am 1. Satz der viersätzigen Schubert 

Sonate bereits 32 Minuten. Es warten noch drei Sätze und – es wartet der 

Konkurrent. Auch er wird Schubert spielen. Wie lange wird er warten? Die 

Unruhe der ersten Reihen hat sich bis in die hintersten Reihen fortgesetzt. Auch 

die Unkundigsten kennen nunmehr die Melodie dieses ersten Schubertsatzes. 

Wird es sonst noch etwas geben? Selbst die Improvisationen scheinen wieder 

zu kehren. Der Pianist spielt. Wer kann einen spielenden Pianisten aufhalten? 

Der 1. Satz dauert bereits 35 Minuten. Gibt es in diesem Konzerthaus keinen 

Herrn Direktor? Ist vielleicht die Gattin des Künstlers anwesend? Ein 

Saaldiener oder ein Blumenmädchen können einen spielenden Pianisten nicht 

aufhalten. Murmeln erfüllt den Konzertsaal. Kann man klatschen, soll man 

aufstehen? Könnte nicht der Musikkritiker ein Machtwort sprechen? Der 

nachfolgende Pianist will schließlich auch noch spielen! Und die beiden sind 

Konkurrenten! 

Der 1. Satz dauert bereits 40 Minuten. Kann bitte irgendjemand diesen 

Meister stoppen? Auf der Bühne sind etliche Mikrofone und drei Kameras 

installiert. Niemand wagt sich auf die Bühne. Ist kein Angehöriger im Saal? Eine 

Tochter, ein Enkel, ein Schwiegersohn, egal, irgendwer, der diesen Herrn 

abführen kann? Ist er in Trance, ist er dement, ist er ein Genie? 
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Murren erfüllt den Saal. Der Pianist spielt. Er ist schon alt, er wird nicht mehr 

lange durchhalten, vielleicht fällt er vom Hocker, aber wann? 

Die Zuhörer und Zuhörerinnen denken an die Pause, an ihre vorbestellten 

Brötchen und den Sekt; die Brötchen werden angetrocknet sein, der Sekt 

ausgeraucht. Manche denken an den schnellsten Weg zu den Waschräumen.  

Der 1. Satz von Schuberts Klaviersonate Nr.21 B-Dur, Deutschverzeichnis 

960 von 1828 dauert bereits 43 Minuten. Wie lange werden die nächsten Sätze 

dauern? 

Ein Saaldiener öffnet die seitliche Bühnentür, das Murren verstummt. Der 

Saaldiener schließt die Türe sogleich wieder. Getuschel hebt an, der Saaldiener, 

ja, der Saaldiener wird etwas unternehmen. Wieder öffnet sich die seitliche Türe, 

der allseits bekannte Konkurrent – ebenso ein Meister seines Faches – betritt 

die Bühne. Er trägt einen Klavierhocker vor sich her, er stellt den Hocker neben 

den Hocker des spielenden Meisters. Er beginnt mit einem Stück zu vier 

Händen. Ansatzlos fällt der Meister ein. Das Publikum applaudiert, erlöst, es 

erhebt sich, im Abgehen applaudiert es weiter, der Saal leert sich, die Meister 

spielen weiter. 

Gerta Ubl-Fahrngruber was für eine zeit ist es 
was für eine zeit ist es 

wenn die goldblätter in den lüften 

treiben und in die berge fliehen wenn 

himmel und welt ins abendrot sinken 

was für eine zeit ist es 

wenn auf der steinlaterne das moos sporen 

treibt dann eilt die zeit voran der mensch will 

neue wege gehen wenn die zeit ihr rosa 

geschmeide trägt schickt der pfeil neues gold in 

die wolken 

der mensch erwacht und fragt 

was ist dies für eine zeit wenn 

goldblätter und moos im 

spiegel der teiche verweilen 

wenn der schritt im laub 
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neuen halt erhofft der wind 

schickt pfeile 

und mahnt uns 

dass kein schritt im laub verweile 

denn den pfeil schickt die zeit das ziel 

ist die wandelnde welt für sie stehen 

alle wege bereit der pfeil der die zeit 

durchbrechen will steht niemals still 

denn der weg ist eins mit dem ziel es 

ist immer die rechte zeit 

Dragan Velikic Züge 
Aus dem Serbischen von Bärbel Schulte 

Ich glaube: die Welt überlebt als ein einzigartiger Raum dank der Tatsache, 

daß sie durch Schienen und Geleise, durch die stählernen Bänder der 

Eisenbahnstrecken, die es ihr nicht erlauben, sich in ihre Bestandteile 

aufzulösen, zusammengehalten wird. Über der Welt aber vibriert eine Vielzahl 

an blauen, stahlfarbenen Wiederspiegelungen. Die Welt hat einen Schatten: 

einen stählernen Schatten. In ihm sind alle Schicksalsbahnen unseres Lebens 

abgebildet, alle Begebenheiten, die sich darin abspielen. Die unermeßlichen und 

monotonen Oberflächen der Erde, die gleichförmigen Steppen, die toten 

Gewässer, das Geflimmer der Neonbeleuchtung unserer Städte, die erhabene 

Unbewegtheit von Fels und Pyramide, die Wellenbewegung der Sanddünen, das 

leise Gespräch in der russischen Datscha, das Blätterrascheln in den Urwäldern 

am Amazonas, die Zigarettenkippe auf dem Gehsteig in Berlin, der Schreibtisch 

und die Lampe, die ihn beleuchtet − all das ist in einer einzigartigen Welt vereint, 

in der alles ineinander übergeht und sich verbindet, nur, weil es Schienen und 

Geleise gibt, über die sich Nähe und Ferne berühren. 

Im Übrigen läßt sich auch die Zeit an der Bewegung einer Komposition aus 

Eisenbahnwaggons messen, nicht umgekehrt. Denn eine solche Zeit ist ebenso 

eine Zeit aus Erinnerungen wie eine Zeit aus künftigen Geschehnissen. Jeder 

Waggon ist lediglich ein Ausschnitt, ein Auszug aus einer Unvollkommenheit, 

das enttäuschte Überbleibsel eines Ganzen, das in der Zukunft das Glück einer 

Vereinigung erwartet. In jedem Waggon ruht die Fracht aller Fernen, die sich 

nie berühren werden, die Qual gescheiterter Begegnung und sinnentleerter 

Zukunft. In jedem Waggon gedeiht eine Zeit des Wartens, die einzige Zeit, die 

auf ihre Verlängerung hofft. Schienen sind Wege durch die Zeit, durch die sich 
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die Waggons bewegen, die in einem steten Zurückkehren oder Abfahren 

begriffen sind. Die Waggons kennen kein „davor“ oder „danach“, vielmehr 

irren sie in ständiger Schlaflosigkeit einem durch nichts unterbrochenen Schlaf 

entgegen. In diesem Schlaf, diesem Traum, drängt sich alles zu einer so engen 

Vertrautheit zusammen, daß sich ein tiefes Leid ganz plötzlich in eine 

außergewöhnliche Freude verkehrt. Ich lebe in einem Land, das in den 

blitzenden Spiegelbildern metallener Schienen keinen Schatten hat. In einem 

Land, das nicht behaust ist im intimen Raum der Welt. Es ist ein Land, in dem 

keine Züge verkehren. Anstelle von richtigen Eisenbahnzügen bewegen sich 

Lokomotiven mit nichts als einem Waggon durchs Land. Eine Unmenge 

vereinsamter Waggons ohne die geringste Hoffnung, sich jemals zu der 

Komposition eines Eisenbahnzugs vereinigen zu können, ohne die Hoffnung, 

das zu verbinden, was fern und verschieden ist. Übriggeblieben aus einem 

früheren Leben, bewegen sie sich aus purer Gewohnheit, nach der Erinnerung, 

die Bilder von Zügen, die aus anderen und fernen Räumen ankommen, im 

Gedächtnis. In meinem Land gibt es keine Gleisverzweigungen, weil jedes Gleis 

ein Abstellgleis ist, das nirgendwohin führt und nichts verspricht. Es gibt keine 

Schienen. Es gibt nur Gras und Blumenwiesen, die alle Schienen zugedeckt 

haben. Reisende sind nirgends zu sehen. Niemand kommt irgendwo an, denn 

da ist kein Ort, an dem man ankommen könnte, auch kein Ort, aus dem man 

abfahren kann. Alle Orte sind dem Grauen der Gleichheit anheimgefallen. Zu 

dem aber, was gleich ist, läßt sich nicht reisen. Also fährt hier, reist hier, bewegt 

sich hier niemand fort, alle sind erstarrt in einer Friedhofsruhe, die das Grauen 

vor der Gleichgültigkeit des Todes ist. Alles erinnert an ein Leben in völliger 

Vergessenheit, an ein Leben ohne Spuren, ohne die Spur einer Spur. Und die 

Zeit − vergeht nicht mehr. Es bleiben keine Erinnerungen, weil es keine 

künftigen Ereignisse mehr gibt. Es bleibt nur die Stille, die niemals vom 

Geräusch der sich mit unvorstellbarer Geschwindigkeit bewegenden 

Lokomotiven unterbrochen wird. Es bleibt das fröhliche Gesicht des 

Untergangs in Gestalt der langsam in Auflösung begriffen Eisenbahnschienen. 

Die Katastrophe lächelt angesichts der Unmöglichkeit eines Aufbruchs. 

Ich träume: Irgendwann werde ich in einem Land aufwachen, durch das Züge 

fahren. Ich werde zum Bahnhof gehen und mich in einen Waggon der riesigen 

Komposition eines Eisenbahnzugs setzen. Ich werde auf Reisen gehen; im 

Coupé eine Zeitung lesen; langsam in den Schlaf hinübergleiten. Bevor ich aber 

einschlafe, werde ich mit einem letzten, wachen Blick das umfassen, was man 
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den Himmel nennt, dann aber werde ich den Schatten meines Landes im 

einzigarten Schatten dieser Welt. 

Jahrestage 

H. C. Artmann (1921 – 2000) 
ich bin abenteurer und nicht dichter 

Geboren wurde Hans Carl Artmann nach eigenen Aussagen im fiktiven St. 

Achatz am Walde, einem Waldgeviert im Waldviertel. Sein tatsächlicher Geburtsort: 

Ein Wiener Vorort – Breitensee >bradnsee< im 14. Wiener Gemeindebezirk. Er 

war Sohn des Schuhmachermeisters Johann Artmann und seiner Frau Marie. 

Aufgewachsen in bescheidenen Verhältnissen bei erdäpfelsuppe und 

zwetschkenknödel, Besuch der Volks- und Hauptschule mit einem 3er in Deutsch. 

Im sprachlichen Schmelztiegel der Wiener Vorstadt, im väterlichen Betrieb 

begann der schüchterne, junge Artmann sehr früh sein außerordentliches 

Sprachgefühl zu schärfen, die unterschiedlichen Klangfarben der Dialekte, die 

feinen Intonationskurven der vorrangig mährisch-tschechischen Gesellen zu 

verinnerlichen. Bereits als Vierzehnjähriger gehörte seine Leidenschaft den 

Büchern: Er las wie besessen und erlernte im Selbststudium eine Vielzahl an 

Sprachen. Die Welt der Worte war ihm Zuflucht und Abenteuer zugleich, 

eröffnete sie ihm doch Räume, die sich in der Realität nicht erschließen ließen. 

1940 wurde er zur deutschen Wehrmacht eingezogen. Was als Abenteuer 

begann – Artmann hoffte auf einen Einsatz in Afrika, endete in Polen mit dem 

Gefühl als Eisschollenhüpfer. In der Ukraine 1941 – Oberschenkel-Durchschuss 

und fortan Kriegsversehrter. Es folgten mehrere Fluchtversuche – eine Odyssee 

als Flüchtling. Verraten wurde er in Wien, wo er untergetaucht war und sogleich 

zum Tode verurteilt wurde. Rechtzeitig vor Vollstreckung kamen die Russen. 

Für mich war dieser letzte Kriegstag eine völlig neue Welt, und da hab ich mein erstes Gedicht 

geschrieben. Ich hab da ein Mädchen gesehen, ein ganz junges. Ich greif zum Tintenblei und 

schreib’ das auf. In Hollabrunn am 11. April 1945. „Junger Regen“ Unter weiß 

blühenden Bäumen nässte mich laurieselnder Regen … da trug ich im Herzen sehnendes 

Verlangen. ein schmeichelnder Windstoß kam, vor seiner sanften Gewalt fielen die hellen 

Blüten und senkten sich tänzelnd zu Boden, verwelkend …–  
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Ein lilienweißer brief aus lincolnshire, Frankfurt a.M.,1969 – 

Sechs Tage später wurde er von „den Amerikanern“ nach seinem Beruf 

gefragt und er antwortete: „Writer“. Ich war ein Schriftsteller, der ein Gedicht 

geschrieben hatte. Was hätte ich sonst angeben sollen“ Die Mutter liebte die Poesie und 

unterstützte ihn. Sie war es auch, die ihm nach seiner Rückkehr nach Wien eine 

Olympia-Schreibmaschine schenkte, die zeitlebens seine ständige Begleiterin 

blieb. 1947 kam es zu ersten Lyrik-Veröffentlichungen in Radio Wien. Er sprach 

und las in über 25 Sprachen und übersetzte Lyrik und Prosa aus dem Dänischen, 

Schwedischen, Englischen, Französischen, Gälischen, Jiddischen, 

Niederländischen und Spanischen. Seine Übersetzungen waren sinnbezogen. Er 

brachte surrealistische Akzente ins Spiel, verwob mit jüdischem Witz und 

Anekdoten, was ihn zu einem gefragten Übersetzer machte. Artmann: Die 

Sprachen sind mein Werkzeug. Ich liebe und brauche sie, wie ein Minnesänger seine 

Angebetete gebraucht hat.“ 

Ab 1949 kam es zu ersten literarischen Aktivitäten rund um die Zeitschrift  

NEUE WEGE und im Wiener ART CLUB, später im Lokal DER 

STROHKOFFER – turbulente Feste, Ausstellungen, Lesungen, Aktivitäten mit 

seinen Freunden Gerhard Rühm, Konrad Bayer, Friedrich Achleitner, Oswald 

Wiener – mit denen er bald schon als „Wiener Gruppe“ legendär wurde. Für 

Artmann war die Bezeichnung „Wiener Gruppe“, wie er später kundtat, nur eine 

journalistische Erfindung. Böse sein war für uns Ehrensache. Als Gegenstück zum 

charmanten Wien. Wir wollten darauf aufmerksam machen, dass es außer der Begeisterung 

für Backhendln und Walzerseligkeit noch anderes gibt. Wir wollten den Sinn für Ästhetik 

schärfen, zu Abenteuern verführen., meinte Artmann. „poetische acte“ und „macabre 

feste“ wurden veranstaltet. Artmann verkündete 1953 seine „acht-punkte-

proklamation des poetischen actes“, in dem er u.a. unter Punkt 2 verlautete: der 

poetische act ist dichtung um der reinen dichtung willen. er ist reine dichtung und frei von aller 

ambition nach anerkennung, lob oder kritik. Artmann – überzeugter Pazifist – galt 

stets auch als Provokateur. Er selbst meinte: Provozieren wollte ich nie. Wir wollten 

die Gesellschaft verändern. Aber man kann natürlich nichts bewirken (…) sonst hätte ich 

den Golfkrieg verhindert oder den Krieg in Jugoslawien. 1958 stellte H. C. Artmann mit 

seiner ersten Buchveröffentlichung „med ana schwoazzn dintn“ das gängige 

Bild von Literatur auf den Kopf und sich in den Mittelpunkt der Literaturszene. 

Die Dialektgedichte behandelten u.a. auch Tabuthemen und ließen tief in die 

Wiener Seele blicken. Mit den Gedichten, die einer Liebesgeschichte zwischen 

Surrealismus und Wiener Vorstadt gleicht, in einer Sprache die „aus der Gosse“ 

kommt, wurde Artmann über Nacht berühmt. Das Buch blieb für ein Jahr auf 
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Platz 2 der Bestseller-Liste. Für ihn war es ein Experiment, wie man Dialekt 

literarisieren kann, meinte Rosa Artmann. Und Friederike Mayröcker subsumierte: 

Über den Dialekt bringt der Dichter die Menschen zur Poesie. Obwohl die 

Dialektgedichte nur 0,5 % seines gesamten literarischen Schaffens ausmachten, 

galt er über Nacht als populärer Volksdichter. Auf dieses Experiment der 

Dialektgedichte von einer breiten Öffentlichkeit reduziert zu werden, war 

schwer zu verkraften. 1961 verließ er Wien und ging nach Stockholm. Artmann 

war in vielfältigem Sinne ein Reisender. Seine zahlreichen Reisen waren immer 

auch Zeitreisen – wie zu den Kelten der Tafelrunde des König Artus, wobei für ihn nicht 

die Vergangenheit anziehend war, vielmehr erkannte er diese als eine erweiterte 

Gegenwart, die es stets mit Phantasie neu zu bereisen und zu entdecken galt. 

1962 zog er nach West-Berlin; später Malmö, Graz, und immer wieder Berlin, 

wo er sich „als der Poet aus Wien mit der ausschweifenden Fantasie“ einen 

schillernden Namen machte. Seiner Liebe zu Mythen und Gruselgeschichten 

wie Dracula, Frankenstein, dem Werwolf öffnete er sich, indem er sie 

poetisierte. Was mich zum Horror hinzieht, ist das Geheimnis, dieser Dämmerzustand 

zwischen hell und dunkel. Das Unerwartete. Ich habe viel damit experimentiert. Bei mir ist 

es aber wie im Märchen, es geht gut aus., so Artmann. 

Seine Phantasie war grenzenlos. Seine Hingabe an das lyrische Wort war 

bedingungslos. Neben den Dialektgedichten verfasste er vielfältige, u.a. auch 

experimentelle Gedichte, böse Kinderreime, Balladen, Haikus. Ebenso 

breitgefächert seine Prosa: eine weibliche Robinsonade, barocke 

Husarengeschichten, das schwedische Tagebuch, sowie besagte Trivialmythen 

wie Dracula. „Nachrichten aus Nord und Süd“ ist sein längstes Buch, 

einhundertdreißig Seiten, dafür ohne Punkt und Komma, um die Verbindungen 

herzustellen, diese Verknüpfungen. Für mich ist gute Literatur Magie, meinte Artmann. 

Eine Welt ohne Feen, Kobolde, Druden wäre für mich keine. „How much, schatzi“ zeigt 

einen weiteren Aspekt des vielfältigen Literaten. In „Flieger grüß mir die sonne“ 

wird der falsche Held gnadenlos der Lächerlichkeit preisgegeben, wozu 

Artmann anmerkte: Ich war immer sehr lyrisch und sehr zart, und das ist ein Buch, wo 

ich mich selbst freigebe. Das ist ein Outing. Ich bin ja selbst dieser Trottel, also dieser Flieger, 

der sich als etwas ausgibt, was er nicht ist. Im Grunde bin ich ja, sagen wir mal in 

Anführungszeichen, ein zarter Lyriker. Da muss man dann etwas völlig anderes machen, um 

sich irgendwie freizusprechen, damit man kein Softie ist. 

Der Literaturkritiker Jörg Drews schwärmt von der Sinnlichkeit seiner 

Sprache: Artmanns Dichtung ruft höchste Lust am Text hervor. Die Erotik überträgt sich 

gewissermaßen. Artmann: Mir geht es darum, abgebrauchte Ausdrücke lustvoll wieder 
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aufzufrischen, neue zu erfinden. Schreiben ist für mich ein erotischer Vorgang. Artmann, 

der sich selbst als treuen Menschen verstand, war dreimal verheiratet und hatte 5 

Kinder mit 5 verschiedenen Frauen. 1972 lernte er seinen Lebensmenschen 

kennen: Seine Ehefrau Rosa Pock, Schriftstellerin. Bei ihr blieb er und wurde 

sesshaft in Salzburg und in Wien. 

Dem vielfach ausgezeichneten Dichter – u.a. erhielt er den Großen 

Österreichischen Staatspreis für Literatur, den Georg-Büchner-Preis, sowie das 

Große Goldene Ehrenzeichen für Verdienste um die Republik Österreich – 

wurde 1991 zu seinem 70er das Ehrendoktorat der Universität Salzburg 

verliehen: Dr. h. c. H. C. Artmann . 

H. C. Artmann setzte literarische Maßstäbe, war Wegbereiter und Inspiration 

für eine Vielzahl von Künstlern. Er war ein Herr mit Grandezza, ein rastlos 

Reisender, ein begnadeter Poet. Sein Leben balancierte zwischen den Polen der 

Euphorie und der Traurigkeit, dem Tun und der Einsamkeit. Kompromisslos 

gab er sich dem Wort hin, wie dem Leben. Am 4. Dezember 2000 verstummte 

seine lyrische Feder – sein Herz hatte aufgehört zu schlagen. 

In „Grammatik der Rosen“ nahm er 20 Jahre zuvor schon sein Ende vorweg: 

ich leg ein wenig ermüdet mein binokel auf die holzbraune fläche meines fensterbrettes und sage 

auch als freund adieu, wer weiß, ob ihr mich verstehen könnt, aber es wäre schön, ihr tätet es 

… adieu! 

Zitate aus: „ich bin abenteurer und nicht dichter“, Kurt Hofmann, Amalthea Verlag  
„H. C. Artmann – ein Gespräch“, Lars Brandt, Residenz Verlag „H.C. Artmann –  
Bohemien und Bürgerschreck“, Michael Horowitz, Ueberreuter 

Cornelia Schäfer 

Charles Baudelaire (1821 – 1867) 
Geh nicht von mir 

Geh nicht von mir, ich will 

nicht weinen müssen, wenn 

trüb mein Blick nur deine 

Schemen sieht, dein Ich 

ganz leis 
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in endlos fernes Dunkel 

flieht, des Schicksals Wahn 

das Band in uns zerrissenen 

Weis mir den Weg, ich will 

nicht einsam gehen, wenn 

nachts am Firmament mein 

Stern verblasst, 

kein liebend Herz nach 

meinen Händen fasst, mit 

mir das Licht des neuen 

Seins zu sehen. 

Wolfgang Fels 

Sebastian Brant (1457 – 1521) 
Vß sytten man gar bald verstat / Was einer jn sym hertzen hat1 

Vielleicht ist es in diesem Fall ja falsch, ein Lebensdatum als Anlass der 

Würdigung zu wählen, denn das mit dem Mann verbundene Buch sticht bei 

weitem seinen Namen aus, weshalb der 11. Februar 1494 mit dem Erscheinen 

vom «Narrenschiff» primär festzuhalten sei? Diese Sicht ist indessen in 

mehrfacher Hinsicht fragwürdig. Sebastian Brants Werk stellt nicht einfach eine 

Singulärleistung dar, es beruht auf seinem intellektuellen Werdegang, seiner 

akademisch-politischen Stellung wie auf der Zusammenarbeit mit 

handwerklichen Spitzenunternehmern: so gesehen bildet es die Spitze eines 

Eisbergs. Obwohl beileibe nicht (wie oft) inhaltlich das erste seiner Gattung, 

obwohl in der Disposition auf Bewährtes zurückgreifend, bringt es als Prototyp 

und Auslöser eines kaum zu überschätzenden Hypes die «Sache» buchstäblich 

vorbildlich auf den zentralen Punkt und gewährt dem rund 40jährigen Medium 

des Buchdrucks formidable mediale Chancen. Was zum Verständnis uns – auch 

– eine gehörige Portion Kulturgeschichte abnötigt. 

Relativ übersichtlich ist das geographische Lebensspektrum Brants: Sohn 

eines Gastwirts und Ratsherrn der Reichsstadt Straßburg wechselt er 1475 zum 

Studium an die Universität Basel, erst 15 Jahre zuvor gestiftet von Papst Pius II 

 
1 Alle Zitate sind entnommen dem Abdruck des «Narrenschiff» auf www.projekt-gutenberg.org und aus 

kurzen Ausschnitten auf www.getabstract.com 
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(der die Stadt vom Konzil 1431-48 her kannte). Ab dem Alter von etwa 25 

Jahren lehrt er für 17 Jahre römisches und kanonisches Recht, macht Karriere 

bis zum Fakultätsdekan und, sympathisch weil für einmal ein nicht zölibatärer 

Gelehrter, heiratet 1485 in die besten Familien ein (und wird 7facher Vater). 

Nicht nur homo honoratus, wirkt Brant (latinisiert in Titio) als In beiden rechten 

doctorem in seinen Fachgebieten als Koryphäe, nicht zuletzt basierend auf reicher 

Quellenkenntnis. Neben der Jurisprudenz lehrt er Poetik, schreibt lateinische 

Gedichte, übersetzt (etwa Catho […] getütschet 1498), wirkt als Lektor und 

programmatischer Herausgeber (etwa von Werken Petrarcas oder Augustins) 

im intensiven Basler Buchdruckgeschehen. Nicht zuletzt diese 

«Nebentätigkeiten» förderten parallel sein Bemühen, in 

populärwissenschaftlichen Abhandlungen auch Nichtfachleuten die sperrige 

Materie zugänglich zu machen, wozu indirekt auch ein 1490 aus den 

Vorlesungen hervorgegangenes vielbenutztes Handbuch zu rechnen ist. Diese, 

einer breitgefächerten Reflexion offene Haltung wirkte sich überdies in diversen 

bis hin zu Flugblättern kürzeren Schriften aus, in denen er Stellung zu 

allgemeinen religiös-moralischen oder politischen Fragen und ebenfalls zum 

Tagesgeschehen (wie einem Meteoriteneinschlag im Elsass) nimmt. Kurzum: 

vor uns steht ein in Lehre und (Stadt-)Gesellschaft hochgeschätzter Mann, der 

betriebsam-vielfältig das Leben kommentiert und mit Blick auf seine Aktivität 

den materiell-praktischen Gegebenheiten der Kommunikation großes Gewicht 

beimisst.  

Aus diesem Kern entsteht in 2 Jahren das «Narrenschiff». Dessen Plot, in der 

Eingangsvignette verdichtet, besteht im sich Versammeln aller Schelme auf dem 

Schiff, das wegen des nahen Weltuntergangs nach Narragonien aufbricht. Die 

geballte Ladung vereinigt die in Selbstgefälligkeit und Stolz kumulierenden 

Schwächen und Fehler der menschlichen Gattung in ihren verschiedenen 

Ausprägungen. Der stets mitschwingende mittelalterliche Blick auf die 

Vergänglichkeit paart sich mit der der Kritik an den sozialen Zeitumständen 

und wird durchwoben von der humanistischen Forderung nach 

Selbsterkenntnis. Die Einsicht im Schlussabsatz z nutz / heilsamer ler / ermanung 

/ vnd eruolgung / der wißheit / vernunfft / vnd guter sytten / Ouch z° u verachtung / vnd 

stroff der narrheyt / blintheit / Irrsal / ° vnd dorheit / aller stådt / vnd geschlecht der 

menschen fördert der Rückgriff auf die vertraute Sprache, die die Fälle kaum etwas 

aussparenden Fehlverhaltens drastisch-sarkastisch nachvollziehbar zu schildern 

vermag. Gleichwohl ist das Buch rhetorisch geschickt aufgebaut und wird von 

Volksweisheit und Bildungsgut durchzogen. Kein abschätziger Blick also, 
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sondern ein Abschätzen der menschlichen Schwächen, das im Motto Den narren 

spiegel ich diß nenn / Jn dem ein yeder narr sich kenn didaktisch in die Lehre mündet, 

dass es Vernunft braucht, die sich auf die göttliche Weisheit zu beziehen hat.  

Als hätte man darauf gewartet, schlug das Buch wie eine Sensation ein, es 

gehörte in unterschiedlich aufgemachten Nachdrucken bis weit ins 18. 

Jahrhundert zu den meistgelesenen deutschsprachigen Werken. Nicht nur folgt 

unmittelbar eine Vielzahl auch nicht autorisierter Auflagen (gegen die sich Brant 

in der Ausgabe von 1499 ausdrücklich verwahrt), ebenso führt die lateinische 

Nachdichtung Stultifera navis seines Schülers Jakob Locher zu zahllosen 

Übertragungen ins Französische, Englische, Niederländische. Der Erfolg 

gebiert eine Narren-Literaturgattung, die teils die Figur überführt in das einfache 

Gemüt bis zu Grimmelshausen Simplizissimus, teils den Ansatz transponiert in 

eine intellektuelle Ebene, bald schon bedeutend im «Lob der Torheit» 1511 des 

Erasmus von Rotterdam, der ersichtlich wegen der Nähe zum Druckergewerbe 

1521 in derselben Stadt Wohnsitz nimmt.  

Brants dementsprechender Hinweis Gedruckt zu Basel vff die Vasenaht / die man 

° der narren kirchwich nennet bietet nicht nur die Möglichkeit kirchlich-religiöser 

Einordnung, sondern bezieht sich für mich direkt auf den Ort. Denn wenn es 

in der Vorrede All strassen / gassen / sindt voll narren heißt, bietet die Basler 

Fasnacht seit 1418 bis heute dieses Schauspiel; die Unkenntlichkeit durch die 

«Larven» ermöglicht(e) für 3 Tage die ständeaufhebende (Narren-)Freiheit. 

Aber nicht nur als Ortsansässiger wählt der ausgewiesene «Lateiner» das gängige 

Deutsch. Die häufige Erklärung im belehrenden Charakter greift allein nicht; 

ich meine, der Band ist eben, erleichtert durch Reime, zum Vorlesen gedacht, 

damit für die Nutzer (durchaus in unserem Verständnis) ein Hörbuch. Aber es 

ist zugleich ein Bildband zum addierten Begreifen, indem Vorrede und den 112 

Kapiteln je ein Holzschnitt mitsamt sinndeutendem Drei- oder Vierzeiler 

voransteht. Die Darstellungen sind nicht zwingend originär entstanden, partiell 

nicht zwingend im Konnex und von verschiedenen Künstlern, unter denen die 

Mitautorschaft des jungen, stadtanwesenden Dürer kontrovers diskutiert wird. 

Wie auch immer, das Buch bildet in seinem Layout die beeindruckende 

Frucht zahlreicher Vorstufen und eine Art neugültiger Zusammenfassung des 

technisch und medial Möglichen. Auch diesbezüglich entsteht eine nicht minder 

bedeutende Entwicklungslinie. Deren einer Zweig richtet sich auf die einfachere 

Gegenüberstellung von Text und Bild, das damit enigmatische Reste als 

unmittelbare Illustration auflöst und sich ebenso in populärer Breite verwerten 
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ließ wie in immer perfekterem Druckverfahren – in dem, nicht zuletzt dank 

Brant, Basel zur Hochburg des Genres wuchs. Der zweite Zweig baut den 

Konnex zum Ensemble aus, dessen Teile als Darstellungsform der Eliten 

multifunktional ineinandergreifen. Hierher gehören die monumentalen 

publizistischen Bemühungen Kaiser Maximilians I., die kurz nach 1500 mit 

Macht einsetzen.  

Deren Entwicklung ist trotz der gelehrten und künstlerisch versierten Berater 

am Hof wohl direkt mit unserem Mann verbunden, der politisch ganz auf der 

Linie des habsburgischen Selbstverständnisses lag, ja diesem in seiner Schrift 

«De origine et conversatione bonorum regum» 1495 und den direkt den Kaiser 

ansprechenden «Varia Carmina» 1498 den zentralen Gedanken des obersten 

miles christianus vertiefte. Ebenso engagierte, gewiss auf Basis seiner intimen 

Rechtskenntnisse, Brant sich direkt in den Fragen der Reichsreform mit ihren 

neuen institutionellen Tendenzen. Zu diesen gehörte der Versuch, die 

unbotmäßigen Eidgenossen in den Reichsverband zurück zu zwingen. Der 1499 

an mehrfachen Orten ausgefochtene «Schwabenkrieg» fand auch vor den Toren 

der Stadt am Rheinknie statt; die Niederlage des Reichsheers verstärkte die 

Absatzbewegung Basels, das 1501 der Eidgenossenschaft beitrat. Und Brant 

verließ, seinen Überzeugungen treu, den Ort seines Wirkens, um, nach 

Straßburg zurückgekehrt, für die nächsten 20 Jahre hohe Ämter wie 

Ratssyndikus und Stadtschreiber anzunehmen, Aufgaben, die, scheint es, seine 

literarische Produktion schmälerten; der Praktiker bedachte in der 

Verantwortung für Archiv und Chronistik die politisch-rechtliche Relevanz der 

Dokumente. Seine eindeutige Haltung (passend zur heutigen Diskussion um 

den neuen Wert-Konservativen?) zahlte sich aus: Maximilian ernannte Brant 

aufgrund seiner Meriten zum kaiserlichen Rat, später zum Pfalzgrafen und 

berief ihn als Beisitzer in das noch «junge» Reichskammergericht (ab 1514 am 

Amtssitz im nahen Worms) – und führt letztlich zu Brants «Straßburger 

Antrittsbesuch» beim Nachfolger Karl V. 1520 in Gent. 

Martin Stankowski 

Friedrich Dürrenmatt (1921-1990) 
Als eifrige Besucherin des Schauspielhauses in Zürich war es mir vor Jahren 

möglich, im Rahmen einer Matinee den Dichter höchstpersönlich zu erleben. 

Auf der Bühne waren zwei Tische aufgebaut, einer für Dürrenmatt, der zweite 

für seine zweite Ehefrau Charlotte Kerr. Dürrenmatt, korpulent, nicht zu 
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übersehene, er nuschelte beim Vorlesen, kein Bühnendeutsch (Schiller hat doch 

auch geschwäbelt, sagte er einmal). Charlotte Kerr, eine elegante Dame, 

Schauspielerin und Filmemacherin. Ich dachte mir, als ich die beiden 

beobachtete, die haben’s doch noch recht lustig miteinander. 

Friedrich Dürrenmatt und Max Frisch, das schreibende Schweizer Urgestein 

nach dem Krieg, oft in einem Atemzug genannt, Freunde? Wohl eher 

Konkurrenten. 

Heute vertritt eine Dürrenmatt-Tochter, so korpulent wie der Vater, das 

Erbe. Dürrenmatt ist sicherlich ein bedeutender Autor und er hat wesentliche 

Probleme der Nachkriegszeit aufgegriffen. Ja, eigentlich sind es immer noch die 

unsrigen. 

Dürrenmatt stammt aus dem Kanton Bern. 1921 in Konolfingen als 

Pfarrersohn geboren, übersiedelte er dann mit der Familie nach Bern. Ich bin 

kein Dorfschriftsteller, aber das Dorf brachte mich hervor, und so bin ich immer noch ein 

Dörfler mit einer langsamen Sprache, kein Städter, am wenigsten ein Grossstädter. 

Der junge Dürrenmatt studierte Literatur und Philosophie in Bern und 

Zürich, ohne Abschluss. Ihm war zudem nicht klar, ob er Schriftsteller oder 

Maler werden sollte. Sein erstes Stück wurde bereits auf der Zürcher 

Pfauenbühne aufgeführt. Er heiratete eine Schauspielerin, bekam drei Kinder 

und schrieb und schrieb, in erster Linie für das Theater. Er hat auch 

Kriminalromane verfasst, wo ihn das Thema Schuld und Sühne beschäftigte. 

Im Alter entstanden zwei Bände philosophischer Essays, statt einer 

Autobiografie meint er im Vorwort, er bespricht Motive und Themen, die ihn 

ein Leben lang beschäftigt haben. Eines davon: das Labyrinth. Das Labyrinth 

als mehrdeutiges Lebensgleichnis. Nur mit wem identifiziert er sich? Mit 

Minotaurus, oder Theseus oder ...  

Seit 1952 lebte er in einem Haus am Neuenburger See, heute Centre 

Dürrenmatt, wo auch seine Bilder (geprägt vom Expressionismus) und Bilder 

der mit ihm befreundeten Maler, z.B. von Varlin ausgestellt sind. Es sind 

Federzeichnungen, Ölbilder, Gouachen. Meine Zeichnungen sind nicht Nebenarbeiten 

zu meinem literarischen Werken, sondern die gezeichneten und gemalten Schlachtfelder, auf 

denen sich meine schriftstellerischen Kämpfe, Abenteuer, Experimente und Niederlagen 

abspielen. 

Ich möchte mich nun auf zwei seiner Bühnenstücke konzentrieren: Da sind 

„Die Physiker“ von 1962, mitten in der Zeit des Kalten Kriegs herausgebracht. 

Drei vermeintliche Physiker befinden sich in einer psychiatrischen Anstalt, die 
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von einer Irrenärztin geleitet wird. Der eine fingiert den Wahnsinn, weil er die 

Welt vor seiner Entdeckung bewahren möchte. Wie sich dann herausstellt, die 

beiden anderen Insassen sind auf ihn angesetzte Agenten. Allerdings morden 

sie alle drei je eine Krankenschwester, um die Tarnung zu bekräftigen. Der Clou 

der ganzen Sache: die Chefärztin (bei der Uraufführung von Therese Giehse 

gespielt) hat die gefährlichen Aufzeichnungen längst fotokopiert und wird sie 

für ihre Zwecke gebrauchen. Einstein: Die Welt ist in die Hände einer verrückten 

Irrenärztin gefallen.  

Er setzt sich zu Newton. Möbius: Was einmal gedacht wurde, kann nicht mehr 

zurückgenommen werden. Ein Leitsatz des Autors: „Eine Geschichte ist dann zu Ende 

gedacht, wenn sie ihre schlimmstmögliche Wendung genommen hat. 

Von 1956 stammt sein Stück „Der Besuch der Alten Dame“. In der fiktiven 

Kleinstadt Güllen hält auf einmal der Schnellzug. Die hier geborene Claire 

Zachanassian, der hier übel mitgespielt wurde, in der Zwischenzeit ist sie durch 

mehrere Ehen unendlich reich geworden, steigt aus. Ihre Reise gilt einem 

Racheplan, nämlich den Jugendliebhaber, der sie sitzengelassen hat, von den 

Bürgern der Gemeinde ermorden zu lassen, damit sie dann seine Leiche in ihr 

Mausoleum heimführen kann. Die Einwohner des Städtchens wollen sich von 

ihrer besten Seite zeigen, graben alte Erinnerungen aus, Ill, der Ex-Liebhaber 

nennt sie wieder sein Eichkätzchen. Da den Dorfbewohnern Geld in Aussicht 

gestellt wurde, machen diese Schulden und geraten schon bald in Zugzwang, Ill 

zu liquidieren. Er wird gelyncht. Claire Zachanassian, eiskalt, reist mit der Leiche 

im Gepäck ab. Im Alltag erlebt man täglich täglich Kaufwut und Käuflichkeit. 

Die Güllener Welt ist also nach wie vor um uns. 

In meiner Funktion als Beisitzende bei der Deutsch Matura ist dieses Stück 

oft Prüfungsaufgabe gewesen und ich muss sagen, die meisten jungen Leute 

konnten mit dem Text wirklich etwas anfangen. Ich habe das Stück mehrmals 

auf der Bühne gesehen und es spricht wohl auch für den Text, dass man 

unterschiedliche Akzente setzen kann. Im Sommer 2019 lief es parallel im 

Burgtheater und in der Josefstadt. Eine Maria Happel als alte Dame wollte ich 

mir natürlich nicht entgehen lassen. Sie war weniger die alte Lady, in ihr war 

noch etwas vom gedemütigten Mädchen spürbar. Von Bühnenbild und 

Nebenschauspieler eher karg. Burghart Klausnitzer, den ich als Schauspieler 

schätze, fand ich in dieser Rolle zu blutleer. In der Josefstadt hat man mit viel 

Technik aufgewartet. Eine Journalistin mit Mikrofon erwartet den Besuch der 

alten Dame, Bildschirm vorhanden. Andrea Jonasson, immer ganz in schwarz 
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in perfekter Figur, schön aber versteinert, souverän in ihrem Verhalten. Michael 

König als Ill gefiel mir gut, ein verblühter Beau, der noch eine letzte verzweifelte 

Charmeoffensive startet. Und dann hab’ ich noch vor vielen Jahren zu 

Ostblockzeiten in Sopron das Theaterstück gesehen. Vom Aufwand her 

bescheiden, eine Theatertruppe, die durchs Land zieht, aber interessant war es 

schon. Ein grosses Kreuz hing von der Wand. Somit eine philosophisch/ 

religiöse Einbettung in Sopron. In einer Anmerkung zum Stück meinte der 

Autor: Claire Zachanassian stellt weder die Gerechtigkeit dar, noch den Marschallplan oder 

gar die Apokalypse, sie sei nur das, was sie ist, die reichste Frau der Welt, durch ihr 

Vermögen in der Lage, wie eine Heldin in der griechischen Tragödie zu handeln, absolut, 

grausam, wie Medea etwa. Sie kann es sich leisten. Die Dame hat Humor... da sie Distanz 

zu den Menschen besitzt als zu einer käuflichen Ware. 

Schuld und Sühne ist immer auch ein Thema bei Dürrenmatt. Im Roman 

„Justiz“ erschiesst ein Dr. Koller, Kantonsrat in einem Nobelrestaurant vor 

allen Augen einen Germanistik Professor. Im Gefängnis kann er sich’s gut 

einrichten. Er beauftragt einen jungen, unerfahrenen Anwalt, den er völlig 

manipuliert, den Fall nochmals aufzurollen. Siehe da: er wird freigesprochen. 

Das perfekte Verbrechen. 

Dürrenmatt hat auch Theoretische Schriften zum Theater verfasst. So wie 

Brecht, der von epischem Theater spricht und proklamiert, der Zuschauer soll 

sich nicht identifizieren, sondern verstandesmässig mit der Bühnenfigur 

auseinandersetzen, so ähnlich argumentiert Dürrenmatt. Bei ihm soll der 

Zuschauer Distanz zum Bühnengeschehen bekommen und zum Nachdenken 

angeregt werden. Dazu dient das Stilmittel der Verfremdung mit tragisch-

grotesken Elementen. Man kann von tragischen Komödien sprechen. 

Dürrenmatt hat sich auch immer wieder zur Schweiz geäussert. Der 

Schriftsteller im Kleinstaat, um diesen noch kleiner zu machen nimmt er 

Liechtenstein als Folie. ...für den Liechtenstein viel mehr ist, unermesslich viel grösser ist 

als 62 Quadratmeilen... wird Liechtenstein zum Modell der Welt werden, er wird es 

verdichten, indem er es ausweitet, aus Vaduz ein Babylon macht..., er wird international 

werden, weil die Welt sich in seinem erfundenen Liechtenstein widerspiegelt.... aus 

Liechtenstein ein immer wieder neues Weltmodell erschaffen.“ Ich kann mich noch gut an 

einen Satz von ihm erinnern, den er in einem Interview kurz vor seinem Tod 

sagte: Mauern sind dazu da, um niedergerissen zu werden. Dies gesagt, knapp bevor 

die Berliner Mauer tatsächlich fiel. 

Christa Maria Till 



148 

Felícia Fuster (1921 – 2012) 
Dichten im Exil. 

Achtundzwanzig Jahre. Das ist der Zeitrahmen aller literarischen Produktion 

der katalanischen Autorin Felícia Fuster (sprich »Fustee«, mit Betonung auf der 

zweiten Silbe), die im Jänner dieses Jahres einhundert Jahre alt geworden wäre. 

Sie starb bereits 2012, im Alter von einundneunzig. Für ein so langes 

Künstlerleben sind achtundzwanzig Jahre des Schreibens nicht sehr viel. Umso 

größer erscheint der Einfluss, den Fuster, die mit dreiundsechzig ihr erstes Buch 

veröffentlichte, auf die katalanische Literatur, genau genommen: auf die 

katalanische Lyrik, ausübte, denn sie gilt als eine der ganz großen literarischen 

Stimmen in ihrem Land. Trotzdem ist Fuster deutlich weniger bekannt als viele 

andere, was mich, der ich ebenfalls eher zufällig auf ihre Bücher stieß, erstaunte. 

Felícia Fuster i Viladecans, am 7. Jänner 1921 in Barcelona, genauer: im 

Viertel Barceloneta, geboren, wuchs die ersten Jahre unter der Militärdiktatur 

Primo de Riveras auf und erlebte als Jugendliche die katalanische Republik 

(1931-1938), die vom Spanischen Bürgerkrieg und der faschistischen Diktatur 

Francisco Francos brutal zerstört wurde. Die Erinnerung an die 

Bombardierungen Barcelonas und den Hunger blieb ihr zeitlebens lebendig, vor 

allem aber auch daran, dass man sich an nichts festhalten konnte und sie als 

Achtzehnjährige nicht wusste, woran sie noch glauben sollte. Dann, 1951, im 

Alter von dreißig Jahren, ging sie nach Paris und blieb dort bis ans Lebensende. 

In Frankreich musste sie quasi bei Null beginnen. Ihren Lebensunterhalt 

verdiente sie sich anfänglich als Sprachlehrerin für Spanisch, mit diversen 

Glasarbeiten und bei Werbefirmen, später auch als Übersetzerin, und sie 

bemalte Seidentaschentücher. Danach tauchte sie als Unternehmerin ins 

Wirtschaftsleben ein und holte 1970 ein Diplom in Ökonomie nach. Zuvor 

nämlich, noch in Barcelona, hatte sie Kunst, Malerei, Musik (sie war eine 

talentierte Pianistin) und Glasgravur studiert. 

Die künstlerische Ader war von Beginn an evident. Zu zeichnen und malen 

hatte Fuster niemals aufgehört, obwohl das notwendige Erwerbsleben in ihrem 

freiwilligen Exil die Kunst massiv zurückdrängte. Doch erst in den 

Achtzigerjahren kehrte sie der Wirtschaft den Rücken und widmete sich von 

jetzt an nur mehr der plastischen Kunst und der Literatur. So kam es dann, dass 

erst 1984 ihr Debüt, der Lyrikband „Una cançó per a ningú i Trenta diàlegs 

inútils“ (Ein Lied für niemanden und Dreißig nutzlose Dialoge) erschien, der 

im Jahr zuvor Finalist beim renommierten Literaturpreis Premi Carles Riba war. 
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Das Vorwort schrieb die um dreißig Jahre jüngere Maria Mercè Marçal, die 

schon damals als eine der gewichtigsten Stimmen der katalanischen Literatur 

galt und Fusters Manuskript als Jurorin beim Carles Riba kennengelernt hatte. 

In ihrem Vorwort schrieb Marçal, dass Fusters Texte sie wie selten ein 

Manuskript bei einem Literaturpreis beeindruckt hatten. Ihr offenbarten sich 

ein eleganter, melodiöser Redefluss, ein auffallend reichhaltiges Vokabular, das 

aus allen Regionen des katalanischen Sprachgebiets schöpft, sowie ein 

eindringliches lyrisches Ich, das persönliche Gefühle mit zeitgeschichtlich-

politischen Ereignissen und zutiefst menschlichen Einsichten vermengt; aus 

den Versen sprachen Verlust und Sehnsucht, Hunger und Neubeginn, 

Hoffnung und Rückschlag, Hartnäckigkeit und Liebe. Dass sie, die Jüngere, den 

Prolog zum Buch der Älteren schrieb, die für sie eigentlich literarisches Vorbild 

sein sollte (und in gewisser Weise dann auch wurde), empfand Marçal verlegen 

als Anachronismus. Zwischen den beiden Frauen entstand eine tiefe und von 

gegenseitiger Bewunderung geprägte Freundschaft, die bis zu Maria Mercè 

Marçals frühem Tod 1998 infolge einer Krebserkrankung währte. In ihrem 

Abschiedsgedicht an Marçal schrieb Felícia Fuster die Zeilen: Per què te n’has 

anat/deixant-me dins del cor/aquest forat/que res no pot sargir/amiga la germana (…)« 

(»Warum musstest du gehen/und hinterließest mir im Herzen/dieses Loch/das durch nichts 

sich stopfen lässt/du Freundin meine Schwester (...)«). 

Die besondere Wirkung der Gedichte, von der Marçal sprach, kann ich für 

mich nur bestätigen. Felícia Fusters Zeilen packen zu, lassen Bilder im Kopf 

aufflammen und fortbestehen; sie folgen einem ausgewogenen und musikalisch-

ästhetischen Sprachrhythmus und bewirken ein tief beeindrucktes Innehalten.  

Beim Lesen empfand ich Ähnliches wie bei der Lyrik von Paul Celan, Rose 

Ausländer oder Stéphane Mallarmé. 

DESFETS  AUSGELASSEN 

Amb el pes d’ombra  Mit dem Gewicht des Schattens 

de l’estel on niàvem  jenes Gestirns, wo wir genistet, 

el vol s’embulla.  gerät der Flug aus den Fugen. 

Som la calç que bullia  Wir sind der Löschkalk, der bloß 

només amb els miratges.  mit den Trugbildern aufkochte  

Die lyrische Sprache hatte bei Felícia Fuster viel Zeit, sich zu entwickeln und 

letztendlich zu manifestieren. Den Grundstock dafür hat die Autorin in ihrer 

Jugend verortet. Die Barceloneta war früher ein Fischerviertel, von dem heute 

nur mehr die engen Gassen und auffallend schmalen Häuser übrig sind. Die 

Großeltern führten einen Eisenhandelsladen, und das Mädchen Felícia kam dort 
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mit zahlreichen Kundinnen und Kunden in Kontakt. Die Barceloneta stieß ein 

Tor zur Welt auf; sie vernahm verschiedenste Sprachvarianten und Dialekte 

katalanischer Fischer und Handwerker. Ein immenser Reichtum an Sprache, 

den Fuster verinnerlichte und den sie bis zum Einsetzen ihrer Lyrik Jahrzehnte 

später wohl behütet hat. 

Dass die spätere Autorin seit den Fünfzigerjahren den Großteil ihres Lebens 

in einem französischsprachigen Umfeld zubrachte und gleichzeitig weitab von 

ihrer katalanischen Heimat, die vom spanischen Caudillo nicht nur massiv 

unterdrückt, sondern auch von der Außenwelt ziemlich gut abgeschottet war, 

ist gewissermaßen eine besondere Situation, in welcher sich Fuster befand. Sie 

übersetzte Marguerite Yourcenars Roman „L’OEuvre au noir“ in ihre 

Muttersprache und publizierte neben ihren katalanischen Büchern auch zwei 

französische Gedichtbände mit eigenen Siebdrucken. Die Auseinandersetzung 

mit der Sprache an sich, literarischer Sprache und sprachlichem Ausdruck 

spielen eine zentrale Rolle in Felícia Fusters Lyrik. Die Distanz zum Mutterland 

und die Möglichkeit, Sprache und Kultur sozusagen aus der »sicheren Ferne« 

beobachten zu können, erleichterten ihr das. 

Sieben katalanische Lyrikbände, zwei französische und ein Essay zur 

zeitgenössischen japanischen Literatur – so lautet die »Ausbeute« der 

achtundzwanzig Jahre schriftstellerischer Tätigkeit. Der einzige Roman, den sie 

verfasste, blieb bis heute unveröffentlicht. Das letzte Buch erschien bereits 

2001, was den literarisch schöpferischen Zeitraum sogar auf siebzehn Jahre 

verkürzt. Warum? In diesem Jahr erkrankte Felícia Fuster anlässlich einer Reise 

durch China an einem Virus, wovon sie sich nie wieder gänzlich erholte; die 

letzten Lebensjahre verbrachte sie in einem Pariser Heim – welch furchtbare 

Ironie angesichts der Pandemie, die zum hundertjährigen Geburtstag der 

Autorin die Welt in Bann hält! Zu einem weiteren Eckstein wurde der Einfluss 

asiatischer Philosophien und der japanischen Literatur. Gemeinsam mit 

Naoyuki Sawada übersetzte Fuster japanische Haikus und zeitgenössische Lyrik 

ins Katalanische. Sie war die Erste, die das Haiku einem katalanischen Publikum 

näherbrachte. Nicht nur, dass diese Art von Literatur eine profunde 

Auswirkung auf einen Teil ihres eigenen Lyrikschaffens hatte, sie vermittelte 

generell der katalanischen Lyrik neuartige und wertvolle Einsichten und 

Impulse. Für mich zählen Felícia Fusters eigene Haikus zu den 

eindrucksvollsten Gedichten ihres OEuvres. Zur Illustration ein Text, der sich 

auf ihre Kindheitserfahrung am und mit dem Meer bezieht: 
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 El teu imperi  Dein Reich 

 el blau El sense límits  das Blau Das Grenzenlose 

 Jo una mirada  Ich ein Blick 

Anmerkung zu meiner Übersetzung: Ich scherte mich hier nicht um die im Haiku vorgeschriebene 
Silbenanzahl; aber auch im Original dieses Beispiels kommt man nur dann auf siebzehn Silben, 
wenn man von der in den romanischen Sprachen eigentlich üblichen Silbenzählung abweicht. Und 
noch eine Bemerkung sei mir erlaubt: Ganz streng genommen ist das eher ein Senryu, weil es 
keinerlei Hinweis auf die Jahreszeit gibt. 

Es ist nur ein Beispiel von vielen. Das lyrische Gesamtwerk von Felícia Fuster 

umfasst knapp 350 Seiten. Die Haikus nehmen darin geschätzt etwa ein Fünftel 

ein. Die Gesamtausgabe Obra poètica im Verlag Proa stellt auch die vorhin 

genannten Übersetzungen der japanischen Autorinnen und Autoren vor, weil 

diese, so die einhellige Meinung katalanischer Sprachwissenschaftler und 

Schriftstellerkollegen, eine so bedeutende Rolle im Werk von Fuster einnehmen. 

Viele der Gedichte haben experimentellen Charakter. Die Autorin bediente sich 

unterschiedlicher Sprachregister und Gedichtformen, bei denen freie Rhythmen 

überwiegen. Typisch scheinen mir die vergrößerten Abstände zwischen 

manchen Wörtern, wie auch im obigen Haiku ersichtlich. Anleihen aus der 

Volkskultur sowie der katalanischen Lyrik glimmen an vielen Stellen durch. 

Einzelne avantgardistisch anmutende Texte rücken Fuster in die Nähe von Joan 

Salvat-Papasseit (1894-1924), andere von Miquel Martí i Pol (1924-2003), doch 

allen ist eine unverkennbare literarische Stimme eigen, wie Zeitgenossen und 

Rezensenten unermüdlich hervorhoben. 

 NOMÉS  NUR 

 Com una copa  Wie ein Glas, 

 que es trenca de tan plena  das, weil’s so voll ist, bricht, 

 vinc a vessar-me  ergieße ich mich 

entre els teus dits. Qui em torna zwischen deine Finger. Wer gibt mir el 

vent, el llamp, l’esquerda?  den Wind, den Blitz, den Sprung zurück?  

Anklänge an katalanische Traditionen finden sich auch im bildnerischen 

Werk der Autorin, und allein der Umstand des Kombinierens von Malerei, 

Skulptur und Lyrik zeigt eine weitere Parallele zur japanischen Dichtung, denn 

dieser wird ein Naheverhältnis zur fernöstlichen Malkunst nachgesagt. Das sind 

zum einen die knappen Versformen, die Gedankenbilder wie flüchtige Kleckse 

aufs Papier streuen, und zum anderen die japanischen Schriftzeichen, deren 

Grundstock in den chinesischen zu finden ist, welche sich bekanntlich aus 

Bildern, Piktogrammen und deren Verkürzungen entwickelt haben. Ein 
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japanisches Haiku (im Original) muss man auch anschauen, um es in seiner 

Gesamtheit zu erfassen! Womöglich versuchte Felícia Fuster mit der mitunter 

eigenwilligen Anordnung von Wörtern und Versabschnitten, sich diesem Ideal 

anzunähern. 

SEMPRE TORNAR  STETS ZURÜCKKEHREN 

Anar  Gehen  

Sempre tornar  Stets zurückkehren 

Ferro amb el vent Rosa  Eisern Streit mit Windes Rose  

forjada  geschmiedet 

Sílex  Feuerstein  

Quietud de la veu i no cendra  Gelassenheit der Stimme und nicht 

Asche  

Mel  Honig  

esculpida  geschnitzt 

Flor Rosa d’enllà  Blume Rose des Jenseits  

d’enllà de  jenseits von  

rosa  rosa 

Es sind sehr persönliche, introspektive Gedichte, die zum Nachdenken 

anspornen, an vielen Stellen heftige Gefühle aufblitzen oder, dumpf und düster, 

die Finsternis der inzwischen vergangenen Gewaltherrschaft erahnen lassen. 

Kontemplative Worte, syntaktisch oft Torsen, (gezielt) hingestreute Satzfetzen, 

verpackt in unruhige, eigensinnige, unlieb wie unbeugsame Gedichtstrukturen, 

in Nachbarschaft zu den französischen Parnassiens und zur katalanischen 

Avantgarde der Republik. 

Die Tragik der zwar bedeutenden, aber trotzdem kaum allgemeinhin 

bekannten Autorin besteht darin, dass es kaum Übersetzungen gibt. Nichts auf 

Deutsch, etwas auf Englisch, ein Buch auf Galicisch, erschreckend wenig auf 

Französisch, und damit bin ich schon am Ende dessen, was ich bei meiner 

Internetrecherche ausfindig machen konnte. Die Tatsache, dass katalanische 

Autorinnen und Autoren generell eher selten ins Deutsche übersetzt werden, 

lässt kaum Hoffnung aufkommen, dass sich dieser trübe Befund in absehbarer 

Zeit bessern könnte. Daran ändert auch nichts der Umstand, dass zum heurigen 

Tag der Lyrik ein Gedicht von Felícia Fuster „No em despulleu/Macht mich 

nicht nackt“ in notabene einundzwanzig Sprachen, darunter auch 

Gebärdensprache, übersetzt wurde. Daher kann ich Interessierten nur ans Herz 

legen, Katalanisch zu lernen, eine wunderbare Sprache mit einer reichen 

Literatur, in der es unerhört viel zu entdecken gibt. (Ein Hinweis: Wer 
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französisch oder spanisch oder sogar beides spricht, hat einen klaren 

Heimvorteil!) Felícia Fuster (und viele andere) lesen zu können, ist jedenfalls ein 

lohnendes Ziel und ein großartiger Gewinn.  

La teva densitat semblava  Deine Dichte schien für immer fer-me per 

sempre invulnerable.  unverwundbar mich zu machen. 

Cabdell de llana arnada, em vaig desfent Knäuel abgenutzter Wolle, ich entwirre mich 
amb els dits nafrats d’heura.  mit Fingern wund vom Efeu. 
De res no em serviran les fulles  Nutzlos sind die Maulbeerblätter und die 

de morera ni els cucs ventruts  Seidenraupen, die sich, bauchig, 

de seda que es cargolen  schneckenförmig kringeln 

a dintre d’un capoll ple de promeses.  im Kokon, der mit Versprechen angefüllt. 

Tots els fils deslligats no poden  Die losen Fäden taugen nicht 

dur-me cap corda per Sbar-me  zur Schnur, die mir den Duft des Rosmarins 

l’olor del romaní que regenera  verbürgte, der den schwerelosen 

el cel ingràvid.  Himmel neu erschafft. 

Només una enfilada  Nur eine Reihe bleibt, 

per a recosir mons  damit ich Welten und das Schweigen 

i silencis em queda.  abermals zusammenhäkle. 

Amb una mà esquerdada escric encara  Meine Hand gebrochen, schreibe ich noch 
mil cartes que no Sro.  tausend Briefe, die ich niemals ziehe. 

Klaus Ebner  

Patricia Highsmith (1921 – 1995) 
Schreiben – eine Art, die Realität, die unerträglich langweilig sein kann, auszuhalten  

Ist dieses Zitat von Patricia Highsmith nicht eine wunderbare Aufforderung 

an uns Schreibende, gerade jetzt – in diesen ‚gekrönten‘ Zeiten – zu schreiben, 

zu schreiben und nochmals zu schreiben . . .? 

Eine ‚Meisterin des psychologischen Kriminalromans‘ hat man Patricia 

Highsmith genannt; mir gefällt ‚Meisterin der Beklemmung‘ noch besser. Doch 

ob das, was sie schreibt, ‚höhere Literatur‘ oder ‚spannende Unterhaltung‘ sei, 

daran scheiden sich einige Geister. Ich plädiere dafür – zumindest für das Werk 

der Highsmith – die Grenzen einmal zu verwischen. Über ihr Werk haben sich 

prominente und prominenteste Kollegen und Kolleginnen geäußert, durchaus 

divergierend. Graham Green sagte es so: Sie ist eine Schriftstellerin, die eine eigene 

Welt geschaffen hat, eine bedrückend geschlossene, irrationale Welt …Julian Symons 

äußerte sich folgendermaßen: Was die Romane von Patricia Highsmith über die 
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durchschnittlich durchdachten hinaushebt, ist nicht diese professionelle Technik, Handlungen 

aufzubauen und in bedeutsame Umgebungen hineinzustellen, sondern vielmehr die Intensität, 

mit der die Charaktere ihre Probleme empfinden. Auch ein österreichischer Autor soll 

zu Wort kommen, Peter Handke: ‚Auf den ersten Blick unterscheidet sich die faktische, 

fast metaphernfreie Prosa der Highsmith wenig von dem Großteil der amerikanischen 

Romanliteratur (…) sie ist handwerklich bestimmt (…) Und doch erscheint bei ihr dieses 

Handwerk (…) als ein Mittel, die Aufmerksamkeit von den Sätzen völlig auf die seltsamen 

und doch (…) ganz selbstverständlichen Handlungen der Personen hinzulenken. 

Patricia Highsmith hat Romane und Erzählungen geschrieben; doch je 

nachdem, wo sie gelesen wird – in ihrer Heimat Amerika oder ihren 

verschiedenen Wohnorten in Europa – wird sie als Autorin von Suspense 

Fiction oder als Romanautorin bezeichnet. Wir sehen, Grenzen verwischen sich 

auch zwischen Kontinenten. Und für welche Romane ist sie nun berühmt 

geworden, die Highsmith? Für ihre Ripley-Romane, drei an der Zahl. Man muss 

den Protagonisten, den ‚talentierten Mr. Ripley‘ und seine ‚Spiele‘ nicht 

sympathisch finden, man kann sich dennoch kaum der sich stetig steigernden 

Spannung entziehen – kommt der eigentlich Üble, Talentierte davon, muss der 

Harmlose büßen oder doch der Schuldige? Was es bei Patricia Highsmith sicher 

nicht gibt -einen moralischen Schluss. Lassen wir sie selbst zu Wort kommen: 

Mich haben immer nur die kriminellen Anlagen und Möglichkeiten des Normalmenschen in 

der Gesellschaft beschäftigt, dabei ist mir die Aufklärung eines Mordfalls völlig gleichgültig. 

Gibt es etwas Langweiligeres und Gekünstelteres als Gerechtigkeit?‘ 

Freilich, wer nur die Ripley-Romane kennt, kennt nicht das Oeuvre von 

Patricia Highsmith. Denken wir nur an ihren ersten, und sogleich erfolgreichen, 

Roman „Strangers on a train“ – „Zwei Fremde im Zug“. Hierzu ein passendes 

Zitat der Autorin: Leute ohne Moral (…) amüsieren mich. Sie haben Phantasie, geistige 

Beweglichkeit (…). Diese Eigenschaften sind offensichtlich diejenigen der Autorin selbst, die 

Protagonisten sind ja ihre Geschöpfe. Doch die Highsmith kann noch mehr. 

„Strangers on a train“ erschien im Jahr 1950; 22 Jahre später, 1972, erschien ihr 

Roman „Lösegeld für einen Hund“. Man kann ihn als drei Romane lesen – als 

Kriminalroman, als Sittenroman, als psychologischen Roman. Ein Bagatellfall, 

ein gekidnappter Hund, entwickelt sich zu einem Mordfall. Patricia Highsmith 

legt den New Yorker Polizeiapparat bloß, seine Mechanismen der Macht – 

alltägliche Beispiele von Erpressung, Mord, Korruption. 

Etwas an Biographie soll auch sein – geboren in Texas, aufgewachsen in New 

York, Studium an der Columbia Universität. Ihr Schreiben begann mit 
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Kurzgeschichten; dann der erste große Erfolg mit „Strangers on a train“, 

sogleich verfilmt von Alfred Hitchcock. Auch zwei der Ripley Romane wurden 

verfilmt – „Der talentierte Mr Ripley“ unter dem Titel „Plein Soleil“ von René 

Clément (deutscher Titel: „Nur die Sonne war Zeuge“) und „Ripley’s Game“ 

unter dem Titel „Der amerikanische Freund“ von Wim Wenders. 

Patricia Highsmith wurde mit höchsten Preisen bedacht, so dem Edgar-

AllanPoe-Award, dem Grand Prix de la Littérature Policière und dem Preis der 

Crime Writers Association of Great Britain. Und doch gab es auch Kritik an 

Patricia Highsmith – von unerwarteter Seite, von Seiten der Women-Libbers. 

Diese hatten sie zur Frauenfeindin Nr.1 gekürt – ihre Bücher seien so sehr 

Männerbücher. Highsmith konterte, sie schreibe action novels, sie brauche dafür 

Charaktere, die sich frei bewegen können in Unabhängigkeit, mit physischer 

Stärke. Und sie rächte sich als Autorin – mit dem Geschichtenband 

„Geschichten für Weiberfeinde“, einer bösartigen Typologie des Weiblichen. 

Für mich erhebt sich hier die grundsätzliche Frage, ob es mir als Autorin nicht 

zusteht, die Themen, über die schreibe, selbst zu wählen. 

Patricia Highsmith lebte in Santa Fé, in Triest und Florenz, in Cagnes-surMer 

und in Suffolk. Danach verbrachte sie etliche Jahre in einem kleinen Dorf, in 

Moncourt, 80 km südlich von Paris. Sie fand es praktisch, in Frankreich zu 

leben, von da sei sie schnell in London, in Hamburg, in Venedig; sie brauche 

diese Reisen als Recherche für die Schauplätze ihrer Bücher. Und sie 

recherchierte sehr genau. Kommt man in die Gegend ihres Dorfes Moncourt, 

so erkennt man tatsächlich etliche Schauplätze von „Ripley’s Game“. Und wenn 

der Besitzer des gekidnappten Hundes in „Lösegeld für einen Hund“ das 

Lösegeld mitten in der Nacht zwischen zwei Gitterpfosten eines Parks an der 

61.Straße steckt, so hat man als LeserIn tatsächlich das Gefühl, im nächtlichen 

New York unterwegs zu sein. In Moncourt lebte Patricia Highsmith nach 

eigenen Angaben bis zu den Knien im Unkraut, doch sie brauchte die Ruhe und 

die Einsamkeit; Einsamkeit, um ihre Gestalten entwickeln zu können. 

Den Bogen zum titelgebenden Zitat von Patricia Highsmith ziehend wage 

ich die Aussage, Patricia Highsmith habe so viel geschrieben, dass sie – bis zu 

ihrem Tod in der Schweiz – am 4. Februar 1995 keine Langeweile kannte. 
Alle Zitate: Cavigelli, Franz/ Senn Fritz (Hrsg.): Über Patricia Highsmith, Diogenes 1990 

Claudia Taller  

Gert Jonke (1946 – 2009) 
insonderheit (nachweislich eine von Gert Jonkes Lieblingskonjunktionen)  
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und wüßte man nichts von seiner Literatur der sprossenden TextFlächen wie 

Logeleien und Repetitionen und hätte man keines seiner förderbandähnlichen 

Bücher zu Lebzeiten gelesen und hätte man den liebenswerten Autor nie 

leibhaftig selbst (sich immer weiter versteigend) vortragen gehört und sein von 

Klaus Amann parat teilzitiertes Vogelgedicht mit Gasthauslandung im Kopf 

sowie keines seiner Theaterstücke gesehen, weder eine Uraufführung im Wiener 

Volkstheater („Gegenwart der Erinnerung, Insektarium, Opus 111, Die Vögel, 

Der ferne Klang“) unter der Direktion von Emmy Werner, bevorzugt mit dem 

dann am Mandlgrat des Hohen Gölls tödlich abgestürzten Darstellers Georg 

Schuchter) noch ein Nachspiel nach Graz im Wiener Akademietheater 

(„Chorphantasie“) oder diesen Parforceritt posthum im Semperdepot (wo sich 

der Schauspieler Bernd Jeschek quasi als RekonvaleszentenÜbung nach einem 

mentalen Aussetzer Jonkes Monologs „Redner rund um die Uhr“ brillant 

angenommen hat), ja wer nicht einmal wie zufällig an der Arbeitsraum-

Gedenktafel in der verkehrsberuhigten kurzen Stuckgasse in Wien-Neubau 

vorbeigekommen ist, dem sei jedes aktuelle oder wiederkehrende 

Jubiläumsdatum, an dem Jonkes Name neu genannt wird, als Anlaß empfohlen, 

zumindest diesen einen knapp 50-Seiten Duo-Text aus dem Band „Schule der 

Geläufigkeit“ (1977ff.) zur Hand zu nehmen und sich in einem Raum mit oder 

ohne Klavier(e) hinzusetzen, die darin enthaltene Erzählung „gradus ad 

parnassum“ aufzuschlagen und sich oder anderen diese zwischen den beiden 

Klavierbrüdern changierende Doppelconference laut vorzulesen, damit wäre 

eines garantiert: diese Suada, deren Titel auf Johann Joseph Fuxens und Muzio 

Clementis Lehrwerk anspielt, ohne diese historischen Komponisten auch nur 

zu erwähnen (den etwas neueren Arnold Schönberg allerdings schon) wird den 

Vorlesenden und die Zuhörerschaft nicht mehr loslassen, dazu nur folgende 

Stichworte: der betrunkene QuartalenKomponist Fritz und sein 

KlaviertransporteurBruder Otto finden das Unterrichtszimmer ihres 

ehemaligen Lehrers Hellberger verschlossen und geraten stattdessen durch 

offenen Lift in den Konservatoriumsdachboden (ohne Stiegenzu- oder -abgang) 

voll von 111 unbrauchbaren Klavieren und versteigen sich in dieser 

DachbodenHirnFalle gesprächsweise in alle möglichen ortsbezogenen Themen: 

Klaviertransportkistenanfertigung, untere Resonanzbodenbauchung, 

Spiegelüberprüfung und TaktellVorgaben, Höherstimmung bis zur 

Zerreißprobe, alles scheinbar so abstrus gedacht, aber keineswegs realitätsfern, 

allein schon was die mit ihrem Klavier reisenden SoloPianisten und den späteren 

Steinway-Stimmfilm für Pierre-Laurent Aimard betrifft, zuerst kommt der 
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wütende Pedell und dann der neue Konservatoriumsdirektor (der sich als der 

alte Klavierlehrer der beiden entpuppt) in den Dachboden herauf und die  

Phantasmagorie nimmt ihren weiteren Lauf… kein Wunder also und sowieso, 

daß Ernst Jandl, Friederike Mayröcker undun- 

dund den Kollegen Jonke mehr als selbstverständlich schon immer schätzten, 

an eine Einladung der späten 90er-Jahre in ein Kellerlokal in der Wiener 

Gußhausstraße unweit Jandls Wohnung mit Jandls bester Laune (nicht ganz frei 

von der Angst aller Anwesenden, sie könnte umkippen, aber dann war da ja 

auch noch die Filmerin Carmen Tartarotti als Sicherheitsdämpferin dabei), und 

Gert Jonke verschmitzt machte sich, wenn ich mich nicht irre, vor einer 

möglichen Eskalation dieser Souterraingesellschaft bald auf den Heimweg in 

seine GumpendorferstraßenWohnung 2 einem anderen, diesmal realen 

Desaster konnten wir allerdings um diese Zeit nicht entgehen: just in dem 

Moment am 20. Juli 1998, da uns im Literarischen Colloquium Berlin die 

strenggefaßte Gestalt Gerlinde Creutzbergs in ihren Bann zu ziehen begann 

(zumal sie auf ihre illustrierte MayröckerEngelMappe hinwies), hat uns auch 

schon ein arachnophiler Ulrich Janetzki gutgemeint ablenkend (beiläufig den 

seit Jahrzehnten toten Konrad Bayer wie als lebenden Intimus aufrufend) bei 

der Hand genommen und zu einem Kastenfenster (Insektarium) im 

Treppenhaus der Colloquiums-Villa abseits des WannseeUfers geführt, wo er 

uns auf seine liebevoll gepflegte, zumal von Reinigungsmaßnahmen ungestört 

gelassene Spinnenzucht hinwies (wir mögen keine Mücken, ergo lieben wir Spinnen), 

während im synchronen Erinnerungsblitz der düstere Gerald Bisinger am 

gleichen Ort nebenan wie automatisch an die griffbereite Kommodentür griff 

und diese schon halb geöffnet hatte, was keine raren Manuskripte oder 

PoesieZimelien zum Vorschein brachte, sondern den Blick auf eine Batterie von 

Bierflaschen und Bierdosen freigab (den obligaten Himbeergeist samt 

IntensivDuft nicht zu vergessen), woran sich der Hausherr auch gleich selbst 

bediente, während wir (Jonke und Hell) auf die nachträglich freundlich-stumme 

Angebotsgeste in unsere Richtung hin nur betreten reagieren zu können 

meinten und kurz darauf hörte man in einem Parterresaal derselben Einrichtung 

in die  

öffentliche jetzt nochmalige Lesung der mittlerweile Siegertexte so einer 

preußischen SeehandlungsPreisVeranstaltung hinein, nämlich in die zwei vorher 

noch ungekrönt von Ingo Schulze und Reinhard Jirgl im Jury- und 

KollegInnenkreis vorgetragenen und hochgelobten späteren 

BuchTextAusschnitte, wogegen etwa des Mitbewerbers Gert Jonkes 
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sprachlogische SatzTiraden bereits in diesem Stadium der öffentlichen 

Befassung als austriakische Skurrilität mißverstanden worden sein dürften, eine 

gängige Fehleinschätzung, die sich tags darauf auch im Veranstaltungsbericht 

einer Berliner Tageszeitung wiederfinden könnte und wiedergefunden hatte, 

wobei der klaustrophobe Eindruck vor Ort nicht von der Hand zu weisen war, 

nämlich jene deutliche Vorstellung, daß das Publikum jetzt die gleichen gekonnt 

und glattgemachten deutschdeutschen Erzählungspassagen immer wieder über 

sich ergehen lassen müsse und mußte, ohne den Raum und die Villenräume des 

Würgeengels jemals wieder verlassen zu können, wobei zwischendurch Partikel 

der „statements“ von Verena Auffermann, Sibylle Cramer, Martin Lüdke, 

Norbert Miller und Elke Schmitter eingespielt werden würden („Momente von 

Aufenthalt in einem zerrissenen Bilderbogen“), während Sigrid Weigel mit 

spürbar innerem Strahlen regungslos auf ihrem Platz verharrte und trotz der 

aussichtslosen Situation innerhalb und abseits der Darbietung eine seltsam 

positive Energie auszustrahlen imstande war, die ebenfalls eingeladene Anne 

Duden (ihr Installateur wunderte sich über die vielen Duden-Bände in ihrem 

Regal) dürfte wohlweislich ihrerseits ein Zuhausebleiben in London vorgezogen 

haben doch da finden wir uns bereits im Abgang zu dritt draußen im Freien auf 

dem Kiesvorplatz der Auffahrt zur (also Abfahrt von der) WannseeVilla 

(angeblich einem ehemaligen BesatzungssoldatenHotelBordell) wieder, mit 

gewichtigem Handgepäck zufuß vom Festungsort fort eilend, und im 

beidseitigen AugenwinkelBlick vermeinen wir (Gert Jonke und Bodo Hell) 

synchron jetzt förmlich zu spüren (ohne allerdings eingreifen und den 

Vornübersturz gar verhindern zu können), daß der alerte Professor Wendelin 

Schmidt-Dengler (in diesem Fall allerdings halb glückloser Juror und Laudator 

der beiden Österreicher) zwischen uns respektive einen Schritt 3 uns gehend, 

jetzt gleich stolpern und hinstürzen würde und also auch schon gestolpert und 

bäuchlings auf die Kiesfläche zu liegen gekommen ist, doch nahezu im selben 

Moment in seiner Geistesgegenwart wieder aufzuspringen imstande war und 

sich seine blutende Stirnwunde flugs bepflastern hat lassen, als handele es sich 

um eine minimale LeseUnterbrechung in einer alles okkupierenden 

WeltLektüre, die man mit so einem roten Merkkleber für spätere  

FormulierungsÜberprüfung vorsorglich zu markieren habe  

Bodo Hell 
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Adolph Franz Friedrich Ludwig  Freiherr von 

Knigge (1752 – 1796) 
Sei, was du bist, immer ganz, und immer derselbe!1 

Lebte Knigge noch, er täte mir leid: ein talentierter, fleißiger Literat, dessen 

Bekanntheit trotz breiter Produktion auf ein einziges Werk reduziert wird, das 

die Welt zusätzlich grob missversteht. Zusätzlich wird sein Name inflationär als 

Kurzformel für verschiedenerlei Aperçus verwendet, somit letztlich 

diskreditiert. Dabei kündet, beeindruckend, dieses Werk von dreierlei: von 

grenzüberschreitender Bildung; von breit gespannter gesellschaftlicher 

Erfahrung, die ohne eigenes Wollen und Hinzutun nicht gelingen kann; von 

philantropischem Geist, der effektiv das Ergehen der Mitmenschen in den 

Mittelpunkt der Überlegungen stellt. 

Entscheidendes für die heutige Reduktion gründet im 18. Jahrhundert, in 

dem er lebte. Zu diesem gehört die Ausdruckweise, die, niederdeutsch, zwar 

bereits unser noch allgemein gebrauchtes Idiom verwendet, aber in der damals 

für einen Schriftsteller offenbar notwendigen Weitschweifigkeit uns Heutige 

langatmig redselig dünkt und gespreizt wirkt. Schon viele Titel muten 

umständlich an – wofür ein Beispiel genügen mag: Über Friedrich Wilhelm den 

Liebreichen und meine Unterredung mit ihm von Meywerk, eine Art Roman – und 

verleiten uns kaum mehr zum Lesen. Auch die eigentlichen Texte dehnen sich 

lang, selbst die Reise nach Braunschweig entpuppt sich als weit ausholende, uns 

allzu wortreich anmutende Schilderung. Das uns bekannte «Was du nicht willst 

…» lautet dann bei ihm: Wie würde es dir unter denselben Umständen gefallen, wenn man 

dir dies zumutete, gegen dich also handelte, von dir das forderte? – diesen Dienst, diese 

Verwendung diese langweilige Arbeit, diese Erklärung? 

Bei alledem gilt nicht zu vergessen: Knigges Lebensverhältnisse blieben für 

den Stand, dem er angehörte, zwar angemessen in der Lebensform, nicht zuletzt 

bei wechselnden Kammerherr- und Beamten-Diensten, im Networking bis zu 

standesgemäßer Heirat, sozial engagiert, kulturell wach, doch blieb seine Lage 

generell reichlich prekär, durch den bescheidenen Adelstitel, durch die 

Akzeptanz des Erbes eines überschuldeten Guts, was ihm ökonomisch das 

Leben lang Mühsale aufnötigte, und nicht zuletzt durch das Bewusstsein eigener 

 
1 Die meisten auch der folgenden Zitate sind entnommen aus: Über den Umgang mit Menschen, 

ausgewählt und eingeleitet von Iring Fetscher, Frankfurt/Main 1962, Fischer Bücher des Wissens 434, 
S. 44; die Ausgabe bildet wieder den entscheidenden Text Knigges dritter Fassung von 1790 ab.  
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geistiger Kapazitäten. Genauer hingesehen, hatte Knigge das Problem vieler 

vielfachbegabter Generalisten, die aus Not auswärtige Stellen, in diesem Fall 

und Jahrhundert an «fremden» Höfen, annehmen müssen. Fähig, sich rasch in 

«neue» Arbeitsgebiete einzuarbeiten – so in Hanau 1777 in den Kulturbetrieb, 

was zu eigenen achtbaren Kompositionen führte, so in Kassel 1791 in die 

Tabakregie –, weckte er unter den alteingesessenen Höflingen jede Menge 

Vorbehalte, die zu Intrigen und zum baldigen Ausscheiden aus dem Dienst 

führten. Vermutlich Ähnliches widerfuhr ihm in den «Gesellschaften», der 

Beitritt zu den Freimaurern brachte ihm zwar Titel aber kaum Aufstieg; die 

aktive Teilnahme am kurz zuvor gegründeten Illuminatenorden brachte ihn mit 

seinen aufklärerischen Ideen in die Bredouille, bald trat er wieder aus, um sich 

auch öffentlich gegen alle Geheimbünde zu stellen. Zweifellos förderten diese 

missgünstigen, ihm widersprechenden äußeren Umstände in hohem Maß seine 

innere Selbständigkeit, während er finanziell von der Familie im weitesten Sinn 

abhängig blieb. Zum eigentlichen Remedium avancierte die Schreibarbeit im 

redlichen Erwerb; er dürfte mithin als einer der ersten »freien Schriftsteller» gelten. 

Wenn er formuliert: Mache dir keine Langeweile! das heißt: Sei nie ganz müßig!, so galt 

dies für ihn selbst nicht als lebensphilosophische Maxime, sondern als 

zwingende Notwendigkeit. Dabei sah er den Zwang zum Schreiben nicht als 

Qualitätsgarant: Ich habe zu viel geschrieben, um immer gut zu schreiben, meinte er 1789. 

Nun, hierher gehören zum einen Übersetzertätigkeit, Rezensionen wie 

Theaterkritiken. Seine Romane sind, einmal mehr einmal weniger, literarisch 

geformte Abhandlungen zu Fragen der Zeit, in denen wie in seinen Schriften 

zu Ethik und namentlich zur Politik immer wieder in satirischen 

Überzeichnungen die Auswüchse der ständischen Ordnung für Alltag und 

Gesellschaftsstruktur in aller Breite abgehandelt werden. In seinen Analysen 

gibt Knigge sogar gezielte, die Errungenschaften der französischen Revolution 

gutheißende Erklärungen ab – ein modern anmutendes Beispiel: Neue Gesetze, 

welche die Freiheit gewisser Handlungen einschränken, können nur mit Wissen und Willen 

aller erwachsenen Bürger im Staate gegeben werden – und macht, indirekt wenngleich 

letztlich wenig verklausuliert, in republikanischer Gesinnung die Hebung der 

nicht adligen Stände zu seinem Anliegen. Trotzdem gilt, Knigge verlor 

(zwangsweise?) seine Rezipienten nicht aus dem Blick, wobei allerdings das von 

ihm gewünschte Lesepublikum breit aufgestellt zu sein hatte. Als Freiherr 

musste er mit dem Adel rechnen, als Gesellschafter durfte er 

Gesinnungsgenossen nicht außer Acht lassen, sein eigentliches Augenmerk galt 

hingegen dem aufstrebenden  
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Mittelstand … 

… den er letztlich bei der Abfassung des seinen hohen Bekanntheitsgrad 

begründenden «Über den Umgang mit Menschen» in den Fokus stellte. Ein 

grobes Missverständnis besteht darin, «den Knigge» als den, den erhobenen 

Zeigefinger ersetzenden Benimmapostel zu verstehen. Oder, noch fataler, 

«Knigge» inflationär als Etikette für alles und jedes zu missbrauchen, ergo für 

das, was sich vermeintlich gehöre. Was im Buch hingegen richtig, wichtig, wenn 

nicht entscheidend ist, ist die Bereitschaft, sich im Alltag dezidiert auf die 

jeweiligen Personen als Typen einzustellen. Gerade dieser Anstoß erlaubt 

Knigge den Durchblick auf das menschlich allzu Menschliche, mithin den 

Blickpunkt auf eine Welt, die beileibe noch nicht vergangen ist; so kümmert er 

sich, in heutiger Diktion, um die Alles-an-sich-Zieher, die Die-andern-

Überfahrer, die Sich-Anbiedernden, die penetranten Schweiger, die narzisstisch 

Selbstgefälligen. Seine kompetente Hilfestellung beruht nicht in strengen 

Verhaltensmaßregeln, sondern in unzählbaren mild engagierten Hinweisen auf 

die förderliche Art, sich in den verschiedenen Kreisen zu bewegen. Nicht von 

ungefähr befasst sich ein (kurzes) frühes Kapitel ausdrücklich mit dem Umgang 

mit sich selber, der in den Kerngedanken mündet: Respektiere Dich selbst, wenn Du 

willst, daß andere Dich respektieren sollen! Das bedeutet konkret: Verliere nie die 

Zuversicht zu Dir selber, das Bewußsein Deiner Menschenwürde, das Gefühl […] irgend 

jemand nachzustehen! Aus dieser Grundlage resultiert ein «Benehmen» (wenn man 

es denn so nennen will), bei dem dieser esprit de conduite ein kalkulieren des 

Beobachten der erlebten Verhaltensweisen fordert. Für eine Sicherheit der 

Feststellungen wähle zu Deinen Beobachtungen solche Augenblicke, in welchen sie [die 

Leute] Dir unbemerkt zu sein glauben, dabei ist dezidiert Achtsamkeit gefordert auf 

geringe Dinge, auf Kleinigkeiten, die man feurigen Genies selten antrifft … um danach (im 

Nachsatz) selbständig – und wir können dazusetzen selbstbestimmt – zu handeln. 

Knigge hielt, beachtlich, persönlich seine Maximen durch bis zu seinem 

Typhus-Tod mit 44 Jahren in Bremen, aber er fand in seiner Tochter nicht nur 

eine Nachfolge als Lyrikerin, sondern auch seine erste Biographin. 

Obwohl, noch einmal, Knigge kaum verhohlen den Mittelstand in den Blick 

nimmt, um ihn gesellschaftsfähig zu machen, lehnte das 19. Jahrhundert 

zahlreiche Textstellen ab, die man in Neuauflagen der politischen Passagen 

entkleidete und in kleinbürgerlicher Weise umwandelte. Uns Heutige aber muss 

Knigges Habitus in seiner überlegten, die Zeitumstände ebenso einbeziehenden 

wie zugleich transponierenden Umsicht beeindrucken. So mag der Schluß in 

seinem Hauptwerk als Schlusswort dieses Essays auch auf ihn selbst gemünzt 
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sein: Aber das wünscht, und das kann jeder Rechtschaffene und Weise bewirken, […] daß 

er Genuß aus dem Umgange mit allen Klassen von Menschen schöpfe […]. Und wenn er 

ausdauert, […] so kann er sich allgemeine Achtung erzwingen, kann auch, wenn er die 

Menschen studiert hat und sich durch keine Schwierigkeiten abschrecken läßt, fast jede gute 

Sache am Ende durchsetzen. 

Martin Stankowski 

Christian Morgenstern (1871 – 1914) 
Das traurige Wiesel 

Das Wiesel sitzt im Mondenschein 

allein auf einem Kieselstein und 

murmelt traurig: „Gibt es hier denn 

außer mir kein Fragetier?“ Da 

kommt das Wosel aus dem Wald, 

das Wersel folgt ihm ziemlich bald. 

Das Wannsel kommt mit einer Uhr, 

drauf läuft die Zeit zur Zeit retour. 

Sogar das Wassel schaut vorbei und 

fragt das Wersel, was es sei. So 

kommen sie von nah und fern, – 

geführt hat sie der Morgenstern. 

Gerald Jatzek 

Franziska von Reventlow (1871 – 1918) 
Schriftstellerin & Muse 

frau gräfin scherte sich um keine konventionen ignorierte 

was von einem mädchen ihres standes elterlich erwartet 

wurde das im schloss geboren dagegen half kein 

mädchenpensionat malen wollt sie lernen in München 

finanziert vom kurz-ehemann zwar selbstbestimmung trotz 

fehlgeburten und geldmangel rebellisch entlang 

fluchtspuren schreibend schnorrend fordert sie freiheiten 

als individuum frau das leben ein fortwährendes fest 

erotischer kultur die heidnische madonna im zentrum der 

abläufe verschweigt den vaternamen ihres Rolf-sohnes 

alleinerziehend auf dem Schweizer berg der wahrheit Monte 

Verità unter sonne-luftaposteln arrangiert Erich Mühsam 
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eine trauscheinehe mit einem Lettischen baron dessen erbe 

eine standesgemäße verheiratung erfordert verpufft eine 

bankpleite das gesamte vermögen Fanny verfasst bis zu 

ihrem fahrrad-unfall autobiografische romane während sie 

lebte 

vom beginn bis zum ende des Deutschen kaiserreichs 

Manfred Chobot 

Rezensionen 

Katrin Bernhardt 

Fluchtplan lebt nicht mehr 
Lyrik publication PN°1 Bibliothek der Provinz, 1998, Hardcover, 

78 Seiten 
ISBN 3 85252 2587 

Ein Buch, das ganz aktuell im Briefkasten der Rezensentin, eingetroffen ist, 

jedoch schon einige Jahre zurückliegend publiziert worden war; scheint aber 

gerade heute aktueller denn je zu sein, denn früher, vor diesem allgegenwärtigen 

– von real bis online – Virus namens SarsCov2 konnte sich jemand noch einen 

Fluchtplan machen. Heute lebt man ohne Fluchtplan.  

Da sitzt also eine mit diesem schmalen Büchlein, griffig gestaltet, 

Buchbinderkunst, nicht irgendeine Klebebindung mit Deckel vorne und hinten, 

sitzt da mit viel Lyrik drinnen. Woher der Gedanke kommt, dass das Buch sich 

für das Nachtkästchen im Spital oder der Rehaklinik eignen kann, das ist egal, 

denn dort, wo der Lesewille von der Physis und dem Therapieplan konterkariert 

wird, dort liest sich Lyrik noch allemal am besten. Von daher muss wohl diese 

Assoziation gekommen sein. Lyrik liest sich objektiv gesprochen nirgendwo 

oder immer am besten. 

Da sitzt also eine, die ob mit oder ohne Fluchtplan stets im eigenen 

grenzenlosen Optimismus gefangen ist und liest diese Gedichte, die sich dem 

Optimismus vehement entgegenstellen, aber so, dass doch am Ende wieder nur 
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dieser herauskommt: Der Todesgeruch / nach sterbenden Pflanzen. / Moderndes. / … 

Irrlichter im Organisationsalltag. / Komm zurück, / bei Zimt und Mandarinenduft. 

Die Negation des Fluchtplans ist der lebendige Aufbruch in eine allgemeine 

Zukunft, kann die Quintessenz nach der Lektüre sein: Den schönsten Diamanten  

/ an die Oberfläche gebracht / Verbanne mein Ich 

Katrin Bernhardt weiß wohl ihre Gedanken so lyrisch zu setzen, dass der 

Rezipient sich nicht aus dem Staub machen darf: Bekenne endlich / Ich weiß es schon 

lange / Schlangenmuster / So launisch wie das Wetter / …  

Ein Fluchtplan ist doch im Leben sowieso ein Ding der Unmöglichkeit und in 

die Depression eines Todgeweihten will niemand verfallen, jedenfalls nicht 

freiwillig, solange die Lebensfreude noch zumindest minimale Funken sprüht: 

… / die Seele wendet sich ab / im Halbschlaf davongelaufen / weiß wo ich stehe / mein 

Leben. Setzt euch also dieser Lyrik aus und überprüft euer seelisches 

Betriebssystem! Lyrik, die einen Blumentrog aus Waschbeton zu besingen 

vermag, hat schon heilsame Wirkung.  

Doris Kloimstein 

Katrin Bernhardt 

Aufbrechen 
Gedichte 
Edition Lex Liszt, Oberwart 2020 
ISBN 978-3-99016-182-1 

Die Autorin lebt im Burgenland und in Wien. Sie studierte Archäologie und 

Philosophie, war Sängerin und Texterin und erhielt zahlreiche Preise für ihre 

Lyrikbände: „Fallen ohne Aufprall“ (1995), „Fluchtplan lebt nicht mehr“ 

(1998), „Auf bittere Haut geschrieben“ (2013), sowie für den Prosaband: „Die 

Gesichtslosen“ (2000).  

In fünf Kapiteln hat Katrin Bernhardt das Aufbrechen als Fortgehen oder 

Sichöffnen und spürbar ‚da sein‘ zum Thema gemacht. 

Das erste Kapitel befasst sich mit dem Aufbrechen in ein anderes Leben. 

Unzufriedenheit kann zur Last werden oder auch ein Anreiz sein, das Weite zu 

suchen. Sie – oder das lyrische Ich – fragt sich, wie es ist, sich selbst zu verlieren 

oder wiederzufinden. Oder, wie sich auf Seite 11 ein Lohnsklave und andere in 

ihrem farblosen Alltagstrott mutlos fragen: Ob das der Seele Heimat ist. Doch der, 



165 

der aufbricht, entgeht vielleicht der Verzweiflung, vielleicht ertrinkt seine Poesie 

nicht zwischen Ratschlägen und Organisationen. 

Eine der wunderschönen lyrischen Essenzen lautet: Der kleine Vogel im Nest 

hat Angst vor dem Wind und dem Winter und trotzdem schlägt sein kleines 

Vogelherz für die Freiheit da draußen! 

Das zweite Kapitel befasst sich mit dem Aufbruch in ein anderes Land und 

das dritte mit Denkstrukturen: Poetisch und einmal leicht – einmal schwer – 

wird von Hitler, Flüchtlingen oder Menschenverachtung am Stammtisch 

gesprochen, aber die positive Antwort heißt: Mein Herz ist groß! Oder: Gottes 

schöne Welt sehen wir in den kleinen Dingen! 

Das letzte Kapitel mit dem Titel „In eine andere Liebe“ versammelt 

wunderschöne Momente und Wendungen. Jede Lyrik mit anderen Aussagen 

und doch jede so weich, poetisch, intensiv und spannend. 

Ein Buch, das die Anmut der Sprache zeigt und einfach auszudrücken weiß. 

Nicht einmal das Thema Liebe verkommt in Kitsch und Gewöhnlichkeit! 

Außergewöhnliche Miniaturen in wunderbarer Sprache! 

Eva Riebler 

Josef Brodträger 

Bitter! 
My Morawa, Wien 2019, 136 Seiten 
ISBN 978-3-99084-654-4 

Hat man sich einmal an die merkwürdige Empfehlung des Lektors gewöhnt, 

Ortsnamen kursiv zu setzen, lässt man sich auf die kurzweilige und schnell zu 

lesende Geschichte eines Mannes im besten Alter ein, der noch keineswegs zu 

alt für die Versuchungen körperlicher Liebe ist. Aber ein Schicksalsschlag trifft 

ihn aus heiterem Himmel. Und dann noch einer.  

Diese überzeugende Schilderung unerwarteter Wendungen in der 

Lebensmitte, und wie man als vermeintlich gefestigter Mensch damit 

zurechtkommt, bricht mit den Klischees der Hollywoodfilme zur ‚Mid-Life-

Crisis‘. Die in Wien und Barcelona spielende Handlung ist näher an uns dran, 

glaubwürdiger. Wegen der sämtliche Sinne ansprechenden Bilder – nicht nur in 

der Beschreibung köstlicher Gerichte – aber auch wegen des Humors 

Brodträgers, der z.B. eine generationsübergreifende Liebeszene würzt, lohnt 

sich die Lektüre von „Bitter!“.  
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Max Haberich 

Gerald Eschenauer 

Grundgedanken  
Mitgift Verlag, Wien 2019, 77 Seiten 
978-3-903095-31-1 

Eschenauers Lyrik, die ohne Großbuchstaben auskommt, besticht durch ihre 

Themenvielfalt. In „herbst“ geht es um die Natur, in „baumsterben“ um die 

Umwelt. Die Liebe kommt in „spiegelbild“ und „sprache“ auf ihre Kosten. In 

anderen Gedichten finden wir kritische Kommentare zur Tagespolitik, etwa in 

Form der Datenschutz-Grundverordnung.  

Die lyrische Stimme ist die eines mit beiden Beinen fest auf dem Boden 

stehenden Mannes ohne jede Spur von Naivität. Dass die Abgebrühtheit des 

Autors nicht ebenfalls Gefühlskälte bedeutet, beweist Eschenauers Lyrik. Dies 

ist neben der Vielseitigkeit seiner Gedichte eines der Eigenschaften, die sie so 

lesbar machen.  

Max Haberich 

Etela Farkasová 

Stillleben eines frühen Abends 
Erzählungen. Übersetzt aus dem Slowakischen von Univ.Doz. Dr. Elena Ehrgangová. 

Pilum Literatur Verlag Strasshof, 2020, 173 Seiten. 
ISBN 978–3-99090-014-7 

Die Philosophin und vielfach preisgekrönte Schriftstellerin Etela Farkasová 

ist in ihrer slowakischen Heimat als Lyrikerin und sehr beliebte, ja eine der 

meistgelesenen Prosaistinnen bekannt, die ihre Leser aus trivialen Welten in 

verborgene Bereiche menschlichen Seelenlebens führt. Aus ihrem 

umfangreichen, mehr als dreißigbändigen Werk liegen mit „Stillleben eines 

frühen Abends“ bereits fünf Bücher in deutscher Sprache vor; genug um eine 

Vielfalt subtiler Themen der großen Erzählerin kennen und schätzen zu lernen. 

Ein Werk, das die Außen- und Innenwelt menschlicher Individuen und ihres 

Miteinanderseins zeitgleich zu erhellen vermag, so wie es auch aus der 

Titelgeschichte hervorgeht; als Traumbild einer verlorengegangenen Möglichkeit ein 

inneres Beben zu verständlichen Merkmalen umzuwandeln.  
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In den vorliegenden sechs Erzählungen artikuliert Etela Farkasová mit 

feinster Beobachtungsgabe und bewundernswertem Einfühlungsvermögen eine 

Vielzahl individueller Empfindungs-, Denk- und Gesprächsabläufe im Alltag. 

Oft sind es Unsicherheiten, Schwächen und stumme Verzweiflung. Resignation 

und manches, worüber ein Mensch nicht sprechen kann und lieber schweigt. 

Der Leser, hineingezogen in einen Sog erregender Gefühle, erlebt sich 

gleichsam selbst inmitten der irritierenden Unruhe der Personen, staunt über 

Etela Farkasovás erzählerische Möglichkeiten, die in jeder einzelnen Situation 

ein breites Spektrum menschlicher Gefühle erkennen lassen, egal ob verbal 

geäußert oder verschwiegen, in stummer nur aus Zeichen erkennbarer heftiger 

Emotion oder einfach still weggesteckt. Sorgsam Lesende werden diese 

lebensnahen Szenen mitfühlen, mitdenken und mitleiden um am Ende erstaunt 

zu schweigen.  

Etela Farkasová steigert die Spannung während dieser vielfältigen 

Begegnungen auf der Straße, im Bus, vor dem Supermarkt, bei Vernissagen oder 

in den Familien manchmal durch den erzählerisch wirkungsvollen Trick sich als 

Ich-Figur zu zeigen, sich von komplizierten Verflochtenheiten, Gefühlen, 

Bindungen und verbaler Ratlosigkeit, denen Menschen oft ausgeliefert sind, 

nicht zu distanzieren. Das fasziniert und ermöglicht dem Leser eine besonders 

intensive Identifikation einfach deshalb, weil sich die Ich-Erzählerin kein 

Ausweichen, keinen Rückzug aus schwierigen Gesprächen erlaubt, so wie es uns 

allen vielleicht passieren könnte in ähnlichen Situationen. Deshalb dürfen wir 

Etela Farkasovás Erzählungen als philosophisch-psychologisch und 

gesellschaftlich sehr wertvolle Anregung sehen, Augen und Ohren den 

Mitmenschen gegenüber nie zu verschließen, sich selbst nicht auszuklammern 

aus der Situation eines Gegenübers. Die Bedingungen menschlichen Daseins 

tragen Aufgaben an jeden Einzelnen heran, die durch Teilnahmslosigkeit nicht 

zu bewältigen sind. 

Besonders nuancenreich in ihrer ethischen, ästhetischen und emotionalen 

Komplexität erscheint mir die Titelgeschichte, in der eine Gastgeberin vieler 

unterschiedlicher Personen und Charaktere – als erzählendes Ich agierend – 

deren von außen her an sie, an ihr innerstes Ich herangetragenen Reden und 

Zwischentöne in schmerzvoller Anstrengung entgegennimmt und ruhig 

beantwortet. 

Das „Stillleben eines frühen Abends“ überglänzt den Reigen der sechs 

Erzählungen und zieht den Leser nach aufmerksamer Lektüre unweigerlich zu 
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dieser Titelerzählung zurück, hellhörig und hellsichtig geworden nach so vielen 

komplizierten Situationen und komplexen Begebenheiten; zum abendlichen 

Familientreffen etlicher weither gereister Personen an irgendeinem gemeinsam 

zu feierndem Tag. Eine bunte Gesellschaft in verklemmtem Gespräch, einmal 

scheu verlegen und beinah fremd, dann wieder enthemmt, ungeschickt und 

verletzend, so wie es bei derart verschiedenen persönlichen Erinnerungen und 

unausgesprochenen Emotionen lebensnäher nicht sein kann. Anstrengend und 

irritierend wirkt diese Leere der Laute, die ihrer Bestimmung ausweichen. Umso mehr 

sind die Worte der Gastgeberin gefordert, die sich um sachlich klare Sprache 

bemüht. Plötzlich fällt ein gleißender Strahl der sinkenden Sonne durch das 

Fenster, erhellt eine abgelegene Zimmerecke und einen Obstkorb mit Früchten, 

umglänzt das pralle Rund von Äpfeln und Birnen, ein stilles Leben im Licht. 

Die Philosophin Etela Farkasová fasst dieses Bild und die widersprüchliche 

Ganzheit des Raums in wenige Worte; die Schönheit wie alle die schmerzlich 

erfassten Konturen vor dem Auseinandergehen und den absterbenden Augenblick 

schon gänzlich überflüssiger Anstöße. Die zerfließen im Klingen von Glas und ziehen sich 

verlöschend zurück, verkörpern in sich die Mehrdeutigkeit unserer Blicke... 

Rosemarie Schulak 

Etela Farkasová 

Szenario 
Roman. Übersetzt aus dem Slowakischen von Univ.Doz. Dr. Elena Ehrgangová. 
Pilum Literaturverlag, Strasshof 2021, 392 Seiten 
ISBN 978-3-99090-032-1 

Etela Farkasovás neuester Roman – fünf ihrer Werke sind bereits in 

Österreich erschienen – ist ein schweres Buch, in mancherlei Hinsicht. In einem 

schönen dunklen Blau gestaltet, mit Hardcover, bester Papierqualität und 392 

Seiten hat der Roman Gewicht. Doch schwer ist auch das Leben der beiden 

Protagonisten – Katharina und Vojto. Sie sind wohl offiziell in Pension, arbeiten 

aber noch, Katharina als Übersetzerin, Vojto, als ehemaliger Professor, geht 

nahezu täglich ins Labor. Während der Romanzeit sieht man ihnen beim Altern 

zu. Und es ist kein schönes Altern. Eine eigenartig beklemmende Atmosphäre 

herrscht in der Beziehung der beiden. Einmal ist sie zornig, einmal ist er 

mürrisch; sehr oft jedoch ist sie vorwurfsvoll und er bemüht sich um einen 

versöhnlichen Ton. Unzufriedenheit liegt in der Luft. Und es ist lange nicht 

nachvollziehbar, woher diese eigentlich herrührt. Das Paar hat zwei beruflich 
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sehr erfolgreiche Söhne; allerdings – der dritte Sohn ist anders, war immer 

anders, er ist irgendwie ‚missraten‘. Immer wieder fühlten und fühlen sich die 

Eltern von ihm überfordert; diese Überforderung steigert sich im Verlauf der 

Zeit sogar zu Angst vor dem Sohn und vor seinen heftigen verbalen Attacken 

ihnen gegenüber. 

In diesem Leben, in dem sich nichts mehr bewegt, gibt es einen Lichtblick, 

das sogenannte ‚Szenario‘. Katharina und Vojto suchen alte 

Schallplattenaufnahmen heraus, erinnern sich beim Hören an die Stätten, wo sie 

diese Musik gemeinsam gehört haben. Jeder notiert für sich die Musikstücke, 

die für ihn im Leben bestimmend waren. Da kommt so etwas wie Frieden auf.  

Doch das ‚Szenario‘ des Alltags bricht immer wieder über die beiden herein; 

sogar die pompöse Geburtstagsfeier des ältesten Sohnes gibt Anlass für einen 

heftigen Wortwechsel zwischen dem Paar. Katharinas Ärgerbereitschaft führt 

früher oder später auch auf Seiten von Vojto zu Verärgerung. 

Doch plötzlich kommt – von außen – Bewegung in das freudlose Leben des 

Paares. Der Enkel des jüngsten, ‚missratenen‘ Sohnes tritt überraschend in ihr 

Leben. Katharina zeigt plötzlich zärtliche Seiten. Lebensfreude zieht ins Haus 

ein. Doch so plötzlich wie sie eingezogen, zieht sie mit dem Weggang des Enkels 

auch wieder aus. Wiederum verbreitet sich Trostlosigkeit im Haus. Nicht einmal 

die Musik kann mehr Trösterin sein. 

Nach und nach gibt es konkretere Andeutungen, dass bei der Geburt des 

Jüngsten etwas schiefgelaufen ist; es gab da irgendein Vorkommnis, und dieses 

– so vermuten die Eltern – sei Ursache für die ewige Widerspenstigkeit des 

jüngsten Sohnes. Kurz vor Ende des Romans erfährt der Leser/ die Leserin, 

was dieses Vorkommnis war. Im Vergleich zu der Last, die Katharina und Vojto 

seit diesem Vorkommnis mit sich tragen, wirkt es marginal, und umso stärker 

scheint die Tragik einer lebenslang gestörten Eltern-Kind-Beziehung. 

Zum Ende herrscht nur mehr Leere und Angst – Angst, der missratene Sohn 

könne nicht kommen, Angst, er könne kommen. 

Und all das ist schwere Kost. Die beiden Protagonisten sind keine 

Sympathieträger, man muss sie wirklich begleiten wollen. So altern wie sie 

möchte man nicht.  

Es ist der Autorin gelungen, ein deprimierendes Leben exakt als solches zu 

zeichnen. 

Claudia Taller 



170 

Jacqueline Gillespie 

Wenn im Herbst die Blätter fallen 
Löcker, Wien 2019, 182 Seiten 
ISBN 978-3-85409-982-6 

Gillespies neuestes Buch ist eher ein „Roman mit Leiche“, wie es im 

Untertitel heißt, als ein Krimi. Was braucht man auch die Ausweidungsrituale 

mancher ihrer skandinavischen Autorenkollegen am Schneeberg? Wie man es 

von den früheren Büchern der Reihe gewöhnt ist, schaffen sowohl der örtliche 

Dialekt – für den es ein hilfreiches Glossar gibt – als auch stimmungsvolle 

Naturimpressionen eine glaubhafte Atmosphäre am Fuße der Wiener Alpen. 

Die Dorfmentalität und die Enge von Neiselbach, mit welcher Dr. Patrick 

Sandor und Inspektor Müller bei ihren Ermittlungen konfrontiert werden, sind 

überzeugend geschildert.  

Kurz nach dem Marathon zum Nationalfeiertag verschwinden drei 

Menschen: Der Filzwieser-Waldi, der gutaussehende Grassl-Toni und Frau 

Filzwieser. Bei dem gegebenen Altersunterschied erscheint eine 

Liebesgeschichte unwahrscheinlich. Aber wer weiß?  

„Wenn im Herbst die Blätter fallen“ sollte vor dem Kamin mit einem Glas 

guten Rotwein gelesen werden, solange es noch kalt ist und früh dunkel wird. 

Der feine Humor der Autorin hebt das Wohlbefinden an solchen Abenden 

deutlich – und nicht nur dann.  

Max Haberich 

Judith Gruber-Rizy 

Die schreckliche Stadt K. 
Edition Art Sience, 2020, 198 Seiten 
ISBN 978-3-903335-08-0 

Was macht diese Stadt K. zu einer schrecklichen Stadt? Was ist andererseits 

doch so anziehend an diesem vom Massentourismus verschonten Badeort auf 

einer griechischen Halbinsel, dass Rosa, eine 36jährige Österreicherin, 

unbedingt wieder dorthin reisen will? Zu genau diesem Ort, in dasselbe Hotel, 

in dem sie vor Jahren ‚das Chaos‘ erlebt hat. Es zieht sie geradezu nach K., 

obwohl ihre Familie die Reise teils mit Verachtung, teils mit Gleichgültigkeit zur 

Kenntnis genommen hat. Jetzt ist sie da, liebt es, einsam am Strand liegend, 

nachts den Mond und zeitig morgens den Sonnenaufgang zu beobachten und 
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dabei mit sich wieder ins Reine zu kommen. Sie ist Journalistin, hat ihren Job 

verloren und ist unschlüssig, ob sie einen neuen anstreben soll, wobei sie dabei 

auch ihre Unterwürfigkeit gegenüber Max, ihrem Vater, überdenkt, die sie seit 

Kindertagen belastet und an der Entwicklung zu einer gefestigten Persönlichkeit 

behindert hat. Allein sein Mienenspiel vermag sie sogar heute noch zu 

verunsichern. Sie liebt die Einsamkeit, hat aber dennoch Furcht davor, ganz 

allein zu sein. Wie erleichtert ist sie daher, als sie einen Herrn bemerkt, der 

ebenfalls die Einsamkeit zu lieben scheint und sie schon am zweiten Tag von 

der Ferne her, freundlich lächelnd grüßt. Ab jetzt vergisst Rosa alles. ‚Das 

Chaos‘, Max, ihren gleichgültigen Lebensgefährten Gerhard daheim und die 

belastenden Lebensumstände. Der freundliche Herr – man ist einander sehr 

rasch nähergekommen – ist entgegen Rosas Vermutung kein Grieche aus 

Saloniki, sondern ein Deutscher chilenischer (!) Abstammung, heißt Luis und 

entpuppt sich bald als verwandte Seele. Er ist Architekt, schwärmt aber vom 

Journalismus, sie ist Journalistin und schwärmt von Architektur. Beide sind von 

dominanten Vätern zum ungeliebten Beruf gezwungen worden, beide sind 

familiär gebunden und befinden sich in K. auf einem längeren Urlaub, um 

‚überdenken zu können‘. Nach gemeinsamen Spaziergängen, nach Kaffee-

Frappés in gemütlichen Lokalen mit Meerblick, nach wechselseitigen 

Sympathiebezeugungen mündet die Begegnung folgerichtig in eine beglückende 

Liebesbeziehung. Da beide aber den wahren Grund ihrer Reise in diese 

abgelegene Stadt K. nicht preisgegeben haben – nämlich ihre Flucht – kommt 

es zu einem unerwarteten Ende. 

Die Autorin, mehrfach preisgekrönte heimische Schriftstellerin, versteht es 

wunderbar, Rosas ausgedehnte Gedankengänge auszubreiten, deren Ängste, 

Komplexe und Prägungen behutsam zu entflechten sowie Zusammenhänge 

und Abhängigkeiten offenzulegen. Rosa wird als Frau gezeichnet, die nie die 

Möglichkeit hatte, sich o.k. zu fühlen und sich so anzunehmen, wie sie ist. Erst 

Luis, der charmante, vermag in ihr für kurze Zeit ein Selbstwertgefühl zu 

erwecken und den Übervater Max und ihren gleichgültigen Lebensgefährten in 

ihr abzudecken. 

Offen bis zum Ende bleibt hingegen Rosas ständig präsentes ‚Chaos‘ in der 

Stadt K. Ihre klaustrophobischen Verhaltensformen, fliehende Katzen und 

nicht zuletzt Luis‘ technisch fundierte Erklärungen über die Ursache von 

instabilen, schiefen Mauern in K. lassen die Ursache dieses ‚Chaos‘ erahnen, bei 

welchem Rosas rettende Reaktion erstmals ohne einen Gedanken ‚Was würde 

Max dazu sagen?‘ erfolgt ist. 
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Eine meisterhafte Erzählung, voll Spannung und Menschenkenntnis, mit 

oftmaligem Hin und Her zwischen Rosas Erinnerungen, ihren Imaginationen 

und der Realität. Aber auch voller Empathie für ein Frau, die, wie viele andere, 

Opfer eines antiquierten, patriarchalischen Familienverständnisses geworden 

ist.   

Michael Stradal 

Maria Gornikiewicz 

Auferstehung 
edition libica, Wien 2020, 75 Seiten 
ISBN 978-3-903137-28-8 

Einen facettenreichen exemplarischen Rückblick in eine kindliche Lebenswelt der 1940er 

und 1950er Jahre in Wien und eine rundum gelungene Geschichte mit viel historischem 

Tiefgang konzediert Günter Müller, Leiter der Dokumentation 

lebensgeschichtlicher Aufzeichnungen an der Universität Wien, dem Band. 

Gleichsam als Präludium stellt Maria Gornikiewicz ihren Erinnerungen ein 

Eichendorff-Zitat voran, das zum Ausgangspunkt einer launigen aphoristischen 

Suche nach dem Zauberwort wird. Doch kein Wort passt: Ironie? Die hab’ ich 

noch. Eitelkeit? Die wahrscheinlich auch…Einschränkung? Meine Kästen sind bummvoll, 

ich brauche eine Ausschränkung! 

Und dann geht’s los in eine geradezu bukolische Kindheit am Stadtrand von 

Wien, mit Mutter und Großmutter, eine sommerliche männerlose Heile-

WeltZeit mit Ogroseln und Ziguri im Garten, zum Händewaschen gab es ein 

Lavoir, aber kein Fließwasser, als Beleuchtung Petroleumlampen. Die 

Selbsteinschätzung ist nüchtern: ‚dramhapperd‘, ein schüchternes, sehr langsames, 

aber ordentliches und stilles Tschapperl. Oder, wie Oma liebevoll zu sagen pflegte: ein 

‚Foaferl‘.  

Die Erzählperspektive wechselt häufig vom Ich zur dritten Person und 

zurück, die unkapriziöse Sprache vermittelt Oral History. Da nimmt man auch 

‚Frohnleichnahm‘ natürlich nicht als Druckfehler, sondern als kindliche 

Interpretation eines für das Kind unverständlichen Begriffs. Alles war so leicht, 

unkompliziert und harmonisch. Das setzt sich auch in der Stadtwohnung fort. Doch 

die Idylle erfährt Sprünge, als die Spannungen zwischen Mutter und Oma 

wachsen. Und als die Oma stirbt, tut das beim Lesen noch so richtig weh.  
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Die Politik bleibt außen vor. Alles Erleben handelt auf rein privater Ebene. 

Den zeitgeschichtlichen Hintergrund kann man getrost hinzu imaginieren. Und 

ja, ohne Bilder keine Erinnerung. Und doch die Conclusio: Es waren Wörter, die 

meinen Orten Konturen verliehen haben. Gornikiewicz rettet in ihrem Buch die 

Wörter und die Erinnerung an die Orte. Und vor allem an besondere Menschen. 

Ewald Baringer 

Michael Kanofsky 

Engel im Schatten des Flakturms  
duotincta, Berlin 2019, 261 Seiten 
ISBN 978-3-946086--44-4 

Wenn sich der Leser an den Stil Kanofskys gewöhnt hat, der an den einer 

Avantgardebühne gegen 1969 erinnert, erschließt sich ihm eine nicht 

uninteressante Geschichte, die zwar alle Wien-Klischees von Backhendel bis 

Kaffeehaus bedient, aber zum Glück auch in andere Städte der Welt führt: etwa 

auf Spuren Stefan Zweigs nach Brasilien. Hier ein Auszug von der ersten Seite: 

Der Philosoph Sloterdijk schwingt auf sein schwarzgelacktes Bike: braust zu neuen 

Diskursen oder einer seelenverwandten Studentin mit Modelkörper, wohnhaft in Wien-

Margareten, Gemeindebau, vierte Stiege. Taubenmist, angetrocknet auf dem Luegerdenkmal. 

Davor, hockend im dürren Wiesengras, drei, vier Besoffenen, die Dosenbier aus ihren 

Plastiksackerln kramen: heute im Angebot für fünfundvierzig Cent bei Interspar. 

Die Nachlasserschließung eines Literaturwissenschaftlers ist lohnender 

Einfall, um die Handlung Stück für Stück, spannend und mit Überraschungen, 

aus der Vergangenheit auferstehen zu lassen. Der Protagonist, ein Freund des 

besagten Germanisten, lernt auch mehrere Damen kennen, die den Professor 

noch zu Lebzeiten kannten. Dies sorgt ebenso für gewisse biographische 

Aufschlüsse wie auch für eine gewisse romantische Würze.  

Hier und da rutschen Kanofsky auch grammatisch einwandfreie, regelrecht 

leserfreundliche Sätze heraus, das will ich nicht leugnen. Es ist schade, dass eine 

interessante vielversprechende Handlung durch einen Stil zunichtegemacht 

wurde, der verzweifelt versucht, modern zu sein, es aber nicht mehr ist. Der 

Autor sollte in seinem nächsten Buch vor allem an den Leser denken und ihm 

den Zugang zu seiner zweifellos interessanten Geschichte erleichtern, statt 

diesen durch eine unnötig wirre Sprache zu verbarrikadieren.  

Max Haberich 
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Axel Karner 

In adern dünn brach licht 
Wieser Verlag, Klagenfurt 2020, 46 Seiten 
ISBN 978-3-99029-428-4 

Axel Karner wurde 1955 in Zlan, Kärnten geboren, unterrichtete in Wien 

evangelische Religion und darstellendes Spiel und soziales Lernen. Er 

veröffentlichte nun seinen siebten Gedichtband. Dieses Mal fehlen die 

Illustrationen. Sie müssten Wunden, Tod und Verbrechen beinhalten. Die Texte 

kommen daher im Umfang klein und zart, in der Wirkung umso gewichtiger 

einher. 

46 Seiten Miniaturen, die das Leben und das tragische Vergehen desselben 

beleuchten. Was bleibt? Die lyrischen Kleinodien!  

Karners Lyrik ist gespickt mit bösen Erinnerungen und Wunden, die nicht 

heilen und bis in die Nazi-Zeit oder die 70er Jahre zurückreichen.  

Täter des Wortes werden, wie auch die Moral der Bürger, angeklagt. Die 

Schrift hält sich fern und die Gerechtigkeit auch, meint er. 

Er oder das lyrische Ich spüren Angst, Leid, und Tod, sehen eiternde 

Gliedmaßen, durchschnittene Kehlen, ein weinendes Kind, ertränkte Kinder 

und den Leichenzug seines Vaters. Rätsel werden auf Erden keine gelöst und 

Gott ist nicht erst seit heute tot, kann man lesen. Es gibt keinen Ausweg, der 

Stärkere siegt und verstümmelt und mordet grausam. Er darf hinter 

zerschlissenen Fahnen am Fenster lehnen, rauchen und töten. Auch die letzten 

Seiten zeugen von keinerlei Hoffnung, der Hals kann geboten werden – Seite 

45: …was macht’s, brech mir den Hals. … aus tiefen Höhlen steigt bloß das Weinen 

und die Seufzer von ertränkten Kindern empor. 

– Alles in allem eine sehr düstere Welt, voll mit Leid und Anklage. Paul Celan 

fällt einem ein, jedoch noch bruchstückhafter und düsterer. Es bleibt – oder 

auch nicht – der Satz: Damit ich leben kann, darf ich sterben, und nur die paradoxe 

Erinnerung, eingeschrieben im eigenen Leib. Seite 46: Augenspiel tot. Das Land 

trag ich tief in mir. Daran geh ich fehl. Ein poetisches Werk, voll der Wehmut und 

der Wahrheit! 

Eva Riebler 

Rudolf Kraus 
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die letzte frage der menschheit 
siebzehnsilber, Wien 2020, 100 Seiten 
ISBN 978-3-902975-73-7 

Ist „schein oder nichtschein“ tatsächlich die letzte Frage der Menschheit? 

Endzeit-Gedanken formieren sich vielleicht eher bei geist grüner träume / wer 

gibt nun den löffel ab / wenn der teufel tanzt. 

Wenn schon nicht das Ende der Menschheit betreffend, aber ein trauriges 

Kapitel für das Kulturland Österreich fasst der Autor mit folgenden 17 Silben 

zusammen: ich höre ö eins / ö eins gehört ins funkhaus / ihr habt es gehört. 

Dem Autor gelingt es aber auch schöne Bilder zu transportieren. Eines dieser 

Beispiele ist das Eintauchen in den Herbst auf Seite 39. 

Unmittelbar davor bezeichnet er jedoch einen Dreizeiler als Haiku – der 

schlicht und einfach kein Haiku ist. 

Eigentlich sollte der Lyrikband mit Siebzehnsilbern angefüllt sein. Doch sind 

Sechzehn- oder Achtzehnsilber ebenfalls keine Seltenheit. So wäre es kein 

Problem gewesen, etwa bei der Legenden-Aufzählung von Rapid Wien ‚herzog‘ 

gegen ‚stumpf‘ auszutauschen – und der Siebzehnsilber hätte wirklich 17 Silben. 

Auf den ersten Abschnitt „frische siebzehnsilber“ folgen als Dialekt-

Kostproben einige Seiten „neiche dreizäula“. Dagegen gibt es nichts 

einzuwenden. Die Texte sind durchwegs gut lesbar. Hier ein Beispiel: so a 

schtumma fisch / dea oiwäu im wossa schwimmt / mocht’s mäu auf und zua. 

Den dritten Teil bilden die „#freitagsdreizeiler“. 

Auch hier wieder sehr konträre Texte. In jeder Hinsicht sprunghaft, bunt 

zusammengewürfelt. Auf der einen Seite das Wachrütteln von Erinnerungen an 

Karl Krolow oder den Fall der Berliner Mauer, auf der anderen Seite 

Befindlichkeitstexte und Anlehnungen an Auszählreime für Kinder. 

Aber schließlich mündet alles in der Erkenntnis des letzten Textbeitrages von 

Rudolf Kraus: jeder dreizeiler / verbirgt eine ganze welt / du musst nur lesen. 

Josef Graßmugg 

Wolfgang Kühn (Hg.) 

Grenzenlos? 

Anthologie 
Literaturedition Niederösterreich 2020, 247 Seiten 
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ISBN 978-3-902717-54-2 

Die Literaturedition Niederösterreich macht einfach gute Bücher. Das hat 

nichts mit Aufmachung, Optik zu tun, sondern mit guter, solider 

Buchgestaltung. Literarisch niveauvolle, spannende, aufrüttelnde, verstörende, 

besinnliche Texte könnte und kann man auch online lesen. Für den bibliophilen 

Menschen geht es aber auch um Augenlust und das haptische Erlebnis. Die 

Anthologie „Grenzenlos?“, Hardcover mit Fadenbindung und 

Lesezeichenbändchen macht Freude, wenn auch das Titelbild, ein menschliches 

Gehirn in einer Kubuskäfigbox, abgestellt auf einer Betonplatte, Gänsehaut 

verursacht. Aber beruhigend ist gleichzeitig, dass der Prägedruck ein haptisches 

Erlebnis beim Darüberstreichen mit den Fingerkuppen verursacht, das die 

Assoziation weckt, dass ein Blinder, wenn er das Buch aufschlägt, vielleicht 

sehend werden könnte. Der rückwärtige Buchdeckel in einem abgedämpften 

Hellgrün, das sich auch beim Aufblättern wiederfindet, gibt Anlass zu 

Hoffnung, die eben keine blinde ist. 

Herausgeber Wolfgang Kühn vereint in dem Band 14 (Nieder-

)Österreichische Autoren und -innen, sowie den Bildenden Künstler Matthias 

Mollner. Als wir im Dezember 2019 die Einladung zur Teilnahme an der vorliegenden 

Anthologie an vierzehn ausgewählte Autorinnen und Autoren verschickten, schreibt der 

Herausgeber im Vorwort, das er Versuch eines Vorworts in Zeiten wie diesen 

nennt, war die Welt noch eine andere. Das C-Wort hat alle getroffen. Aus Angst vor der 

Ausbreitung dieses unberechenbaren Virus gingen zum Schutz des eigenen Landes die 

Grenzbalken runter, der März 2020 wird in die Geschichte eingehen, in dem die erträumte 

Einheit zumindest vorübergehend wie ein Kartenhaus in sich zusammengefallen ist, schreibt 

Kühn. Das grenzenlose Europa, auf das die Anthologie Bezug nehmen wollte, 

das ist so nicht mehr vorhanden, aber vielleicht war es ohnehin immer schon in 

den Gehirnen der Menschen unterschiedlich gedacht und interpretiert.  

Sechs der insgesamt 15 Beiträge haben den Herausgeber vor Covid-19 

erreicht, die anderen danach. Die ‚davor-Texte‘ erzählen von berechenbaren 

Grenzen, beschreiben vertraute Bilder, rufen im Gehirn Gegenwärtiges hervor, 

das plötzlich Vergangenes ist, aus dem historisch vertrauten Fluss geraten ist. 

Die ‚danach-Texte‘ sind auf Sinnsuche, versuchen sich in Sinnstiftung, die 

Literaten allemal gelingt, weil sie sich dessen bewusst sind, dass verordnete 

Sinnstiftung immer in Demagogie ausartet. Literaten sind nicht systemrelevant, 

aber ihr Denken ist in der Lage das ‚System Mensch‘ zu retten, denn ein ‚System‘ 

ohne Mensch ist unmenschlich. Untrennbar zum ‚System Mensch‘ gehört die 

‚Natur‘, aber nicht pur, sondern vom Menschen gestaltet. Gestaltung ist ein 
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schöpferischer Akt, kein zerstörerischer. Der Herausgeber hat das Buch 

behutsam zusammengestellt, die Fotografien der Objekte des Bildenden 

Künstlers Matthias Mollner – immer wieder Variationen des Gehirns, und bunte 

aus Stacheldraht und Glasmurmeln, Schrauben, Papiermaché etc. gestaltete 

Bäume – so zwischen den Texten platziert, dass die Bebilderung zur meditativen 

Betrachtung einlädt. Die Reihenfolge der Texte ist planvoll gewählt. Die Idee 

einer grenzenlosen Lesereise kriecht aus dem Gehirn, wie einer der Würmer, die 

aus den Gerhirnobjekten von Mollner sich herauswinden.  

So seien die Literaten nacheinander genannt: Milena Michiko Flasar, Ilse 

Tielsch, Julian Schutting, Barbara Neuwirth, Thomas Sautner, Ana Marwan, 

Xaver Bayer, Verena Mermer, Harald Friedl, Zdenka Becker, David 

Bröderbauer, Michael Stavaric, Peter Steiner und Sandra Gugic. Allen 

gemeinsam ist, dass sie in ihren Biografien prägende Grenzerfahrungen gemacht 

haben, dass sie obwohl unterschiedlichen Generationen angehörend die 

Literatur als ihr (Über-)Lebensmittel benutzen, auch wenn dieses Vehikel 

mitunter von Alltagsmenschen als nicht fahrtauglich eingestuft wird. Und mehr 

oder weniger sind sie Migranten/ innen, ob erzwungenermaßen oder freiwillig. 

Wie schreibt doch Sandra Gugic so treffend: Gibt es ein richtiges Schreiben in Zeiten 

der Pandemie?, Können wir aus der schreibenden Einsamkeit einen Raum für die 

Gemeinschaft aufmachen? Ja, Schriftsteller beiderlei Geschlechts können das und 

sie müssen das, um der Mitmenschlichkeit Willen, die nicht in Vergessenheit 

geraten darf. 

Doris Kloimstein 

Martin G. Petrowsky 

Ein Loch im Sand …  
Essays und Glossen über das Denken unserer Zeit.  
Schriftenreihe Bibliotheksinitiativen, Wien 2020, 336 Seiten 
ISBN 978-3-902838-42-1 und ISBN 978-3-85273-225-1 

Für einmal tue ich mir schwer damit, zu einer eigentlichen Eloge unfähig zu 

sein. Denn sie wäre wohl angebracht angesichts der Fülle der 70 Beiträge aus 

rund einem Jahrzehnt zu unterschiedlichen kulturellen Inhalten, genauer: Essays 

– keine Abhandlungen! – mit zur Gattung gehörender, hier bewusst 

ausgeprägter persönlicher Stellungnahme zum Thema, bei Petrowsky kaum 

anders in den Glossen, lohnenden Randbemerkungen, weil aus dem in jedem 

Einzelfall bewahrten Durchblick. Dass ich ebenso eine Abneigung gegen 
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Aufzählungen habe, wird mir allerdings ‚verziehen‘, indem die Beiträge bereits 

in eine sachliche Ordnung gebracht wurden: „Das Schreiben ist ‚keine Kunst‘?“; 

„Ärgerliches und Kurioses“; „Recht und Politik“; „Porträts“; „Was darf man 

glauben?“ Der titelgebende Beitrag „Mein Weltbild ist ein Loch im Sand“ aus 

2002 bildet den Beginn des letzten Teils, er darf sicherlich als mehr wie nur ein 

Motto denn als grundsätzliche Aussage zu dem ganzen Unternehmen gelten. 

Darin geht es anhand nicht zuletzt der Rolle der Quantenphysik um die Frage 

nach den Tatsachen und ihrer Bewertung, im komplexen Richtig-oder-Falsch 

das Gegenüber von allgemeinem Verständnis und individuellem Begreifen 

beleuchtend bis hin zur Erkundung einer höheren Wahrheit: zeitgebunden und 

hochaktuell. 

Nun, ich formulierte ‚Unternehmen‘: ein falscher Begriff für eine kulturell 

ausgerichtete Textsammlung? Ich denke nicht, beachte ich den beruflichen 

Werdegang des Autors als jahrzehntelangen Geschäftsführer eines führenden 

Dienstleistungsbetriebs mit profiliertem Knowhow auf dem Gebiet Zielgruppen-

Marketing und customer loyalty program, dem sich die Tätigkeit als scharfsinniger 

Herausgeber und umfassend aktiver Autor beigesellt(e). Allemal darf für eine 

solche breite Aufstellung die Familie als Fundament gelten; beiden Eltern 

widmet er je einen Beitrag. Daraus filtere ich Befähigungen, deren ‚Durchbruch‘ 

das Buch belegt: über die Mutter, der großen Schriftstellerin, das Bedürfnis sich 

selbst immer treu zu bleiben (Seite 256), was keine Konzession an den Zeitgeist (Seite 261) 

bedingt; beim Vater das Streben nach Präzision (Seite 244), darin eingebettet die 

eingehend prüfende rationale Auseinandersetzung (Seite 246). 

Indes, viele Beispiele aus der Menschheitsgeschichte zeigen auf, dass ein 

solches Erbe nicht die gesamte Persönlichkeit umfassen kann. Es muss also 

Weiteres in der eigenen Entwicklung hinzukommen. Alle Beiträge Petrowskys, 

ob kurz, ob ausführlich, welcher Thematik auch immer, belegen seinen Willen, 

sein nicht nachlassendes Interesse ganz konkret am Ball zu bleiben. Basis bleibt 

eine mustergültige Wachheit in der thematischen Wahrnehmung, die stets den 

Rekurs auf die eigene lebensphilosophische Sicht beinhaltet. Nicht zuletzt 

mittels des immer wieder aufgerufenen Blickwinkels ‚Wem könne man 

vertrauen?‘ entwickelt Petrowsky einen in der Stringenz der Argumentation 

nachvollziehbaren Maßstab in dem ethisch-moralischen Orientierungsrahmen 

seines, nein: des ‚Weltbilds‘. 

Der ausgeprägte analytische Ansatz – beginnend mit dem zwingenden 

Bewerten von Alternativen bis hin zum ausdrücklichen nichts ist verstörender als 
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Scheinheiligkeit! (Seite 187) – gebiert zweierlei beeindruckende Haltungen: Die 

eine besteht in einer geradlinigen, nicht nachlassenden Diskussionskultur, der 

Dialogcharakter bricht immer durch: ob bei der Ausführlichkeit, mit der andere, 

auch konträr Denkende zu Wort kommen; ob, sich einer bewährten Diskussions-

Tugend zu besinnen und eine Definition zu versuchen (Seite 329); ob in den stets 

gemeinverständlich gehaltenen Darstellungen mit nicht ausgesparten, oft 

überraschenden pointierten Formulierungen, die dezidiert zur Stellungnahme 

aufrufen. Die zweite ist die Ehrlichkeit, um der intellektuellen Redlichkeit willen (Seite 

330) mit der eigenen Meinung nicht hinter dem Berg zu halten, eingebettet in 

das Vorhaben, dem Richtigen zum Durchbruch (Seite 333) zu verhelfen. Aus den 

Haltungen entsteht der Habitus einer, allgemein formuliert, gelebten 

Verantwortung; in der ‚antwort‘ wird (ihm) entscheidend nicht, was Sinn macht, 

sondern was weshalb und namentlich was wie Sinn macht. 

Zwei Aspekte dürften für ein Mitglied des Österreichischen 

Schriftsteller/innenverbands besonders prägnant wirken:  

• Petrowskys Liebe zu allem von Schriftstellern Verfassten, in der der 

humanistische Aspekt Vorrang gewinnt und Respekt erheischt (Seite 243). Kein 

Wunder, konstatiert er wiederkehrend zumindest subkutan die Überlegenheit 

der Literatur über die Literaturwissenschaft, obwohl der Aspekt der 

Rezeption keinesfalls ausgespart wird;  

• im Kapitel „Porträts“ besonders bestechend das Vorstellen zumal weiblicher 

literarischer Persönlichkeiten, bei dem dank ebenso fundierter wie 

einfühlsamer Darstellung zahlreiche (Neu-)Entdeckungen möglich, ja 

Anregungen zuhauf geboten werden zum weiter Nachverfolgen … und auch 

für das eigene Schreiben. 

Martin Stankowski 

Ilse Pauls 

Lebensbilder 
Gedichte 
Wolfgang Hager Verlag, Stolzalpe 2020, 76 Seiten  
ISBN 978-3-903111-82-0 

Ilse Pauls, Autorin, vornehmlich Lyrikerin, aber auch Malerin, überrascht mit 

einem neuen stimmungsvollen Gedichtband, dessen Texte in die Kapitel: 

„Anfang“, „Jugend“, „Begegnungen“, „Im Dornenwald des Lebens“, „Mitten 

im Leben“ sowie „Altwerden“ gegliedert sind. Es ist ein abwechslungsreiches, 

interessantes Leben, das hier aufgefächert und reflektiert wird. Bereits mit den 
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ersten Gedichten dieses vielfarbigen ‚Textstraußes‘ wird die Spurensuche nach 

eigener Vergangenheit und jener der böhmischen Ahnen aufgenommen und 

bildhaft-poetisch den Leserinnen und Lesern so zwingend vermittelt, dass diese 

leicht in die Stimmungswelt der Verfasserin eintauchen können. Das Erkunden 

vergangener Gegebenheiten und seelischer Bereiche ist Ilse Pauls überzeugend 

geglückt – nicht nur die Autorin, wohl auch die Leser, werden dabei zu den 

Quellen / Wurzeln des / ihres Seins herangeführt. Jugendlich schöpferische 

Kräfte teilen sich mit, die erfüllende Bedeutung des Umganges mit Menschen 

wird fühlbar, wenn auch der „Dornenwald des Lebens“ nicht ausgespart bleibt, 

um schließlich tatkräftig überwunden zu werden. Auch vom „Altwerden“ ist die 

Rede, wird aber bei Ilse Pauls durch ein kraftvolles Trotzdem und nicht zuletzt 

durch ihr künstlerisches Schaffen gemildert, mit dem sich noch ‚zwölf Körbe 

füllen‘ ließen. Die „Lebensbilder“ sind ein lebenspraller Strauß, der in seiner 

Farbigkeit, Dichte und Tiefe eine starke Persönlichkeit widerspiegelt – mit ihren 

vielen schöpferischen Begabungen, die jedoch nie zu Realitätsverlust verleiten. 

Ilse Pauls ist mit ihren „Lebensbildern“ ein beeindruckender Band gelungen, 

der mit den sublimen Aquarellen der Verfasserin zu einer stimmigen Einheit 

findet.  

Brigitte Pixner 

Gottfried Pixner 

Engelszungen & Teufelskrallen 
Aphorismen und Sprüche 
Engelsdorfer Verlag, Leipzig 2021, 138 Seiten  
ISBN 978-3-96940-131-6 

Die Gattung des Aphorismus hat im deutschsprachigen Kulturraum seit 

ihren Anfängen vor etwa 300 Jahren im Schatten der Großgattungen wie dem 

Roman oder der Lyrik durchaus auch Großes geleistet und leistet auch immer 

noch Großes und Großartiges. 

Einer, der seit Jahren mit dieser Kleinkunst versucht, seinen Lesern (und 

Leserinnen) Aha-Erlebnisse und überraschende Einblicke ins Leben zu geben 

und selbige auch geschickt in eine aphoristische Form zu gießen, ist der Wiener 

Autor Gottfried Pixner. Er versteht es, den ‚Konsumenten‘ seiner Aphorismen 

und Sprüche nicht nur allgemeine Erkenntnisse und Lebensregeln zu 

vermitteln, sondern auch praktische ‚Gehhilfen‘ geistiger Art für den Alltag an 

die Hand zu geben, und das nicht akademisch abgehoben, sondern als einer von 
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ihnen, der in brüderlicher Art und Weise seine Mitmenschen zum Mit- und 

Weiterdenken anregen will.  

Es war einer der Tage, an denen James Bond den Eindruck hatte, das ganze Leben habe 

sich gegen ihn verschworen. Das ist der erste Satz in Ian Flemings „007 James Bond: 

Sag niemals nie oder Feuerball“, 8. Aufl. von 1984. Diese Angst braucht 

Gottfried Pixner mit seinen Aphorismen nicht zu haben, wenn er sie in 

interessierter Menschen Hände legt. Denn jeder kann für seine 

Lebensgestaltung Prakikables entnehmen und genießt dabei die literarische 

Form, die eine wichtige Voraussetzung für einen guten Aphorismus ist. 

„Ich bin der ich bin!“ – Versuchen Sie einmal, sich in derart nichtssagender Weise bei 

einer Behörde auszuweisen! – Pixner hat mit diesem Spruch nicht nur die Lacher auf 

seiner Seite, er wird im Leser auch einen Denkprozeß auslösen. 

Oder ein scharfer Denkanstoß: Intelligenz ohne Regsamkeit ist 

Substanzverschleuderung. 

Es darf aber auch geschmunzelt und mit dem linken Auge geblinzelt werden, 

wenn es heißt: Jeder Anfang ist schwer – vom Ende ganz zu schweigen! Und wie hat ers 

mit der Religion? Auch dazu hat Pixner einen denkwürdigen Aphorismus 

geprägt: Die Kirchen leeren sich – Die Sünder leben ohne Rückversicherung! 

Aphorismen haben den Vorteil, schon als Einzelner als Denkanstoß und 

‚Denkmaterial‘ für einen Spaziergang auszureichen.  

Und solche Denkanstöße in literarischer Form, wie sie Gottfried Pixner in 

seinem neuesten Buch versammelt hat, braucht ein jeder von uns. 

Johannes Diethart 

Josefa Plank 

Kinderlieb 
Vier Lesetheaterstücke 
Edition scribere & legere im AndreBuch Verlag, Wien 2020, 188 Seiten 
ISBN 978-3-942469-94-4 

Genüssliche Unterhaltung, mit einem Schuss Psychotherapie, sprich 

Selbsterfahrung, und ein Stamperl Ernst wie ein Magenbitter …, kann denn so 

was Lektüre sein? Wenn die Autorin Josefa Plank heißt, dann geht das auf 

kongeniale Weise zusammen. Die Autorin vereint ja auch zwei Berufe in einer 

Person, die wohl Berufung waren und sind: Sozialpädagogin und 

Schriftstellerin. „Kinderlieb“ betitelt sie die Sammlung der Theaterstücke, die 
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sie in der Edition scribere & legere publiziert hat. Vier Lesetheaterstücke steht 

im Untertitel, aber diese Stücke wollen eigentlich auf die Bühne gebracht 

werden. Eine Inszenierung auf den Brettern, die die Welt bedeuten, spielts aber 

momentan ohnehin nicht. Darum sei gesagt: Besser Kopftheater und Leselust! 

Die Stücke sind in Wien und Umgebung zu Beginn der neunziger Jahre des 

20. Jahrhunderts verortet, sind aber brennend aktuell. An den Fragen des 

Menschen per se hat sich Verlauf der Geschichte nichts geändert: Warum bin 

ich hier auf Erden? Warum haben mich meine Eltern in die Welt gesetzt? 

Warum gibt es Eltern, die überhaupt keinen Sensor für Kindererziehung (= 

keine natürliche Erziehungskompetenz) haben? Warum finden sich zwei 

Menschen unterschiedlicher Herkunft und nennen das dann Liebe? Warum ist 

manches so hundsgemein? Warum ist das Glück ein Vogerl? Die Klammer, die 

diese Fragen hinten und vorne zusammenhält, heißt Fragezeichen. 

Josefa Plank ist wohl eine Menschenkennerin, soziale Schichten und Milieus 

sind ihr vertraut. Die Figuren ihrer Stücke sind aus dem Holz der Realität 

geschnitzt. Sie lässt ihre Charaktere schichtspezifisch im Dialekt oder in der 

sogenannten Hochsprache reden. (Die Dialektpassagen sind als Fußnoten ins 

Standarddeutsche übersetzt.) Jede, jeder redet, wie ihm, wie ihr, der Schnabel 

gewachsen ist. Nestroy lässt grüßen! 

Gelegentlich taucht schon einmal der pädagogische Zeigefinger auf, 

verschwindet aber sofort wieder hinter dem wahrlich sinnstiftenden Humor, der 

besagt, dass alles Leben so tierisch ernst ist, dass es doch lebenslänglich zum 

Lachen ist.  

Wer wissen möchte, warum u.a. ein Tierarzt Dr. Hans Cerny, eine elegante 

Dame namens Irene Fischer und eine Helene Brabetz, Besitzerin des 

Marktcafés neben anderer vielfältiger Personnage gemeinsam auftreten, besorge 

sich das Buch – es ist wirtschaftlich erschwinglich – mache es sich in der 

Leseecke gemütlich und lese mit Erkenntnisgewinn! Inhaltlich soll deshalb 

nichts verraten werden!  

Doris Kloimstein 

Elisabeth Schawerda  

Am Ufer einer Jahreszeit 
Vierundzwanzig Gedichte mit Offsetfarblithografien von Ingrid Brandstetter 
Edition Thurnhof, Horn 2020, nummerierte signierte Ausgabe 
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ISBN 978-3-900678-50-0 

Lyrik, so ist oft zu hören, sei doch nichts anderes als eine Gegenwelt zur 

schwer erträglichen Wirklichkeit; deshalb gebe es kaum Wirkungsmächtigeres 

als ein wohlgesetztes Gedicht, wenn nur die ungeliebten Wahrheiten des Lebens 

darin nicht verleugnet und verdreht, im Poem am Ende zur Lüge werden.  

Elisabeth Schawerda ist in ihrer viel bewunderten Lyrik der geforderten 

Lebensrealität immer treu geblieben. Mühelos gelingt es ihr auch in dem neuen 

Buch „Am Ufer einer Jahreszeit“ eine glaubhaft realistische Sicht auf das Leben 

zu präsentieren, auch die rauen Seiten des Lebens mit allen Sinnen erfühlt zu 

formulieren; ihnen jedoch in ihrer Vielschichtigkeit zu begegnen, sie in 

feinnervig differenzierter Ganzheit zu beleuchten um sie, genau durchdacht, 

adäquat darzustellen. Das Schöne, die Lebensfreude und die Dankbarkeit für 

das Glück der Stunde sind aus solchen Texten wahrheitsgemäß nicht 

wegzudenken.  

Als Autorin mehrerer preisgekrönter Bücher, darunter auch Übersetzungen, 

Nachdichtungen aus dem Werk eines Meisters der Lyrik wie Paul Verlaine, stellt 

nun Elisabeth Schawerda mit „Am Ufer einer Jahreszeit“ – zusammen mit 

reizvollen Lithographien von Ingrid Brandstetter – einen besonders 

interessanten Gedichtband vor. Es ist der vierte einer kleinen Reihe in der 

Edition Thurnhof mit gewohnt kunstvoller Ausstattung, jedes einzelne 

handsigniert. Wie in den ersten drei Bänden dieser Serie schwingt auch hier sehr 

deutlich das Thema Venedig mit, seine Stimmung, seine Farben. 

Um die Besonderheit dieser Lyrik genauer wahrzunehmen und aufzuzeigen 

was lyrische Sprachkunst zu geben vermag, kann es hilfreich sein, einzelne 

Textstellen für sich selbst sprechen zu lassen. Zeitlos erscheint der Grundton 

dieser vierundzwanzig Gedichte: „Zeitlos. Herbstzeitlos“ in interessanter 

Doppelbedeutung: Frühlingsfarben sommerüppig. / Kein Blühen ist unzeitgemäß; und 

an anderer Stelle, gedankenvoll: Die Tage beginnen mit Vorsicht, / denn alles ist 

kostbar. Bestens bekannt für knappe, präzise und klangvolle Wortwahl, bringt 

Elisabeth Schawerda lyrische Bilder von mehrfachen Dimensionen hervor: 

...Voll geheimer Botschaft. / Kein Zuviel. Das Wenige auserlesen. / Mit unhörbarer Musik. 

Allegro moderato, passionato. Weder im Rückblick noch in der stilleren Gegenwart 

wird neben Schmerzlichem das Positive, die Lebensfreude verleugnet. Ein 

lebendiger Mensch will den Ruf der Unterwelt nicht hören. Sind doch noch immer die 

Räume mit Dasein gefüllt.  



184 

Den Grund für die außerordentliche Kraft dieser Wahrheit wie auch der 

Wahrhaftigkeit dieser Sätze glaubt der aufmerksame Leser in so mancher 

scheinbaren, weil doppelsinnigen Widersprüchlichkeit bald bestätigt zu finden: 

Gedanken laufen / ohne Zügel und Zaumzeug. / Sie weben ein Tuch / von der Unruh des 

Herzens durchlöchert. / Splitter verfangen sich / schneidend verletzend / und funkelnd schön. 

Ebenso berühren in zu Herzen gehender Realität die Unwägbarkeiten des Tags 

/ Ausgeliefert dem Leben, / in dem jeder Augenblick alles ändern kann, oder die Angst 

vor Verdrängtem, scheinbar Vergessenem: Es fällt, / fällt ein, / steinschwer. / 

Woher? / Von weit ins Heut / und weicht nicht mehr. / Geht um und wacht. / Es pocht 

sein Schritt / durch Tag und Nacht. 

Mit subtilem Einfühlungsvermögen und Mut zur Selbsterfahrung stellt die 

Dichterin am Ende eine mitmenschliche Begegnung dar. Es ist ein 

Denkprozess, Lernprozess. Solche Feinheiten faszinieren jeden, der mitfühlen, 

mitdenken und sich auf tiefgründige Betrachtung und Selbstbefragung einlassen 

kann und will, um Wesentliches auch für sich selbst zu erkennen und daraus 

seine Schlüsse zu ziehen. Wertvolle, in vielen Bereichen sehr anregende Lektüre!   

Wie tief die Blicke ineinander tauchen. / Fragend. / Das bist du. Das bist du 

nicht. / Das bin ich. Das bin ich nicht. / Das Unerreichbare bleibt unerreichbar. 

/ Es gibt kein Wort dafür. / Die Freundschaft weiß es. Die Liebe lernt es spät. 

Rosemarie Schulak 

Rosemarie Schulak  

Das andere Brot   
Die Geschichte einer Selbstwerdung 
Delta X Verlag, Wien 2020, 346 Seiten 
ISBN 978-3-903229-19-8  

Georg, der Protagonist der Erzählung „Das andere Brot“, ist in den frühen 

Dreißigerjahren als Baby von seiner Mutter im Stiegenhaus eines Klosters 

ausgesetzt worden. Als Findelkind wird er der Kleinbauernfamilie B. übergeben, 

wo er Kostkind und Arbeitskraft ist. Niemand weiß genau, wie alt er und woher 

er gekommen ist, diese Ungewissheit verunsichert den schweigsamen Buben 

zutiefst, da er nicht zu den Kindern im Ort dazugehören kann, weil er keine 

Eltern hat wie die anderen. Als er in der Schule eines Tages doch zu reden 

anfängt, ist sein Redeschwall unverständlich und ohne Zusammenhang mit dem 

Unterricht, sodass ihm die Lehrerin den Mund mit Leukoplast zuklebt. Das 
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Pflaster muss zwar wieder entfernt werden, aber Georg hat seine Lektion 

gelernt, er schweigt wieder. Aus diesem Nichtredenkönnen und 

Nichtredendürfen entwickelt Rosemarie Schulak die Geschichte einer 

schwierigen, schmerzhaften, aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz positiven 

‚Selbstwerdung‘. 

Da Georg nur die Volksschule besuchen darf, fängt er nach Ablauf der 

Pflichtschuljahre als Lehrling in einer Bäckerei an, wird vom 2.Weltkrieg 

überrascht, als kaum Fünfzehnjähriger zum Volkssturm eingezogen, und 

schlägt sich in der Auflösung der Wehrmacht durch nach Linz, wo er in einem 

Bäckerladen vorübergehend unterkommt. Zurück in Wien bei seiner ersten 

Firma, gelingt es ihm, die Lehre abzuschließen, die Gesellenprüfung zu bestehen 

und zum ersten Mal ein Zimmer in Untermiete zu beziehen, stolz auf den Status 

des Untermieters, der nicht mehr in einer Besenkammer des Kostgebers hausen 

muss, sondern vom selbst verdienten Geld ein Zimmer mieten kann. 

Georg fühlt sich mit Büchern wohler als mit Menschen, die ihm die 

Anerkennung verweigern, und man erlebt bei der Lektüre eine fantastische 

Odyssee des einsamen Buben, der in Antiquariaten Rat und Orientierung sucht 

und von älteren Buchhändlern Werke von Sophokles, Ovid, Lukian, 

Shakespeare, Goethe, Demosthenes, Kant etc. empfohlen bekommt. Seine 

Grundhaltung erklärt Rosemarie Schulak so: Er bezieht jedes Wort, das er liest, auf 

sich, und zieht daraus eine Lehre. 

Die mit wenigen kleinen Rückblenden chronologisch erzählte Geschichte 

schafft den Spagat zwischen der anspruchsvollen, autodidakt-naiv 

aufgenommenen Lektüre und den Erlebnissen in der Freizeit, Stehplatz im 

Theater, erste Freundschaften, wobei er seine inneren Konflikte weiter 

verschweigt, aber in Gesprächen, auch mit Frauen, langsam lockerer wird. Eine 

Krankheit zwingt ihn, den Beruf zu wechseln, und er landet bei einer Hoch-, 

Tief- und Straßenbau-Firma im Büro, bei einer Arbeit, von der er als Kind schon 

geträumt hat, nicht ohne Unterstützung durch eine Freundin, die ihm ihre 

Schreibmaschine borgt und später seine Frau wird. Maturaschule ist neben der 

Berufsarbeit nicht leistbar, Georg lernt massiv im Leben und kann mit seinen 

Nachdenkversuchen das konkrete Leben in den Blick nehmen und sein 

Verhalten ändern. 

Ein wesentlicher Persönlichkeitszug Georgs scheint mir sein Wille zur 

Versöhnlichkeit zu sein, die hohe Lernbereitschaft und Geduld mit anderen. 

(Das derzeit vielerorts besprochene Merkmal ‚Resilienz‘ liegt nahe.) 
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Annemarie Moser 

Rosemarie Schulak 

Das andere Brot 
Die Lyrikerin und Prosa-Schriftstellerin Rosemarie Schulak stellt sich im 

Vorwort dieser Entwicklungsgeschichte eines nach der Geburt weggelegten Kindes zwei 

Fragen: wie sich dieses isolierte Kind für das Gute und Schöne entscheiden 

konnte, und wie es diese ‚destruktiven Erfahrungen‘, das Böse und sogar die 

Angst davor überwinden konnte. 

In ihrer subtilen Schilderung der wahren Geschichte skizziert Rosemarie 

Schulak die Entstehung eines seelischen Reichtums, dessen früheste Anlagen so 

spärlich und zart sind, dass sie nur flüchtig angedeutet werden können. Georg, 

so heißt der Protagonist, hat sehr wenig Zuwendung erfahren und doch darauf 

eine beständige Suche aufgebaut, die ihn schließlich zu einem erfüllten Leben 

führte. Lange dominierte der Mangel. Und doch gab es offenbar am Beginn 

seines Lebens diese kaum wahrnehmbaren Ansätze von besorgter Zuwendung, 

denn das Neugeborene war nicht irgendwo, sondern notdürftig geschützt vor 

einem Kloster abgelegt worden, einem Ort, wo die Verpflichtung zur Liebe für 

den Nächsten und zu dem armen Kind in der Krippe herrscht. Und viele Jahre 

später, als sich der Schulbub schon zu fragen begonnen hatte Warum habe ich 

keine Mutter? (Seite 66f.) erfährt er von der Frau, bei der und deren Mann er als 

ungeliebtes Kostkind lebt, dass seine leibliche Mutter ohnehin unlängst da 

gewesen wäre und ihm von ferne zugeschaut hatte, während er im Garten 

arbeiten musste. Welche Gründe sie auch immer zu der Kindesweglegung 

getrieben hatten – auch das entspricht nicht einer Vorstellung völliger achtloser 

kalter Ablehnung, sondern legt eher Gedanken an Reue und Sorge nahe, was in 

all den Jahren aus dem Baby geworden sein mag. Es ist also durchaus 

wahrscheinlich, dass Georg zumindest eine Ahnung jener frühesten 

Lebensphase mitbekommen hat, die man als ‚primäre Mütterlichkeit‘ bezeichnet 

und die in einer unwillkürlichen, ein paar Wochen vor der Geburt beginnenden 

völligen Ausrichtung der Mutter auf das Kind besteht. Diese symbiotische 

Beziehung besteht nach der Geburt noch einige Wochen fort und geht dann 

normalerweise allmählich in eine unauffällige mütterliche Fähigkeit zur 

Einfühlung über, die Georg wohl nicht mehr zuteil wurde.  

Und doch findet sich in seiner frühen Geschichte ein eindrucksvoller 

Niederschlag seiner vorsprachlichen Zeit: die beweglichen Bilder der Filme 
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werden zu seinem Lebensinhalt und eröffnen ihm, dem winzigen, heimlichen 

Kinogast, eine neue Welt, die ihn anzieht. Um sie zu sehen lernt er Ordnung, 

Pünktlichkeit und andere Tugenden, die seinen Charakter formen und ihm 

Appetit machen auf ein anderes, kultiviertes Leben. Denn wo er jetzt lebt, wird 

ihm Hunger übelgenommen, und Wärme spürt er nur bei den Hasen. In den 

Filmen aber gefallen ihm Kussszenen ganz besonders. In der realen Umgebung 

sind es die alten Eltern seiner Pflegeeltern, gleichsam seine ‚Großeltern‘, bei 

denen er – leider nur kurz – Wärme und Nähe erfährt und erstmals hört, dass 

es außer dem köstlich schmeckenden Brot noch EIN ANDERES BROT gibt. 

– Die Welt der Bücher, die ein mindestens ebenso starkes Bedürfnis befriedigen 

können bei ihm wie Brot Hunger stillt. 

Als er endlich Papiere bekommen muss, die seine Identität legitimieren und 

er auch eine erste Lehrstelle als Bäckerlehrling hat, ist er zwar noch nicht glücklich, 

aber doch satt (Seite 90). Immer deutlicher erkennt Georg, dass ihm die Wurzeln 

fehlen: er hat es immer gewusst, nur nicht durchdacht (Seite 108). Nun aber wird 

Zuversicht denkbar, eines Tages wird er Wurzeln bekommen. Der Weg dorthin 

ist zwar noch weit. Während er zum Bäckergesellen wird, erlebt er das Glück 

eines ersten eigenen Zimmers und einer freundlichen Vermieterin – man könnte 

an eine Filmszene denken – in einer traumhaften Gegend, deren Entfernung 

von seinem Arbeitsplatz ihn nicht abgeschreckt hat. Überanstrengung durch 

nächtliche Radfahrten, gesundheitliche Probleme, Herzbeschwerden, die 

erstmals bei einer abschreckenden Zudringlichkeit einer Frau aufgetreten sind, 

machen schließlich eine Operation nötig. So lernt er Schwester Lieserl kennen, 

die an ihm Anteil nimmt, aber doch mit seinen kulturellen Interessen nicht 

Schritt halten kann und seine Einladungen zu teuren Theaterbesuchen immer 

wieder verfallen lässt. Georg findet aber auch in diesen Zeiten immer wieder 

väterliche Zuwendung: ein Antiquar, dessen Beratung bei der Lektüre ihm 

wieder neue Bereiche eröffnet, und ein wohlwollender Arzt, der ihn endlich 

überzeugt, dass er einen anderen Beruf braucht. Nach langer Suche findet er 

einen idealen Platz, der einen Kindertraum zu erfüllen verspricht: ein Hoch-

Tief- und Straßenbau-Büro sucht und findet in ihm, dem Bäckergesellen, den 

gesuchten engagierten Mitarbeiter, und Georg findet Anerkennung, Respekt 

und heitere Kollegialität. Kein Wunder, dass er in dieser Reifezeit auch durch 

eine Zufallsbekanntschaft eine Freundin findet, die eine echte Partnerin ist auf 

seinen kulturellen Unternehmungen, die gleichzeitig aufmerksam im 

Hintergrund bleibt und doch so viel zu bieten hat, auch den Zugang zu ihrer 

Familie. Und so bastelt Georg weiter an seinem Wunsch, selber eine eigene 
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Familie zu haben. Auch wenn ihn manchmal selber bittere Gefühle 

überkommen wie Neid auf die anderen, die in einer Familie aufwuchsen und 

Schulbildung hatten, überwiegt doch bei ihm nie dauerhaft die Negativität. Er 

wird auf eine neue, völlig ungewohnte Art glücklich (Seite 288). Er hat die wichtige 

Rolle der Sehnsucht erkannt: Immer zählt doch nur die Idee, keineswegs bloß die 

angebliche Realität (Seite 292). Und die Beziehung zu der Freundin, einer liebe- 

und verständnisvollen Frau auf gleichem Niveau, ruht auf einer Idee, auf einer 

Sehnsucht nach Nähe und Verstehen, die allzu lange unerfüllt war, aber sich aus 

einem winzigen Keim doch entwickeln konnte. Georg fühlt endlich Wurzeln an 

seinen Sohlen, spürt mit jedem Tag neu, wie sie in den Boden wachsen und mächtig ausgreifen 

darin (Seite 288). Seine Wurzeln reichen tief in die Vergangenheit mit ihren 

schriftlichen Werken, von denen er so viel profitierte, und all dieser Reichtum 

befruchtete sein gegenwärtiges Leben. 

Dass es eine wahre ermutigende Geschichte ist, erhöht ihren Wert in diesen 

schwierigen Zeiten ganz besonders. 

Sylvia Zwettler-Otte 

Constantin Schwab 

Tod des Verführers  
Sisyphus, Klagenfurt 2019, 143 Seiten 
ISBN 978-3-903125-42-1 

Warum sollte man Schwab lesen? Einer der Gründe ist, dass in seinen 

Erzählungen keine Klischees zu finden sind. Und falls man doch über eines 

stolpert, jagt es der Autor im nächsten Moment in die Luft. Die Rollen, die 

Mann und Frau voreinander spielen – und nun gerade die der Frau – stellt 

Schwab auf erfrischende Weise auf den Kopf, aber ohne dem Zeitgeist dabei 

Zugeständnisse zu machen. Denn dieser Autor ist kritisch, und er biedert sich 

nicht bei seinem Publikum an, was freilich bedeutet, dass die Apostel politischer 

Korrektheit sich an seinen Geschichten genauso stoßen werden wie diejenigen, 

die geistig noch im Gestern verhaftet sind. Das ist Schwabs Stärke, und es 

gehört Mut dazu, auf leicht gewonnene Beliebtheit zu pfeifen. D i e s e 

Schriftsteller sind es immer gewesen, welche die Literatur vorangebracht haben.  

Schwab ist zeitgenössische Literatur – aber mit einer durch und durch 

individuellen Stimme. Dabei arbeitet er nicht mit dem Schlaghammer, sondern 

subtil. Etwa in „Porträt der beiden Söhne“: Ein schwieriges Familienverhältnis 

in der höheren Gesellschaft wird durch den kaum sichtbaren Faden auf dem 
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Bild eines alten niederländischen Meisters, durch den ein Knabe seinen Vogel 

hält, widerspiegelt. Oder, um bei Fäden zu bleiben, in „Von der Abhängigkeit 

des Netzes“, wo eine Spinnenkolonie nach und nach, kaum bemerkbar zuerst, 

eine Stadt derartig mit ihren Netzen überzieht, dass der Himmel eines Tages 

nicht mehr zu sehen ist. Schwabs Geschichten sind nicht provinziell, wie es 

Stipendien und Preise heute durch einen starken Regionalbezug forcieren. Wir 

haben in dieser Sammlung sehr wohl eine Dorfgeschichte aus Kärnten, des 

Autors Heimat, die in einer eher zurückhaltenden, aber dadurch überlegenen, 

rein verbalen Rache gipfelt. Sonst spielt die Handlung aber auf einer einsamen 

Insel, auf der ein zunächst zwangloses Kinderspiel in Verzweiflung durch 

Verlassenheit kulminiert. Oder in Belgien, wo der Enkelin durch das Nachlassen 

der Kochkünste ihrer Großmutter der altersbedingte Niedergang ihrer 

Beziehung deutlich wird – und das Ende ihrer Kindheit.  

Man weiß beim Lesen dieses Erzählbandes nicht immer, ob aus weiblicher 

oder männlicher Perspektive erzählt wird. Bei „Was nützen die Gezeiten“ 

gelingt es Schwab, die Tagebucheinträge einer Frau überzeugend 

wiederzugeben – einer Studentin, die nachts einfach nicht mehr schlafen kann. 

In mehr als einer Geschichte – „Uteria“ ebenso wie „Das Ende einer Mission“ 

– nützt die Frau ihre Macht aus, um einen Mann zu brechen. In der 

titelgebenden Erzählung wird ein mysteriöser weiblicher Charakter, Marie, 

verständnisvoll geschildert, die aber ihren fiktionalen Autor, der für die 

Fertigstellung seines Romans auf Begegnungen mit ihr angewiesen ist, 

kontrolliert – und nicht andersherum.  

Bei der Nachdichtung des Sisyphus-Mythos, in welcher der Protagonist es 

wider Erwarten schafft, den Stein auf den Gipfel zu hieven – mit 

unangenehmen Konsequenzen – beweist Schwab seinen Humor; ebenso wie in 

der Schilderung der ans Paranoide grenzenden Assoziationen, die ein 

Flugzeugpassagier in Bezug auf seine Mitreisenden entwickelt.  

Schwab beherrscht unerwartete Wendungen bis zum Schluss, denn jedes 

seiner Narrative verfügt über eine Pointe. Wenn damit aber die Erzählstruktur 

künstlerisch aufgelöst ist, beginnt erst der Verarbeitungsprozess beim Leser. 

Man hat Schwabs Geschichten nie vollständig erfasst, wenn man sie zum ersten 

Mal gelesen hat. Es stecken immer noch Bedeutungsebenen dahinter. Man muss 

seine Erzählungen also mehrmals lesen. Und zum Glück will man das ja auch.  

Max Haberich 
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Martin Stankowski 

Stella und Claude 
Roman.  
Verlag tredition, Hamburg 2021, 316 Seiten  
ISBN 978-3-347-19442-7 

So einen herrlich unmodernen Roman gibt es ja heutzutage (fast) nicht mehr! 

Eine Wohltat nach der ‚Lektüre‘ von div. ‚Dicht‘-heitsproblemen von Huf-, 

Sarg- und anderen Nägeln. 

Über viele Seiten verfolgt den Rezensenten eine Erinnerung an lang 

zurückliegende Lesefreuden: Stifters „Witiko“ und dessen langjährige 

Annäherung an seine Braut Bertha und das sind ja keine schlechten 

Assoziationen! Eine Verbindung zu Stifter, nun, der Autor lebt ja zur Hälfte in 

Oberösterreich und als Schweizer steht es ihm auch zu, ein wenig ‚anders‘ zu 

schreiben. 

Wenn der Protagonist erzählt: er hielt ihre leichte, gar nicht weiche Hand ein wenig 

länger in der seinen, sie wehrte nicht… dann ist das über weite Strecken der 

Höhepunkt der Erotik! 

Claude Gutensohn, ein wohlbestallter Hochschullehrer für Kulturgeschichte 

kommt von einer Dienstreise nach Wien in seinen Wohnort zurück und 

beschließt noch auf einen Trunk in seine ‚Stammbeiz‘ einzukehren. Der dort 

versammelte Gartenbauverein begrüßt den späten Gast herzlich, man freut sich 

über den prominenten und gebildeten Besucher, der immer wieder im Verein 

mit Vorträgen aufhorchen lässt und daher kein Unbekannter ist. Nach dem 

formellen Begrüßungstrunk beschließt Prof. Dr. Gutensohn aber sich auf den 

Heimweg zu machen. Eine junge Frau, die am Rande des langen Tisches sitzt, 

bietet sich an zu begleiten. Und nun beginnt im Regen, im nächtlichen 

Nachhause-gehen eine Liebesgeschichte, vergleichbar eben der von Witiko und 

Bertha, oder Anna Plochl und Erzherzog Johann. Unendlich langsam! Obwohl 

beim Betreten des Wohnhauses die Beiden feststellen, darin gemeinsam zu 

wohnen und Claude seine Begleiterin für den nächsten Tag zu Frühstück 

einlädt, dauert es noch einige Dutzend Seiten, bis… 

Stella, genannt Lia hat ein bewegtes Leben hinter sich und die aufkeimende 

Liebe der Beiden zueinander scheint ihre Vergangenheit zu überdecken. 

Schüchtern und zurückhaltend, wie sie noch sind, schreiben sie sich ihre 

Vergangenheiten gegenseitig. Das hat immerhin den Vorteil, man kann nicht 

unterbrochen werden, wie es bei einem Gespräch, einer ‚Beichte‘ zwangsläufig 
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der Fall wäre. Stella erfährt dabei, in welchen geordneten Verhältnissen Claude 

aufgewachsen ist, erfährt von seiner kurzen Jugendehe, seinem Studium und vor 

allem, wie dieses sein weiteres Leben und Denken beeinflusste. Es ist 

aufschlussreich, dass vom Autor auch ein Band mit Essays vorliegt, in denen er 

zu Gedenktagen von wichtigen Menschen – vor allem Künstlern – Stellung 

bezieht. Es bleibt nicht aus und ist aufgrund der Fülle des Materials verständlich, 

dass nun Claude in seinen Gesprächen – manchmal wäre man versucht von 

Belehrungen zu sprechen – mit Stella diese Erkenntnisse einfließen lässt. Lieber 

Martin, da wäre weniger oft mehr gewesen. Da stellt der Autor diese arme 

gequälte junge Frau auf eine arge Probe, wenn er seine akademischen 

Erkenntnisse zur Kultur vergangener Zeiten ausbreitet und Beziehungen und 

Verbindungen zur Gegenwart oder auch zur Vergangenheit von Stella herstellt. 

Ich vermeide bewusst den Ausdruck konstruiert, aber es ist fast ein Bauplan zu 

erkennen, wie die unbedarfte Stella, die einen Aushilfsjob in einem Supermarkt 

bekommt, in die Welt der ‚Kulturwissenschaft’ eingeführt werden soll. Claude 

nimmt seine Beziehungen zur Hilfe, um Stella auch zusätzlich eine 

Beschäftigung in einem Laden einer befreundeten Buchhändlerin zu 

verschaffen. Seine gute Fee, eine ältere Dame, die sich sehr kosmopolitisch gibt 

und bei seinen berufsbedingten Abwesenheiten seine Wohnung betreut, nimmt 

sich ebenfalls Stellas an. Anscheinend ist der gesamte Ort bestrebt den 

liebenswerten, etwas schrulligen Professor Gutensohn zu ‚versorgen‘. Die 

Chefin des Supermarktes, die auch im Gartenbauverein des Anfangs tätig ist, 

veranstaltet Gartenfeste, mehr oder weniger zwanglose Zusammenkünfte in der 

Schrebergartenanlage, eigentlich alles, um gewollt oder ungewollt Stella und 

Claude zusammen zu bringen. Damit ist das ‚Hauptpersonal‘ des Romans 

umrissen, die Nebenpersonen, die noch auftauchen spielen keine Rolle, außer 

dass eine Fabienne krampfhaft versucht den Claude für sich zu gewinnen und 

dabei ihre akademische Bildung gegenüber der Ladenaushilfskraft ausspielt. 

Doch, wie es sich für einen unmodernen Roman gehört, Claude meistert auch 

diese Anfechtungen souverän. Und trotzdem dauert es bis zur Seite – nein, die 

verrate ich nicht, sonst wird womöglich gleich dort aufgeschlagen – zur ersten 

Annäherung, die fast in einer Katastrophe endet. Begründet durch die 

Vorgeschichte(n) Stellas, für die Claude volles Verständnis aufbringt und weiter 

… 

Es dauert danach nur mehr knapp dreißig Seiten, bis die Beiden dann endlich  

(!) auch ihre so ersehnte körperliche Erfüllung finden, auch dabei bleibt der 

Roman angenehm unmodern! 
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Der Rezensent hat bereits einen Band mit mehreren Novellen des Autors 

gelesen. Es ist auffallend, wie sich eine Linie durch alle belletristischen Texte 

Martins zieht: Eine Hilfe zum Selbstaufstehen nach unendlich vielen Abstürzen, 

es gibt immer eine Hand, die entweder zugreift oder angeboten wird. Und alle, 

von denen zu lesen war, haben es geschafft. Die heile Schweizer Welt? Oder ein 

Versuch zu zeigen, was Liebe möglich macht? 

Das mögen die Leser des Romans (und der übrigen Werke des Autors) selbst 

beurteilen. 

Modern sind sie nicht, nicht einmal postmodern! Aber lesenswert immer. 

Auch um ein wenig mehr vom unbekannten Wesen, dem Schweizer kennen zu 

lernen und deren Spezialausdrücke in der Alltagssprache zu erfahren. Denn was 

ein erst vor wenigen Woche hierher zügeln bedeutet, geht aus dem Text zwar klar 

hervor, wäre aber für einen durchschnittlichen österreichischen Leser eher 

schwer verständlich. Ein kurzes Znacht oder ein Zmorgen bei mir erläutern sich von 

selbst, aber sie sind nette schweizerische Eigenheiten, die Gott sei Dank vom 

Hamburger Verlag nicht heraus lektoriert wurden. 

Hans Bäck 

Martin Stankowski 

Von Gestern? 

Essays zu Gedenktagen und kulturellen Fragen. 
Tredition Verlag, Hamburg 2020, 324 Seiten  
ISBN 978-3-347-19317-8 

Es ist immer wieder faszinierend festzustellen, wie verdiente Schriftsteller 

über andere Kollegen schreiben, speziell wenn es sich um solche handelt, die 

schon lange oder zumindest länger nicht mehr unter uns sind. Dabei stellt sich 

die grundsätzliche Frage, wie wird ausgewählt? Nach dem persönlichen 

Empfinden des Autors, oder gibt ihm jemand vor, ‚darüber‘ zu schreiben? 

Jedenfalls die Auswahl von Gedenktagen und den dazugehörigen Essays könnte 

schon eine spannende Geschichte ergeben. Darüber schweigt aber der Autor in 

seinem vorliegenden Band mit „Beiträgen zu 25 Gedenktagen“. Für den 

Rezensenten etwas befremdend erscheint, dass Theodor Fontane mit vier 

Beiträgen, Gottfried Keller auch mit zwei gewürdigt wird, dagegen aber viele 

andere gar nicht aufscheinen. Wie gesagt, die Auswahl der zu würdigenden 

Personen wird immer fragwürdig, d.  

h. im Wortsinn der Rückfrage würdig, bleiben. Gut, soweit zur Einleitung. 

Doch, nein, ich kann den Autor noch nicht entlassen. Pearl S. Buck, Emily 
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Dickinson, und einige andere haben bei Durchsicht der Aufgelisteten doch ein 

wenig Verwunderung ausgelöst. Interessant wäre zu erfahren, was den Autor 

bewogen hat als Literat zu beispielsweise zu Maximilian I oder J. J. 

Winckelmann Stellung zu beziehen. Wobei ich wieder bei der Frage der 

Auswahl bin. Doch bleibe ich kurz bei Winckelmann hängen. Dass die Aussage 

der stillen Einfalt und edlen Größe so ohne Kommentar übernommen und 

weitergegeben wird, hat bei mir Befremden ausgelöst. Immerhin wissen wir ja 

aus den zahlreichen überkommen und erhaltenen Zeugnissen der ‚alten‘ 

Griechen, dass diese ein Volk von Betrügern, Schändern, Vertragsbrechern und 

vieles mehr waren. Und sie machten ja nicht einmal ein Geheimnis aus ihren 

Schandtaten – sie breiteten diese in aller Öffentlichkeit aus, waren noch stolz 

darauf.  

Das wäre ein wenig ein sachlicher Einwand gegen diese Beiträge. Zu 

bewundern ist die Sorgfalt mit der Stankowski diese aufbereitet hat. 

Wahrscheinlich der doch langen Fahrtzeit zwischen der Ostschweiz und 

Oberösterreich zu danken. Da kann man – wenn die WLAN-Verbindung in den 

Zügen der ÖBB funktio- 

niert – tatsächlich in Ruhe arbeiten. Jedenfalls, die Genauigkeit der Recherche 

ist beeindruckend.  

Es ist die Eigenart des Autors, sehr lange Sätze zu verwenden, da wäre 

‚weniger sicher mehr gewesen‘ und kann m. E. nicht als Schweizer Eigenart 

abgetan werden. Es ist oftmals anstrengend diese Sätze so nachzuverfolgen, 

dass die Sinnhaftigkeit gewahrt bleibt (Seite 180, Seite 254 aber auch sonst fast 

überall). 

Was bleibt? Das Verwundern, dass beispielsweise ein Hermann Burger nicht 

vorkommt, obwohl Schweizer – wie der Autor – und ein Sprachkünstler 

sondergleichen. Auch fehlt mir jeder Hinweis auf die doch fulminante 

literarische Entwicklung in den 1960er bis 1970er Jahren in Graz, mit Wolfgang 

Bauer, Alfred Kolleritsch, dem beginnenden Gerhard Roth und all den vielen 

anderen, die auf die Literatur der späteren Jahrgänge doch mehr Auswirkungen 

hatten als eine E. Bronte.  

Ja, die Auswahl. Natürlich, an einem Robert Musil und einem Peter Rosegger 

kommt ein Schweizer Essayist auch nicht vorbei. Einen österreichischen Leser 

stört allerdings ein Begriff wie auf Seite 212, wenn davon die Rede ist, dass 

Rosegger seine SCHREIBE als deutsch verstand. Diesen Begriff, diesen 

Ausdruck, den hat Rosegger niemals verwendet.  
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Ergänzt wird der Band noch durch vier „Essays zur Kultur“. Das ist natürlich 

ein hoher Anspruch, den der Autor hier erhebt. Gleich als ersten Beitrag legt er 

ein Vortragsmanuskript vor, das sich mit nichts Geringerem als „Gelesen. Auf 

Deutsch. Über den Frieden.“ beschäftigt. Nun, dies in einem 

eineinhalbstündigen Vortrag abzuhandeln ist schon eine gewisse 

Herausforderung, wobei die (schriftlichen) Unterlagen dazu natürlich bei 

weitem nicht alles abdecken, was womöglich im gesprochenen Text vorhanden 

wäre. Diesem Thema, aber auch diesem Beitrag hätte eine redaktionelle 

Bearbeitung (Straffung) gutgetan. 

Die ewige Frage wann, wen küsst die Muse? wird umfangreich, gespickt mit 

Beispielen aus vielen Bereichen der Künste besprochen. Besonders freut sich 

der Rezensent darüber, dass in einer der Fußnoten sogar das heimische 

Reibeisen (Ausgabe 2014) angesprochen wurde: ist Kunst auch Arbeit? No na, 

möchte man antworten. Wenn man daran denkt, wieviel Arbeit ein Autor erst 

hat, wenn das Manuskript ‚fertig‘ ist! Wir alle wissen, was da an Arbeit erst auf 

uns zukommt. 

Der abschließende Beitrag „Wenn selbst das Moderne bereits alt ist“ geht in 

unnachahmlicher Weise auf die Fragestellungen der professionellen Betrachter 

ein: Was ist ‚modern‘, was ist ‚postmodern‘ (die architektonischen Leistungen 

der Post???). Die sich ständig beschleunigende Aufeinanderfolge, die Abfolge 

der wechselnden Nacheinander-Modernen (Seite 322) können belustigen, 

verärgern, sprachlos machen oder im besten Fall dazu verführen, auch das 

Allerneueste der Neuesten Bücher zu lesen. Und sich selbst ein Urteil bilden, 

und nicht den vorgekauten Rezensenten – Texten glauben (diesen 

eingeschlossen). 

Hans Bäck 

Claudia Taller 

Liebe – ein Trauma geht seinen Weg 
Roman. 
Verlag Nina Roiter, Linz 2021 
ISBN 978-3-903250-43-7 

Die erste Frage, die sich der Rezensent stellt, wie viele Titel für Bücher mit 

‚Liebe‘ sind überhaupt noch frei verfügbar? Aber das ist die Frage, die die 

Autoren für sich klären müssen. Die zweite Frage und die ist schwerwiegend, 

kann ein Buch, das derartig psychologisch belastet ist, literarisch rezensiert 

werden? Als Literat würde ich einmal die Story, deren laufende Entwicklung 
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und vor allem den Schluss als unglaubwürdig bezeichnen oder zumindest einmal 

in die Nähe der Rosamunde Pilcher rücken. Das darf aber nicht passieren, denn 

das Buch ist doch ganz anders. Da ist einmal die Sprache, die sich von üblichen 

Liebesromanen deutlich abhebt und unterscheidet. Dann ist weiters die Wahl 

der Erzählperspektiven. Die Autorin lässt ihre Protagonisten getrennt die 

Geschichte erzählen. Dabei ergeben sich reizvolle und differenzierte 

Betrachtungsweisen. Die Schilderung aus der Sicht der Hanna ist so deutlich 

anders, auch sprachlich, als die Erzählung des Edmund. Es ist nicht so sehr die 

Verwendung einer „typisch“ männlichen oder fraulichen Ausdrucksweise (das 

auch, aber nicht so ausgeprägt), sondern die letzte Distanziertheit vom 

Geschehen. Hanna ist zwangsläufig als Mutter und Liebende – warum eigentlich 

zwangsläufig – welchem Klischee fällt da der Rezensent zum Opfer – anders 

involviert als Edmund. Dieser kann sich jederzeit (und macht es auch ausgiebig) 

in sein Trauma flüchten. Da wird es für den literarischen Rezensenten neuerlich 

schwierig. Wo endet die Psychiatrie (tatsächlich und wörtlich), wo beginnt die 

Literatur? Ansätze einer literarischen Komponente im Alltag der Baumgartner 

Höhe sind in einer sich anbahnenden Beziehung zu einer Therapeutin 

erkennbar, die aber ihrerseits konsequent und professionell abgeblockt wird. 

Das wären interessante literarische Schmankerln, erkennbar, wenn Edmund an 

der Vorliebe der Therapeutin für Herrenhemden eine fast fetischistische 

Hinwendung findet. Ob er es schafft, sein Vorhaben, diese Vorliebe auch seiner 

Hanna einzureden, bleibt ungesagt. Es wird zwar überlegt, doch fehlt die spätere 

Ausführung. Auch weil die Story einen ganz anderen Verlauf nimmt. 

Es ist natürlich für eine junge Frau ein ‚Hammer‘, wenn ihr der Freund nach 

kurzer Zeit der Bekanntschaft mitteilt, dass er zwei Menschen umgebracht habe. 

Ein Buch mit diesem Satz zu beginnen, zeigt vom großen Mut der Autorin. Das 

führt dazu, dass dieses Geschehen natürlich nicht nur im Zusammensein, im 

Leben von Hanna und Edmund, eine Rolle spielt und sie dem nie mehr 

auskommen werden (auch den angedeuteten Schlussfolgerungen entgegen), 

sondern auch im Plot, in der Geschichte ständig zwischen den Zeilen gefragt 

wird. Sowohl vom Leser als auch von der Autorin. Klar, in der Landwirtschaft 

ist es üblich, dass die Kinder mit den landwirtschaftlichen Maschinen hantieren, 

Traktoren in Betrieb nehmen und Unfälle passieren. Der Rezensent weiß aus 

eigener beruflicher Erfahrung, dass die Gefährdungen für Menschen in der 

Land- und Forstwirtschaft ungleich höher sind als im Bergbau! Daher ist das 

Geschehen als solches nicht verwunderlich, die Reaktionen und 

Folgewirkungen liefern der Autorin nunmehr den Stoff, das tragische 
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Geschehen vor 13 Jahren im Leben des Edmund einzufügen. Es ist spannend 

zu lesen, wie vom Umfeld des Jungen (Eltern, Schule) versucht wird, die 

unmittelbaren Auswirkungen fernzuhalten. Bis hin zu Namensänderungen, 

doch bleibt dies alles (und vieles andere auch) letztlich wirkungslos. Das 

Geschehen holt Edmund unerbittlich ein. Dass dies im Zusammenhang mit der 

Ziffer acht passiert, ist wieder das Geheimnis der Psychologen. Wobei die Acht 

ein auslösender Teil des Geschehens ist, der andere, den Rezensenten 

verstörender Auslöser ist der Wunsch des achtjährigen Sohnes nach einem 

Fahrrad zum Geburtstag. Dieser Wunsch löst in Edmund wieder alle Folgen 

des Traumas aus, doch welch ein Unterschied zwischen Tretroller und 

Kinderfahrrad nun den neuerlichen Ausbruch tatsächlich auslöst, ist ein 

psychologisches Geheimnis der Autorin. Der ‚normale‘ literarische Konsument 

wird da fast ein wenig überfordert. Doch damit nicht genug. 

Die Lösung aller Konflikte, Probleme usw. wird in Flucht gesucht. Das mag 

für den Psychologen ausreichend sein, für den Literaten ist es verstörend. Umso 

mehr als dies für Hanna auf dreieinhalb Zeilen und für Edmund mit knapp drei 

Zeilen „erledigt“ wird. Erledigt ist damit gar nichts! Sondern nur in fremde 

Länder und auf ferne Kontinente verlagert. 

Hans Bäck 

Manfred Weidmann 

Addendum – Was Herr Windisch  

unbedingt noch erzählen musste 
Lynkeus Verlag, Wien 2020, 30 Seiten 
ISBN 978-3-900924-13-3 

Das Kammerstück „Periferes“ wurde bereits im „Literarischen Österreich“, 

Heft 2012/2 von Dieter Zessin ausführlich rezensiert. Hier sei nur der 

Schlusssatz der Rezension wiedergegeben: Diese vollendete commedia dell’arte wartet 

jetzt auf ihre ohne Heuchelei geneigten Leser und auf die Gunst sehr guter, bester Theaterleute. 

Dieser Theatermann hat sich gefunden. Er heißt Manfred Weidmann und hat 

das „Addendum – Was Herr Windisch unbedingt noch erzählen musste“ zu 

diesem Stück verfasst.  

Es war wohl nicht die Gefälligkeit dem Publikum gegenüber, die Weidmann 

dazu bewogen hat, das letztendliche Los des in der Großfeldsiedlung 
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entwurzelten, von seiner Frau betrogenen Selbstmörders Rudolf Riedl durch ein 

Addendum zu ergänzen, sondern auch die Freude daran, der … enttäuschenden 

Literatur der frühen Sechzigerjahre, wenn auch mehr als fünfzig Jahre später, nun selbst 

Paroli bieten zu können. 

Dazu musste er den Charakter der Hauptgestalt Rudolf Riedl kaum merklich, 

aber doch, umdeuten: Der melancholische Selbstmord gelingt, der hysterische Selbstmord 

misslingt, hat man in der psychiatrischen Vorlesung gelernt. Der Selbstmord 

Rudolf Riedls ist in der Erstfassung des Stückes ernst gemeint und wirksam 

ausgeführt, in der Fassung des Addendums vermutlich immer noch ernst 

gemeint, aber mit einem kleinen Schuss Hoffnung, er möge vielleicht doch nicht 

gelingen, und nur seiner untreuen Frau als Warnung dienen. Und so hält der 

Haken an der Schlafzimmerdecke nicht, sondern bricht heraus, der Betrogene 

bleibt nicht hängen, und alles nimmt seinen Lauf, wie es in der commedia 

dell’arte abzulaufen hat: der Betrogene tröstet sich mit der Stieftochter des 

Mitbewohners in der Wohnung im Unterstock, und der Verführer wird von der 

Polizei abgeholt wegen noch anderer Missetaten. Die enttäuschte Verführte 

wird von einer Freundin beruhigt und wird zur Vernunft kommen.  

Insgesamt haben wir hier ein ehrliches Volksstück in unverfälschtem 

Wienerisch, dem man eine gute Zukunft in der Hand bester Theaterleute 

wünschen kann. 

Georg Potyka 

Peter Paul Wiplinger 

Ausklang 
Gedichte 2010 – 2020 edition 

pen LÖCKER, 100 Seiten 
ISBN 978-3-99098-040-8 

Es geht um ‚sachliche Wirklichkeit im Sinne der existenziellen Befindlichkeit‘, 

schreibt der Autor über seine zuletzt erschienen Gedichte. Keine Metaphern, 

keine Überhöhungen, nicht das Schöne sei angestrebt. Sogenannte 

‚Lapidargedichte‘ nennt Wiplinger diese Lyrik.  

Mit diesem Begriff bin ich nicht einverstanden, da kann ich ihm nicht 

zustimmen. Diese Gedichte unterscheiden sich zwar in ihrer Stimmung und 

ihrem Thema, aber nicht im Wesentlichen von seinem Gesamtwerk. Sie sind 

wie alles, was Wiplinger schrieb, vollkommen aufrichtig. Kompromisslos. 
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Spontan. Er hatte immer die Wirklichkeit im Sinn in ihrer Sachlichkeit. Er hat 

sich nie mit ästhetischen Metaphern aufgehalten. Eine gewisse Härte und 

Aggressivität hat er selten vermissen lassen, die zeigen wie sehr die welt in ihn eindringt 

(Der Alltagsdichter). Was er für Hugo Schanovsky schrieb, gilt auch für ihn 

selbst: tag für tag / ein gedicht schreiben // gegen / den ungeist der zeit // gegen / den 

wahnsinn dieser welt… tag für tag / die leise stimme / des gewissens erheben // nicht 

aufgeben / etwas dagegen zu sagen / gegen das was täglich geschieht // tag für tag / ein 

gedicht schreiben / daran glauben es einfach tun 

Aber nun ist das Thema ein besonderes. Jetzt geht es um die ‚existenzielle 

Befindlichkeit‘ in ihrer unerbittlichen Form. Die Aufrichtigkeit ist tiefer, die 

Gefühle sind wärmer. Wer ein Leben lang Gedichte schreibt, wer sein Leben in 

Gedichte schreibt, tut dies auch in Alter und Krankheit, im Krankenhaus und 

überall. In Knappheit und Reduktion tut sich eine Dramatik auf, eine asketische 

Tragik. Das einzelne, einfache Wort hat diese Kraft in sich ein Abgesang zu 

sein, der in seiner Klarheit tief berührt.  

Peter Paul Wiplinger lässt uns teilhaben, an dem, was ihm widerfährt. An 

seinen Träumen und Erinnerungen, seinem Blick aus dem Krankenhausfenster 

im 21. Stockwerk des AKH nach einer schlimmen Diagnose. nüchtern und sachlich 

/ geradezu distanziert / über die liebe reden / und auch über den tod…(Mein Befinden). 

Aber sachlich heißt nicht ohne Tiefe, ohne Gefühl. Wir finden Verse auf die 

Schönheit des Lebens, auf den glücklichen Augenblick, auf die lautlose Stille des 

Unsagbaren. Und die klare, schlichte Sprache gibt den Versen die suggestive 

Kraft der Überzeugung. 

Ich möchte keine weiteren Textstellen zitieren, denn man sollte dieses Buch 

lesen. Es ist wichtig. 

Elisabeth Schawerda 

Aus dem Kreise der 

Mitglieder 
Jubiläen 
Wir gratulieren herzlich 
zum 90. Geburtstag     

   
 Herr Dr. Walther 

Menhardt  

zum 80. Geburtstag  Herr Dr. Wolfgang Groiss 
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        Frau Annemarie Moser 

        Frau Ilse Pauls 

        Frau Maria Stahl 

zum 75. Geburtstag  Herr Eduard Meisel 

        Frau Heidelore Raab 

        Frau Dr. Christa Maria Till 

zum 70. Geburtstag  Herr Prof. Georg Markus 

Unsere besten Glückwünsche zu ihren besonderen Geburtstagen gelten auch 

all unseren Mitgliedern, die hier nicht ausdrücklich genannt werden wollen. 

  

Auszeichnungen und Ehrungen 
Wir gratulieren den Geehrten und freuen uns mit ihnen! 

Jutta Treiber 

Bilderbuch „NAJA“ wurde mit dem KIMI-Siegel für Vielfalt der 

Fachhochschule Clara Hoffbauer Potsdam/Berlin ausgezeichnet. 

Beim Publikumsvoting des Wettbewerbs #mein 2020 der TV-Sendung 

„Kulturmontag“ konnte das von Jutta Treiber mit initiierte „Corona-Kino-

Facebook-Book“ des Kinos Oberpullendorf den 10. Platz erreichen. Es gab 

hierzu insgesamt 500 Einsendungen, die besten 100 kamen auf die Homepage 

des „Haus der Geschichte Österreich“. Die virtuelle Ausstellung ist bis Ende 

des Jahres 2021 zu sehen. 

C. H. Huber war unter den Gewinnerinnen einer Ausschreibung der 

igfem/weissNet, ihre 6 Gedichte und die Texte der anderen Prämiierten können 

unter http://igfem.at/ weissnet-feministische-autorinnen/ nachgelesen 

werden. 

Kurt F. Svatek gewann 2020 für Österreich den Preis als bester Übersetzer in der 

Ausschreibung “International Best Poets & Translators” des IPTRC 

(International Poetry Translation and Research Centre). 

Ilse Pauls  

gewann den Preis „Prix Hubert- Fillay“ von der Academie Internationale 

L’Ecole de la Loire für ihr Gedicht „Nous les meres“ – „Wir Mütter“. 
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Monika Krautgartner wurde für ihre Dienste an das Gemeinwohl 2021 das 

Goldene Ehrenzeichen der Stadt Ried im Innkreis verliehen. 

Abschiede 
Wir trauern um unsere verstorbenen Mitglieder 

Friedrich Heller 

02. April 1932 – 28. März 2020 

Edith Haider 

17. August 1931 – 31. Juli 2020 

Lida Winiewicz 

17. März 1928 – 7. Oktober 2020 

Prof. Leo Mazakarini 

15. Juli 1936 – 25. November 2020 

Prof. Dr. Alfred Warnes 

19. August 1936 – 16. Dezember 2020 

Dkfm. Anna Pichler 

10. Mai 1929 – Jänner 2021 

Nachruf  

Prof. Dr. Alfred Warnes 
19. August 1936 – 16. Dezember 2020 

Wir haben mit Alfred Warnes nicht nur einen besonders aktiv für den 

Schriftstellerverband und seine Mitglieder tätigen Kollegen verloren, sondern 

auch einen Freund, der an unserer produktiven literarischen Arbeit viele Jahre 

hindurch regen Anteil genommen und sie durch zahlreiche kenntnisreiche und 

feinfühlige Rezensionen gefördert hat. Diese werden als eigenständige kleine 

literarische Kunstwerke in den Archiven erhalten bleiben und mit seinen 

anderen Werken überdauern. 

Ich denke auch in diesem Zusammenhang in Dankbarkeit an ihn und bitte 

seine Familie, mein inniges Beileid anzunehmen. 

Ilse Tielsch 
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Nachruf 

Augen und Ohren offen zum Zungezeigen – 

Zum Tod von Alfred Warnes 
19. August 1936 – 16. Dezember 2020 

Lyriker halten ihre Augen und Ohren allemal offen, beobachten und sehen 

zu, hören hin, sind notgedrungen Voyeure, um Eindrücke und Erfahrungen zu 

gestalten, denn jede Form bedarf eines Inhalts. Indem der Lyriker sein Material 

in eine Ordnung bringt, es „an-ordnet“, gibt er seinen Wahrnehmungen eine 

gültige Form. Ein Teil der Informationen, die der Lyriker in sich aufgenommen, 

nach und nach akkumuliert hat, wird reflektiert und verdichtet, damit seine 

Erfahrungen über die Welt und das Leben – also Existenzerfahrungen – an 

andere weitergegeben werden können. Vermutlich ist diese geballte Summe von 

Erlebnissen und Überlegungen ein Aspekt, der Menschen dazu veranlasst, 

Gedichte zu verfassen. 

Es liegt in der Natur der Sache, dass Lyriker zur Kategorie der wachen und 

sensiblen Zeitgenossen zählen. Alfred Warnes war einer dieser Gattung. Mehr 

noch: Er war mit seinen Gedichten ein poetischer Erzähler, und zwar ein 

kritischer, der allerdings nicht apodiktisch auf seinem Standpunkt beharrte, 

vielmehr einen Stein anstieß, der sich an der Basis eines Bauwerks befindet, ihn 

ein wenig bewegte, um abzuwarten, wie sich die Bewegung des Steines 

auswirkte. Alfred Warnes war keiner, der mit dem Brecheisen hineinfuhr in das 

Gefüge einer poetischen Konstruktion, jedoch wenn er fand, es sei ein Stein 

überflüssig oder fehl am Platz, rückte er ihn zurecht. Solange, bis die Statik sich 

ausgewogen hatte, das labile Gleichgewicht stabil geworden war. Davon machte 

Alfred Warnes kein großes Aufheben, hielt sich dezent im Hintergrund, 

dennoch bewirkten seine sieben Gedichtbände ein beachtliches Echo.  

Witz, feiner Humor und Ironie waren bei Warnes oftmals zu finden, ein 

subtiler Beobachter, der seinen Lesern zuzwinkerte, weil er sie daran Anteil 

nehmen ließ, sie dazu animierte, Dinge wahrzunehmen, die sonst leicht im 

großen Umfeld der Welt übersehen werden. Warnes sah genau hin und 

artikulierte Wahrheiten und Details menschlicher Befindlichkeit, oftmals mit 

philosophischem Hintergrund.  

Als Rezensent der Wiener Zeitung nahm er Anteil an der zeitgenössischen 

Lyrik, engagierte sich für Kolleginnen und Kollegen, er war ein Journalist der 

alten Schule, man konnte sich auf ihn verlassen, denn er hielt immer, was er 
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versprach, läppische Ausreden oder Hinhalten entsprachen nicht seinem 

Naturell. Auch als Vorsitzender des Österreichischen Schriftstellerverbandes 

vertrat er nachhaltig die Interessen seiner Kollegenschaft. 

Als ich mit Gerald Jatzek eine Lyrik-Anthologie zusammenstellte, wählten 

wir den trefflichen Titel eines seiner Gedichte als Titel der Sammlung: 

„Erleichterung beim Zungezeigen“. 

Alfred, Du wirst uns fehlen, Deine Gegenwart, Deine Sanftmut ebenso wie 

Deine Aufrichtigkeit und Deine Arbeit für österreichische Schriftstellerinnen 

und Schriftsteller! 

Manfred Chobot 

Aus dem Verbandsbüro 
Vorstand des Österreichischen Schriftsteller/innenverbandes einstimmig 

gewählt in der Ordentlichen Generalversammlung am 06.06.2019. 

Vorsitzende:  Prof. Marianne GRUBER 

1. stellv. Vorsitzender:  Mag. Ewald BARINGER 

2. stellv. Vorsitzender:  Dr. Martin STANKOWSKI 

Kassier:  Prof. Dr. Wolfgang 

GROISS 

Stellv. Kassier:  Bernhard HEINRICH 

Schriftführer:  derzeit vakant 

Stellv. Schriftführer:  Mag. Klaus EBNER 

1. Rechnungsprüferin:  Elfriede BRUCKMEIER 

2. Rechnungsprüfer:  Dr. Manfred A. SCHMID 

Weitere Vorstandsmitglieder:   

Liesbeth HADDAD-KIRCHL, Dr. Brigitte PIXNER 

Wie bisher erhalten Sie Informationen und Einladungen zu Veranstaltungen 

per Post oder E-Mail. Teilen Sie uns bitte bei Umzügen, neu angelegten E-

Mailadressen oder Änderungen Ihrer Telefonnummer Ihre aktuellen 

Kontaktdaten mit. Die OESV-Homepage www.oesv.or.at wird regelmäßig 

aktualisiert. Geben Sie bitte Ihre Veranstaltungstermine und Neuerscheinungen 

dem OESV-Büro per E-Mail bekannt, damit diese auf die Website gestellt 

werden können. 

Voraussichtliche Bürozeiten: 

Montag     15:00 – 18:00 Uhr 
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Dienstag    15:00 – 18:00 Uhr 

Donnerstag    10:00 – 13:00 Uhr 

Termine nach Vereinbarung per E-Mail, Assistentin: Fr. Laura Dannerbauer 

Wir sind telefonisch erreichbar unter: Telefon und Fax +43 (0)1/586 41 51 

Am schnellsten erreichen Sie uns über unsere E-Mailadresse office@oesv.or.at 

Wer Interesse hat, eine eigene Homepage einzurichten und technische 

Unterstützung benötigt, möge sich mit unserer Web-Betreuerin in Verbindung 

setzen: Dr. Eva Broermann, Telefon +43 660 554 53 54, Mail: 

me@vienneva.com Web: vienneva.com. Die etwaigen Kosten sind 

verhandelbar und erschwinglich. 
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