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Liebe Kolleginnen und Kollegen,

Aus allem, was rund um uns, mit uns und in uns geschieht, tritt ein grofler
Mangel zu Tage: Mangel an Frieden und Mangel an Freiheit. Und nichts an den
tiglichen Nachrichten lisst vermuten, dass es sich um mehr als eine romanti-
sche Attitiide handelt, wenn wir beide Begriffe beschworen. Aber wir beschw-
ren beide Begriffe, in einer gewissen Weise wohnen sie uns, von denen keiner
ohne den anderen zu denken ist. Kein Friede ohne Freiheit, keine Freiheit ohne
Friede. — Schwierige Geschwister, die in der Abwesenheit leichter zu fassen sind
als in ihrer realen Existenz. Uber den Mangel kann man sprechen, er ist konkret,
die Anwesenheit von Frieden und Freiheit hingegen will erlebt werden.

Das vergangene Schwerpunktheft war dem Frieden gewidmet. Es war daher
naheliegend, ein Heft zum Thema Freiheit folgen zu lassen, schon angesichts
eines erstaunlichen Jubiliums: Vor 30 Jahren war die Berliner Mauer gefallen,
was wenige Monate vorher kaum jemand fiir moglich gehalten hatte und man
einer nachfolgenden Generation neu erzihlen muss.

104 Beitriige erreichten uns, nachdenkliche Texte in fast allen literarischen
Genres, wenn auch die essayistische Form diesmal iiberwog und sich eine Reihe
von Beitrigen einer Grundsatzdiskussion zum Thema versuchten. Das Gefiihl
von Freiheit, politische Freiheit, Flucht in die Freiheit, Religionsfreiheit, Frei-
heit zur Selbstbestimmung, Utopien haben Aspekte des Themas konkret wer-
den lassen.

Nicht alle eingesandten Texte haben Eingang in das vorliegende Heft gefun-
den. Es galt, sich zwischen zum Teil dhnlichen Einsendungen zu entscheiden,
um dem weiten Spektrum des Themas gerecht zu werden.

Die Jury, bestehend aus Wolfgang Groiss, Max Haberich, Martin Stankowski
und Marianne Gruber, erhielt die Texte anonymisiert, was eine grofftmogliche
Objektivitit garantieren sollte. Im Namen der Jury sei allen gedankt, die dem
Osterreichischen Schriftsteller/innenverband einen Beitrag gesandt haben.

-

Marianne Gruber
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Texte

Regina Appel
Der Sommer der Farben

Es war der erste Sommer, vor dem ich keine Angst hatte. Der Sommer, in
dem alles méglich war. In dem alles passieren konnte. Dem alles frei stand. Es
war der Sommer der Farben. Der Farben, die wir uns teilten.

Ich stolperte heraus. Aus meinem Ich. Zaghaft. Tapste vorsichtig aus gewohn-
ten Routinen. Tastete mich wankend voran. Streifte Winde entlang. Deckte da-
bei meine Karte auf. Lernte wo ich anfing. Wo ich authérte. Wagte mich iiber
meine selbst gesteckten Grenzen.

Meine Methoden schiittelte ich nicht ab. Zerkniillte sie nicht. Warf sie nicht
weg. Verbrannte sie nicht im Lagerfeuer. Ich nahm mir Zeit. Ich hatte Zeit. Ein-
zeln strich ich sie flach, faltete sie zusammen, sortierte sie ein. Fein siuberlich
verstaute ich sie in gleich groflen Schachteln. Legte sie ab. Vielleicht fiir immer.

Und doch sind sie da.

Befreit begann ich mich zu bewegen. Leicht. Im geschaffenen Raum. Meine
Haut 6ffnete sich, atmete durch, lechzte nach Hitze, nach Kilte. Die bewusster
werdenden Schritte setzte ich barfufl. Auf deine heiflen Steine. In dein kaltes
Wasser.
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Ich hatte die Freiheit gesucht. Mich dabei nach auflen gestiilpt. Verbissen.
All die Jahre. Sie versteckte sich vor mir. Frech hinterlief§ sie ihre Spuren. In der
Dunkelheit. Lockte mich mit ihrer Existenz. Ich konnte ihrem Pfad folgen. Bei
Tageslicht. Zu Gesicht bekam ich sie nie.

Ich hatte Konventionen gebrochen. Hatte mich selbst belogen. Hatte an-
dere dazu gebracht mich zu beliigen. Die Suche nach der Freiheit nahm mich
ein. Machte mich blind. Sie lenkte mich davon ab, sie zu finden. Fest in einen
Mythos verschniirt, glaubte ich daran. Dringte sie dabei weiter und weiter weg
von mir.



Ein einziges Mal dachte ich ihren Bau gefunden zu haben. Er war abgesperrt,
zugenagelt, verbarrikadiert. Lirmend bat ich um Einlass. Je lauter, desto besser,
dachte ich. Spit erkannte ich, wie weit ich daneben lag.

Ich begann mich mit anderen zu verbiinden. Wir triumten von ihr. Wir hetz-
ten ihr nach. Sie war uns immer einen Schritt voraus. Viel zu langsam waren
wir. Jedoch fest davon iiberzeugt sie zu finden. Sie wiirde einen Fehler machen.
Unachtsam sein. Dann wiirden wir sie schnappen, sie einsperren, nie wieder ge-
hen lassen. Und doch hitten wir sie nicht zu teilen gewusst.

Wie hitten wir auch? Unsere Geister weit von unseren Korpern gespalten.
Waren in unseren Hinden, auf unseren Schreibtischen. Waren ganz woanders.
Trennten und trennten uns weiter ab. Von uns selbst. Gaben dabei mehr und
mehr von uns preis. Immer mit der Hoffnung auf die lang ersehnte Freiheit.

Wir lebten in dem Glauben alles zu kénnen aber nichts zu miissen. Zu ern-
ten aber nicht zu sihen. Dachten die Freiheit in anderen zu finden. In deren
Sicherheit. Dabei wussten wir, dass niemand sie hatte. Wie leicht es doch war.
Zu glauben.

Wir hatten es doch verdient, nicht wahr? Es stand uns doch zu! Geliebt zu
werden. Wir bestanden darauf. Man hatte uns zu geben. Um jeden Preis. Wir
erschufen Probleme. Eigneten uns an individuell zu leiden. Hielten uns fiir frei.
Dabei haben wir blof§ unsere Freiheit mit deren Aufmerksamkeit verwechselt.

11

Der Sommer der Farben verinderte alles. Er fithrte mich durch Felder, durch
Wiesen, durch Wilder. Jeden Schritt, den ich setzte, nahm er in sich auf. Ver-
schluckte den Hall. Offnete seine Farben. Tauchte mich ein. Firbte meine Ge-
danken.

Und dann begann ich dich zu spiiren. Fiihlte, wo du anfingst, wo du auf-
hérst. Langsam vermischten wir unsere Farben. Zeichneten Grenzen auf. Gren-
zen, die mir erst eine Vorstellung von Freiheit erméglichten. Jede davon habe
ich mir eingeprigt. Kann sie abtasten. Einige davon haben wir gezeichnet, um
sie gemeinsam zu iibertreten. Dabei wurden wir wahr.

Mit deinen Beriihrungen hast du Farbe auf mich aufgetragen. Du hast sie
verrieben. Meine Haut hat sie aufgenommen. Ich habe sie aufgesaugt. Wir wa-
ren unsere Leinwand. Vor weiflen Flichen hatten wir keine Angst.

Der Sommer der Farben erlaubte mir an Orte zuriickzukehren. Orte, die ich



lange Zeit vergessen hatte. Orte, die mir keinen Zutritt mehr gewihrt hatten.
Als ich mich erinnerte, lieflen sie mich eintreten. Behutsam bewegte ich mich
darin. Jedes Mal, wenn ich zuriickkam, warst du da. Hast mir schweigend den
Pinsel gereicht.

Im Sommer der Farben entstanden Bilder. Bilder, die bleiben. Die Hitze hat
die Farbe getrocknet. Fixiert. Eingebrannt. Ich habe vermisst. Ich bin eingestan-
den. Ich war sicher. Nichts davon hat mich unfrei gemacht.

111

Der Sommer der Farben hat mich verindert. Es gibt kein zuriick. Das macht
mir keine Angst. Ich muss nicht. Ich bin. Die Freiheit suche ich nicht mehr. Sie
schleicht jetzt um meine Beine. Ich bewege mich langsam. Biickte ich mich, um
sie hochzuheben, wiirde sie weglaufen. Doch das will ich gar nicht.

Ich dachte, ich miisste sie finden. Miisste sie fiir mich besitzen. Dachte, sie
wiirde vergehen, wenn ich sie teilte. Meine Freiheit. Doch jetzt bin ich mir si-
cher. Die Freiheit lisst sich vermischen. Vermischen, wie unsere Farben.

Der Sommer wird vorbeigehen. Die Farben werden bleiben. Tief eingesogen
in unsere Haut. Unausléschlich. Wenn der Herbst kommt, es grau und dun-
kel wird, werden wir die Pinselstriche mit unseren Fingern nachzeichnen. Auch
wenn das Licht verschwunden ist. Wir bringen die Farben zuriick.

Sandra Bauer-Wagner
Tage am See

Sie sind das tragische Abbild meines Lebens selbst. Diese Tage am See. Diese
Sommerfrische, die ich jedes Jahr aufs Neue ertragen muss. Wir kommen zu-
sammen und verbringen hitzegetrinkte Tage und schweiflerfiillte Nichte als Fa-
milie. Ich weif§ nicht, wann wir damit begonnen haben. Das ist das Tiickische
an Traditionen. Sie schleichen sich in dein Leben, machen es sich bequem, ar-
rangieren sich mit dir, du gewdhnst dich an sie und plotzlich gehéren sie dazu,
als wiren sie schon immer da gewesen. Du wirst sie nicht mehr los. Ich kann sie
nicht leiden, diese Traditionen. Sie langweilen mich. Ich quile mich durch sie
hindurch. Sie sind geprigt von Gleichférmigkeit und Berechenbarkeit. Ich weify
in jedem Moment, was als nichstes passieren wird.

Der erste Tag der Sommerfrische gehort den Booten. Wir teilen uns auf. Drei



bis vier Personen pro Segelboot. Dann fahren wir hinaus, weit hinaus. Ich bin
am Ruder. Das hat sich irgendwann so ergeben. War schon immer so und wird
deshalb auch immer so bleiben. Auch so eine Tradition in der Tradition. Mei-
ne Schwester Helene sitzt mit ihrem Neuen — jedes Jahr ist es ein Neuer, den
sie mitbringt, jedes Jahr ist es der Richtige, der Mann fiir’s Leben — bei mir im
Boot und langweilt sich oder leidet. Das Theatralische ist bei Helene Tradition.
Ich lenke das Boot iiber die Wellen in Richtung Horizont — oder zumindest in
Richtung dessen, was aussicht wie ein Horizont. Der See erstreckt sich tiber bei-
nahe fiinfundsechzig Kilometer, sodass man meint, am Meer zu sein, wenn man
weit genug rausfihrt. Jedes Jahr wiinsche ich mir, in den Horizont eintauchen
zu konnen, im Horizont zu verschwinden und alles hinter mir zu lassen. Jedes
Jahr fragt mich Helene, was sich in meinem Leben so tut, ob es endlich in die
richtige Richtung geht. Jedes Jahr zucke ich mit den Schultern und sage nichts.
Ich weif§ nicht, ob mein Leben in die richtige Richtung geht. Ich weifd zwar, in
welche Richtung ich fahren méchte, aber den Wind kann ich nicht kontrollie-
ren. Kommt er von der falschen Seite, muss ich die Richtung indern. Ich bin
dem Wind und seinen Launen ausgeliefert. Auch heute wird sie mir wieder die-
se Frage stellen und wieder werde ich keine Antwort parat haben.

Der Wind frischt auf. Die Wellen werden bauchiger. Ein Sturm ist im An-
marsch. Am weit entfernten Ufer kann ich bereits die Warnleuchten blinken
sehen. Das ist einmal etwas Neues, dass der See zu toben beginnt, das hat es
noch nie gegeben, hier, Mitte Juli. Bestindig, mild und vorhersehbar ist es sonst
immer.

Wir miissen zuriick ans Ufer. Ich wende und lenke unser Boot auf schnells-
tem Weg zuriick in den Hafen. Helene sagt nichts, ihr Neuer auch nicht. Die
Langeweile ist aus ihrem Gesicht verschwunden und der Neue wetzt unruhig
herum, dreht seinen Kopf ununterbrochen von links nach rechts, als wollte er
die mittlerweile beiingstigend hohen Wellen im Blick behalten. Es donnert und
stiirmt. Das Boot schaukelt hin und her, ich habe grofSe Miihen, es unter Kon-
trolle zu halten. Die Wellen werden immer hoher, wir sind mitten im Gewitter
und bestimmt noch gute zehn Minuten vom Hafen entfernt.

Dann trifft uns der Blitz und reif$t unsere Tradition in Stiicke. Ich bin auf der
Stelle tot und sinke langsam auf den Seeboden hinunter. Helene und der Neue
treiben noch eine Weile leblos auf der Wasseroberfliche, ihre Schwimmwesten
schimmern hellrot im Regen.

Wer hitte das gedacht, dass das Unvorhersehbare sich so unbemerkt in unsere



Tradition schleichen und sie derart hinterhiltig zu Fall bringen wiirde, dass ich
so bald schon aus den Zwingen der Tradition befreit werden wiirde, dass sich
mein Leben in diese Richtung bewegen, dass der Wind diese Richtung fiir mich
bestimmen wiirde. Aber so soll es doch eigentlich auch sein, das Leben. Wenn
wir es am wenigsten erwarten, kommt eine Wendung,.

Gerhard Blaboll
Am Floridsdorfer Spitz

Ich wir vor Monaten am Floridsdorfer Spitz

und wie ich so vor'm Magistrat am Bankerl sitz,

kommt eine Dame dort vorbei, die ist leicht mollig

und wie ich’s ansprech, wir'n die Antworten recht drollig.
Ich find_s® sympathisch und bin bald mit ihr per ,,du,

a Wochen spiter hib wir's erste Rendezvous.

Und seither treff ma uns beim Bankerl regelmiifiig

a Ml pro Wochen, alles andre wiir ihr z‘stressig.

Ich héb ein Randewutscherl am Floridsdorfer Spitz,

mei Madel is ka Trutscherl, sie hit an Weana Witz,

ist nicht nur Haut und Knochen, das kann ma deutlich sehn,
und deshalb scheppert sie auch net beim Gehn.

Heut Abend, so beton ich's, fiihr ich_s* zum Tanzen aus,

bin selber kein Adonis, doch méicht sie sich nix draus.

Bei mir fiihlt sie die Freiheit, wir sind ein gutes Gspann.

Am Floridsdorfer Spitz fangt 4lles an!

Heut wirt ich wieder d4 am Floridsdorfer Spitz

auf unserm Bankerl in der heiflen Sonn und schwitz.

Ich iss ein Eis, dd kommt mei Madel angelaufen,

setzt sich nebn mich und muss a pddr Minuten schnaufen.
Sie sdgt: ,,Ich bin db nichstem Monart arbeitslos,

sie hdbn mich gstanzt, weil leider ist mei Mann mei Boss.
Dann leb ich eb‘n von dir, du weifst, ich kann dich leiden,
bring die vier Kinder mit und liss mich fiir dich scheiden!®

Ich hib ein Randewutscherl am Floridsdorfer Spitz, ...
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Heut sitz ich wieder dd am Floridsdorfer Spitz

mit einer halbwegs vollen Flischen Slibowitz.

Wenn ich da frither gsessen bin, wér's a Belohnung,

doch heute trau ich mich nicht z‘riick in meine Wohnung,.
Dort sind vier Kinder und a arbeitslose Frau,

die hau‘n alls zsamm und méchen stindig ein‘ Radau.
Drum fliicht ich mich in meiner Not ganz desperat

in® Park am Floridsdorfer Spitz vor'm Magistrat.

Ich hib ein Randewutscherl am Floridsdorfer Spitz,

(Hallo!)

Dagmar Cechak
Das Schweigen der Lemminge

»Ich bin so erzogen®, sprach der Lemming, sprang von der Klippe und 6ffne-
te im Fallen den Mund und schrie als Nachsatz:

LAber ich will nicht!*

Und streckte die Glieder und spiirte den Polster des Aufwinds an seinem
Bauch und fiihlte sich getragen, der Sturz gebremst, ein leichtes Aufsteigen fast,
unter den vorwurfsvollen Blicken der anderen, die ohne Nachsatz, den ersten
Satz beherzigend, dem Vordermann folgten oder der Vorderfrau oder neuer-
dings auch, dem Vorder-es. Hauptsache iiber die Kante nach unten, in rasender
Fahrt auf der Schiene des Kollektivgedankens, erfiillt von der Zufriedenheit, das
zu tun, was alle taten, der Bestimmung zu folgen.

Er aber, der den Absturz verweigerte, fand sich wieder auf halber Hohe zwi-
schen der Klippenkante und dem felsigen Ufer, unter sich die schiumenden
Wellen, die an die Steinblocke klatschten und mit hohlem Geridusch auf ihrem
Riickzug die Leiber derer mit sich nahmen, die schon unten waren, das angeb-
liche Ziel erreicht hatten, das Ziel, das man Ihnen vom Anbeginn ihres Seins
eingetrommelt hatte in die gewundenen Wege des Gehorganges, in die hinters-
ten Teile der Netzhaut, in alle Windungen des Gehirns. Jeder Gedanke, jede Re-
gung war eingebrannt ins weiche Fleisch der Glieder, punziert mit dem Stempel
des gemeinsamen Weges, auch wenn dieser ins Verderben fiihren sollte. So war
es gewesen, seit die Gemeinschaft ihr Gesetz geschrieben hatte, so wiirde es im-
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mer sein. Der Weg fiihrte hinter den anderen her, hinter all denen, die jenen,
die vorausliefen, nacheilten, Schritt fiir Schritt. Keiner von denen in der zweiten
Reihe, ganz zu schweigen von den Reihen dahinter, wusste, wer die Richtung
vorgab, zu lange schon war es her, dass sich die in der ersten Reihe umgedreht
hatten. Und vielleicht war es auch so, dass die in der ersten Reihe gar nicht die
Fiihrer waren, sondern die erste Reihe eigentlich eine virtuelle zweite Reihe dar-
stellte, weil die, die das Sagen hatten, es gar nicht mehr als nétig erachteten vo-
ranzugehen. Schliefllich waren schon seit Generationen die Punzierungszeichen
eingeschlagen, jeder wusste, was er zu tun hatte, und hatten die Altvorderen
sich noch in hehrem Idealismus geopfert, indem sie als Erste iiber die Kante ge-
sprungen waren, so war die Sache ja nun schon so lange am Laufen, dass jeder
auch ohne Fiihrung wusste, was zu tun war.

Der Aufsteigende hatte mittlerweile schon wieder die Héhe der Kante, iiber
die er gesprungen war, erreicht und sah, wie die anderen als eine schier uniiber-
sehbare Masse dem Punkt zustrebten, wo der Boden, auf dem sie sich dring-
ten, auf dem sie kaum Platz fiir einen Fufl fanden, ohne dem Nebenmann, der
Nebenfrau, dem Neben-es auf die Zehen zu steigen, wo der felsige Untergrund
endete und die Bodenlosigkeit begann. Er erinnerte sich, wie er dort unten ge-
laufen war, geschoben, gedringt worden war von denen, die wiederum gescho-
ben und gedringt wurden, die, ebenso wie er, kaum mehr den Raum gefunden
hatten, ihren Brustkorb zu weiten und zu atmen, geschweige denn, den Unter-
kiefer nach unten zu bewegen, um einen Laut hervorzubringen. Gespenstisch
still war es in der dringenden Menge gewesen, erst auf der Kante hatte er die
Kraft gefunden, die zwei Sitze zu sagen:

,Ich bin so erzogen.
Aber ich will nicht!“

Unablissig stiirzten die, die nachdringten, von der Klippe, sausten in der
einzigen Freiheit, die sie an jenem denkwiirdigen Morgen erleben wiirden, der
Freiheit des Falles nimlich, zu Boden und schrien triumphierend das Ende der
Bedringnis aus ihren endlich wieder weiten Lungen. Die Luft, die ihren stiir-
zenden Leibern den Platz riumte, stieg auf und sammelte sich im Polster unter
dem Bauch des Einen, der beschlossen hatte, zu fliegen.

Eigentlich war es keine Uberraschung, dass gerade er es war, der von der Schie-
ne sprang und nicht wie alle den gemeinsamen Weg nach unten wihlte, er war
immer schon anders gewesen. Die Mutter hatte zu erzihlen gewusst, dass er von
allen Kindern das einzige gewesen war, das bereits bei der Geburt mit weit geoft-
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neten Augen in die Welt geblicke hatte, kaum dass sein Kopf aus ihrem Kérper
herausgeglitten war, wihrend ihre anderen Kinder noch so lange wie nur méglich
mit fest geschlossenen Lidern die Geborgenheit des Mutterbauches nachemp-
finden hatten wollen. Ihrer miitterlichen Zirtlichkeit war er, soweit es moglich
war, ausgewichen, die anderen hatten sich in ihre Achselhéhlen geschmiegt, an
ihre Glieder gehingt, er hatte, sobald seine Fiifle stark genug gewesen waren, be-
schlossen, zu gehen, und zwar seinen eigenen Weg. Es war der Mutter nicht un-
angenehm gewesen, auch wenn sie manchmal die Kuschelstunden herbeisehn-
te, gerade mit diesem Kind, das ihr so selten Nihe erlaubte. Doch sie hatte mit
den anderen so viel zu tun, dass seine Selbststindigkeit auch ein Segen war. Sie
hatte sich immer verlassen kénnen, dass er wieder nach Hause fand, auch wenn
er nicht an ihrer Hand, an ihrem Schiirzenband hing. Spiter waren die Lehrer
beeindruckt von seiner Reife, vergaflen aber, wegen seiner Korpergrofie — er war
immer grofler als die Mitschiiler gewesen — und wegen seiner Ernsthaftigkeit,
dass er eben doch erst ein Erstklissler oder spiter Zweitklissler war. Sie erwar-
teten mehr von ihm und reagierten mit Unverstindnis, wenn er es dann nicht
geben konnte. Er fiel immer auf, er war anders und wurde es mit der Zeit noch
mehr. Regeln und Gebote hatten nur einen Reiz fiir ihn: Sie zu hinterfragen,
endlos dariiber zu diskutieren wihrend die anderen bereits weiter gegangen wa-
ren und ihn, noch immer hinterfragend, zuriickliefen. Er konnte es nicht verste-
hen, wie sie all diese Beschrinkungen, dieses Hin- und Hergeschiebe auf vorge-
zeichneten Wegen iiber sich ergehen lassen konnten, wie sie mitmachen konnten
ohne Protest. Die Tatsache, dass sie es damit oftmals leichter hatten im Leben
und spiter auch erfolgreicher waren, sah er mit einer gewissen Abscheu. Die,
die ihn liebten, hatten es nie einfach mit ihm. Sein Leben lang hatte er an der
Punzierung gekratzt, die sie versucht hatten, ihm einzuschlagen. Seine Haut war
wund von den Spuren, die seine Nigel an den Malen hinterlassen hatten, seine
Obhren, seine Augen beschiddigt von den Abwehrbewegungen. Die Prigung war
nie tief gegangen, er spiirte sie zwar, aber der Schmerz war nicht so grof§ wie bei
den anderen, wo jeder fremde Gedanken davon iibertént wurde.

Nun war eingetreten, worauf man sie konditioniert hatte. Die Schienen waren
gelegt und sie alle rasten darauf dem Abgrund entgegen. Nur er stieg auf, mit weit
gespreizten Gliedmaflen, war nun schon mehr als zwei Korperlingen iiber der
Klippe und konnte sich allmihlich einen Uberblick verschaffen iiber die Menge
an Korpern, deren Teil er eben noch gewesen war und er begann zu tun, was er
schon immer getan hatte, er hinterfragte. Er fragte sich, warum er nicht bereit
gewesen war, mit den anderen zu fallen. Er fragte sich, wie er iiberhaupt in diese

13



Menge geraten war, er, der sich immer so weit abseits gehalten hatte. Jeden ein-
zelnen Tag seines bisherigen Lebens hatte er darauf beharrt, seinen eigenen Weg
zu gehen, es hatte Kraft gekostet und Kimpfe, es hatte miide gemacht. War er
an diesem Morgen schwach geworden? Hatte ihn die Sehnsucht gepacke, auch
einmal mit zu machen mit allen anderen, dabei zu sein, erfiillt vom wohligen Ge-
fiihl der Gemeinschaft, des Nicht-denken-miissens, des Einfach-folgens? Hatte
ihn die angenehme Glitte des ausgetretenen Weges unter seinen Sohlen verfiihre?
Hatten seine Knie sich geweigert, sich weiterhin iiber all die Stolpersteine, die au-
Berhalb des grofien Pfades lagen, zu winkeln. Waren die Befehle an die Muskeln
der Ober- und Unterschenkel, sich zu beugen und zu strecken, nicht mehr rich-
tig angekommen? Oder hatte sein Ohr das zustimmende Geraune der hinteren
Reihen als so wohltuend empfunden, dass er nicht widerstehen hatte kénnen?

Die ganz grofe Frage aber war, wie es weitergehen sollte. Wohin wiirde ihn
der Aufwind, der durch den raschen Absturz der anderen und die dadurch ver-
dringte Luft entstanden war, tragen. Die Hohe, in der er sich nun befand, war
beingstigend, sogar fiir einen, der sich immer schon auf eigenen Spuren bewegt
hatte. Was, wenn die Stromung abriss, wiirde er dann auf die hinteren Reihen
fallen und neu eingegliedert werden in die dringende Heerschar? Wiirde dann
alles von vorne beginnen?

,»Wir gehen, wir gehen, wir gehen...!“, drohnte es in monotonem Rhythmus
zu ihn hinauf, der Psalm jener in den hinteren Reihen, die denen vorne, die im
immer dichter werdenden Gedringe nicht mehr genug Luft fanden zum At
men, geschweige denn zum Singen, den Takt vorgaben.

»Wir gehen.. !

Es krachte in seinen Ohren und brannte in den Augen, die trinten, bis die
salzige Fliissigkeit in Stromen iiber seine Wangen und das Kinn nach unten
tropfte und die Punzierungsmale der Kindheit mit sich nahm. Der Schorf der
Narben wurde vom Aufwind weggerissen und darunter trat neue, unversehrte
Haut zu Tage, die keine Spur mehr trug von der alten Verletzung. Als sein Blick
wieder klar wurde, sah er, dass er sich weit von der Menge entfernt hatte. Es war
ihm, als ob ein letzter miitterlicher Klageruf in seinen Ohren aufgellte, als ob
zwei ausgestreckte Arme sich in seine Richtung reckten, dann wurde er weiter-
gerissen.

Ein letztes Mal blickte er zuriick. Von dort, wo er gekommen war, stieg dunk-
ler Nebel zu den Wolken empor, die Gischt von unzihligen Leibern, die auf das
Wasser am Fuf$ der Klippe klatschten.
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Gerald Danner

Die Freiheit der Basstolpel auf der Insel Rouzic

oder: Machen uns Beziehungen zu anderen frei?

»Reisen hat viel mit Freiheit zu tun. Da bin ich mir ganz sicher®, sagte Ben.
,Der Grund, warum wir uns beim Reisen wohl fiihlen, ist, denke ich, weil wir
dabei tun kénnen, was uns Freude macht. Und bei den meisten von uns geht
das nur in der Freizeit — wenn wir wenigstens ansatzweise so etwas Ahnliches
wie Freiheit erleben.®

,Du hittest vielleicht doch besser Philosophie anstatt Jus studieren sollen,
Benny®, gab Chiara lachend zur Antwort.

Hochsommer. An der Cotes-d‘Armor, einem Kiistenabschnitt im Westen der
Bretagne. Chiara und Ben. Seit April zusammen und verliebt. Ihr erster gemein-
samer Urlaub.

Sie saflen im Heck eines Touristen-Segelschiffes, das vor einer guten Stun-
de im Hafen von Ploumanac’h ausgelaufen war. Fiinfzehn Personen waren an
Bord. Das Schiff nahm Kurs auf ,Sept-iles’, die ,Sieben Inseln®, sechseinhalb
Seemeilen von der Kiiste.

Chiara nahm Ben’s Gedankenginge auf:

»Ja. Freizeit. Freiheit. Stimmt. Da hast du natiirlich Recht. Abenteuer- und
Unternehmungslust kommt noch dazu, viele neue Eindriicke ...

,Und das Klima. Milder. Die Meeresluft. Salzig. Immer eine leichte Brise ...

,Und die Erholung von der Arbeit. Keiner, der nervt. Die wenigen Touristen,
die wir treffen — alle ganz entspannt ...*

» Wie wir.

Chiara gefiel die bretonische Kiiste. Kilometerweit einsame Buchten mit rosa
Granitblocken und schénen alten Zsllnerwegen zum Wandern. Viele Segler und
Surfer waren zu sehen, aber keine Spur von Massentourismus. An den einsamen
Strinden gab es nicht einmal Eisverkiufer. Erholungsurlaub pur. Den brauchten
beide. Chiara hatte ihr Betriebswirtschafts-Studium abgeschlossen und Ben seine
verpflichtende Gerichtspraxis nach dem Jus-Studium hinter sich gebracht.

Am Horizont waren drei Inseln in Sicht. Schroffe graue Klippen ragten aus
dem endlos scheinenden Meer in die Hohe. Eigenartigerweise war die Insel in
der Mitte an der Spitze weiss, die anderen beiden nicht.
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Chiara hitte nach ihrer Ankunft in Paris vor drei Tagen gerne ihre Freundin
Danaé getroffen. Sie kannte sie aus Schiileraustausch-Zeiten. Sie hatte eigens
den Flug an diesem Samstag Vormittag gebucht, nachdem ihr Danaé versichert
hatte, an diesem Wochenende in Paris zu sein. Aber es kam anders. Danaé hatte
ihr eine Woche zuvor geschrieben, dass sie mit ihrem Freund an die Atlantik-
kiiste fahren wiirde.

Chiara tippte in ihr Smartphone:

,Liebe Danaé, Es freut mich sehr, dass du mit Jean-Baptiste gliicklich bist
und ihr in La Rochelle eine schéne Zeit habt. Schade, dass es nicht mit einem
Treffen geklappt hat. Wir werden am Freitag Nachmittag zuriick in Paris sein.
Ich hoffe, wir werden uns sehen!“

Als sie sich der mittleren der drei Inseln niherten, waren am Himmel immer
mehr bewegliche Punkte zu sehen. Jetzt war klar, dass Vogel diese Insel massen-
haft bevilkerten. Aus dem Lautsprecher kamen erklirende Worte des Kapitins.
,Gliicklicherweise kann ich ein wenig Franzésisch®, sagte Chiara zu Ben und
tibersetzte fiir ihn. ,Also, die Vogel heissen Fou de Bassan. Auf deutsch — soeben
gegoogelt — heissen sie Basstolpel.

Sie suchte auf ihrem Smartphone nach weiteren Informationen. Schliefllich
zeigte sie Ben, was auf dem Display ihres Smartphones gerade zu sehen war. Sie
teilten sich die Ohrhorer, und Chiara startete ein Video mit dem Titel ,,Basstol-
pel auf Bass Rock, Helgoland und den Sieben Inseln®.

Eine Stimme war zu horen:

»Basstolpel haben ungefihr die Grofle von Ginsen, bis zu 110 ¢cm und eine
Fliigel-Spannbreite von bis zu 180 cm.

Der erste Teil ihres Namens stammt von der schottischen Insel Bass Rock.
,Tolpel® geht auf ihren unbeholfenen Gang an Land zuriick. Seefahrer hielten
sie fiir dumm, weil sie die Beobachtung machten, dass sie nach dem Stof3tau-
chen nicht wie andere Végel mit Fischen in den Schnibeln auftauchten.®

Danaés Antwort kam an. Sie liefen das Video im Hintergrund weiter laufen
und lasen die Nachricht. Danaé schrieb auf Deutsch, weil sie, wie sie sagte, ihr
Deutsch, das sie im Lycée gelernt hatte, nicht vergessen wollte:

»Ma chere Chiara, danke deiner Nachricht. Du musst wissen, Jean-Baptiste
auch ist sehr amoureux, also verliebt in mich, und er méchte von einigen Ta-
gen mehr noch hier am Meer verbringen. Er hat nicht jetzt Lust, nach Paris zu
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fahren schon. Die Restaurants hier sind magnifique, ich sage dir. Wir haben ein
plateau de fruits de mer gegessen heute. Excellent, ich muf dir sagen. Ihr auch
miisst nach La Rochelle kommen eines Tages. Jean-Baptiste hat gemacht seine
Master-Thesis in Wirtschaft und méchte ein wenig sich erholen, sagt er. Er hat
frei den ganzen Sommer. Seine Eltern sind d’accord. Sie sind sehr stolz auf ihn.
Das du kannst dir vorstellen, oder?*

,Wenn sie Hals und Schnabel in Richtung Himmel recken, bedeutet das,
dass sie gleich abheben werden.

Chiara tippte: ,Liebe Danaé. Kannst du mir sagen, ob wir uns am Freitag
oder am Samstag in Paris treffen konnen?*

,Désolée, ma chere Chiara, dass es geht nicht so schnell mit Wiedersehen.
Freitag vielleicht méchte Jean Baptiste zuriick nach Paris. Er aber ist nicht si-
cher. Wir also werden vielleicht uns sehen am Samstag. Ich schreibe dir noch
ein Texto vorher.®

,»Wenn sie den Hals nach unten beugen und sich mit ausgebreiteten Fliigeln
vor einem anderen Vogel aufstellen, ist das eine Warnung, dass sie alles tun wer-
den, um ihr Nest zu verteidigen.*

Danach sendete Danaé acht Fotos, die sie mit Jean-Baptiste in La Rochelle
und auf der Insel Ré zeigten. Durchgehend Selfies. Kein einziges Foto ohne die
beiden im Vordergrund. Sie machten in der Tat einen sehr gliicklichen und ver-
liebten Eindruck.

,Balzende Paare fechten mit ihren Schnibeln. Wenn das Minnchen seine
Partnerin leicht in den Nacken beisst, ist das Weibchen fiir die Paarung bereit.
Ein Junges pro Jahr wird von Basstolpeln aufgezogen. Beide Eltern bebriiten
das Ei zweiundvierzig bis sechsundvierzig Tage lang. Sie halten es mit ihren
Schwimmhiuten warm.*

Chiara stoppte das Video. Ben nahm das Gesprich wieder auf:

» Weil wir vorhin iiber Freiheit gesprochen haben ... Die Basstolpel scheinen
freie Vogel zu sein — ich meine, im Gegensatz zu Tauben oder Méwen, die von
Abfillen abhingig sind und sich vorwiegend in Stidten oder in Kiistennihe auf-
halten. Méwen oder Tauben sind nicht frei genug, um ganz weit hinaus auf's
offene Meer zu fliegen. Ihr Instinkt sagt ihnen wahrscheinlich, dass sie verhun-
gern wiirden, wenn sie den Riickweg nicht mehr schafften. Basstolpel tiberleben
mehr als zehn Kilometer von der Kiiste entfernt auf ihrer Insel — dank der Fi-
higkeiten, die sie von der Natur zum Uberleben mitbekommen haben.“
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,Ich finde, sie konnen auch als Metapher fiir uns gesehen werden®, folgerte
Chiara. ,Ihr Aktionsradius ist weiter als jener der Méwen oder Tauben, weil sie
das Stoftauchen beherrschen. Das macht sie unabhingig von menschlicher Zi-
vilisation. Sie scheinen mir daher wie Menschen mit Bildung und Intelligenz.
Sie sind fihig, unter bestimmten Umstinden nahezu auf der ganzen Welt — viel-
leicht sogar in Nordkorea? — zu iiberleben. Thr Kénnen, ihre Bildung und ihre
Intelligenz macht sie frei, oder niche?*

»Umgekehrt — und das weiss man von globalen Fluchtbewegungen — blei-
ben jene, die wenig bis keine Bildung haben, zu Hause, weil sie wahrscheinlich
Angst haben, in der Fremde kliglich zu scheitern oder schlimmstenfalls sogar zu
sterben. Der Preis der Freiheit ist fiir sie unbezahlbar.

,Sie bleiben in scheinbarer Sicherheit, die aber zugleich Abhingigkeit bedeu-

«

tet.

,» Wie Kinder aus dem Kongo, die unsere schénen Smartphones zu einem gu-
ten Teil mitproduzieren.

S Was ...2 Wie bitte ...?¢

»Dein schénes iPhone 8 ganz besonders, liebe Chiara. Der Akku braucht sel-
tene Erden. Kobalt, Koltan, Wolfram, Gold, Zinn et cetera, et cetera.”

,Und die kommen aus dem Kongo?*

,Und werden von Kindern mit ihren blossen Hinden geschiirft — ohne Si-
cherheitseinrichtungen, ohne Sicherheitskleidung in Stollen bis zu fiinfzig Me-
tern Tiefe. Mit den Ertrigen werden angeblich bewaffnete Rebellengruppen
finanziert. Minenbetreiber zahlen sogar Schutzgelder an Warlords, habe ich ge-
lesen. In China werden die gewonnenen Metalle eingeschmolzen und gelangen
in die Akkus der Smartphones. Niemand fragt nach den billigen Zulieferern.
Apple lisst in China produzieren. Manche sagen sogar, Apple befinde sich in
Chinas Geiselhaft.*

Chiara war sprachlos. Das Segelschiff umrundete jetzt die Insel Rouzic. Zi-
gtausende Basstolpel briiteten an den steilen Klippen. Am Himmel viel Geflat-
ter. Aus der Nihe sah die Insel jetzt absolut nicht mehr wie schneebedeckt aus,
sondern dhnelte eher einem Bienenstock — wenngleich farblich in hellgrau und
weiss gehalten. Der Kapitin machte eine Durchsage. Das Schiff wiirde in Kiirze
vor der nichsten Insel fiir eine einstiindige Mittagspause anlegen.

Nachdem das Schiff angelegt und die Passagiere sich auf verschiedenen We-
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gen auf der kleinen Insel verteilt hatten, gelangten Ben und Chiara nach einem
kurzem Fussmarsch zum Leuchtturm der Insel. Dort setzten sie sich auf eine
gemauerte Bank. Sie waren alleine. Ben 6ffnete das mitgebrachte Lunch-paket
und bot Chiara ein Sandwich an.

Jetzt, nach langem Schweigen, ergriff Chiara das Wort:

»Benjamin, ich wollte vorhin neben den anderen Passagieren auf dem Schiff
nicht damit anfangen, obwohl es egal gewesen wire, weil keiner von ihnen Deutsch
verstanden hitte, aber es wire mir trotzdem unangenehm gewesen, wenn jemand
mitgehort hitee; ich wollte dir nur sagen, was mir auf die Nerven gegangen ist, als
wir auf dem Schiff waren und diese wunderschéne Insel mit diesen faszinierenden
Végeln gesehen haben; alles war so friedlich, niemand hat sich tiber irgend etwas
aufgeregt, und dann hast du angefangen, mir zu erzihlen, es sei ohne Kinderarbeit
im Kongo unmaglich, hier in der Bretagne auf hoher See Videos am Smartphone
zu streamen; ich finde, du kannst ein ziemlicher Spafiverderber sein mit deiner fi-
xen Idee, die Welt verindern zu wollen — zusammen mit deinen Mitstreitern von
Amnesty International; wir haben ja heute schon viel iiber Freiheit gesprochen;
in Wahrheit sind nicht die Kinder im Kongo unfrei, die kennen ja kein anderes
Leben, und als Kindersoldaten im Biirgerkrieg wiren sie noch schlimmer dran als
in den Minen, wo sie fiir unsere Smartphones schuften; Menschen wie du sind
viel unfreier als diese Kinder, weil sie davon besessen sind, die Welt verbessern zu
wollen und sogar im Urlaub davon reden, wenn einmal Zeit wire, einfach nur
das Leben zu genieflen und mit einem Segelschiff hinauszufahren und Basstol-
pel-Brutplitze zu besichtigen, anstatt sich mit mithsamen Diskussionen, wie un-
gerecht es in der Welt zugeht und und und aufzuhalten ...*

Ben hérte Chiara aufmerksam zu. Sie schien zu sprechen ohne zu atmen. Ben
sagte nichts und verarbeitete das Gesagte. Die lange Pause wurde wieder von
Chiara unterbrochen. Sie hatte zu weinen begonnen und sagte:

»Entschuldige, ich glaube, ich habe iiberreagiert. Ich weif$ auch, warum. Die
Sache mit Danaé ist so demiitigend. So erniedrigend. Wie sie mich stindig ver-
setzt und vertrostet. Als ob ich das Letzte wire ... Das alles hast du jetzt abbe-
kommen. Entschuldige bitte ...*

»Schon okay. Du musst verstehen, Danaé ist verliebt ...
»Ja. Aber deswegen muss sie mich doch nicht so behandeln, oder?*

,Liebe macht blind, heisst es. Was anderes: Hast du das vorhin im Ernst ge-
meint, dass ich unfreier als die Kinder im Kongo wiire?“
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»Nein. Das heisst ... ein wenig eigentlich schon ... Ich meine, wenn wir Ur-
laub haben, kénnen wir doch Amnesty und die Kinderrechte einmal ein wenig
beiseite lassen, oder? Wir kénnen diese Zustinde ja im Moment nicht dndern.
Ich finde, wir sollten uns iiber die wenigen Augenblicke, in denen wir Freiheit
erleben diirfen, freuen. Das ist alles. Entschuldige nochmal, dass ich iiberre-
agiert habe.

Wir sind beide frei — und verliebt.*
»Echt jetze*

»Echt.”

,Ich liebe dich.

Sie umarmten und kiissten sich.

Nach einer Weile fragte Ben: ,Denkst du, machen uns Beziehungen zu an-
deren frei?“

Chiara seufzte.

»Ich hab® Hunger.“

Klaus Ebner
Dialog

Er fiithrte mich in ein kleines Lokal mitten im Gotischen Viertel. Gerade mal
sechs Tische standen vor der Bar, und ich wusste, dass sich ganz in der Nihe eine
dhnliche Gaststitte befand, Els Quatre Gats, in der bereits Picasso mit seinen
Freunden zusammengetroffen war. Wir steckten schon mitten in einer Diskussi-
on, die ich unbedacht vom Zaun gebrochen hatte. Am Hafen stehend hatte ich
die Arme ausgestreckt, die salzige Luft eingeatmet und ausgerufen, wie grofiar-
tig ich die Freiheit in dieser Stadt empfinde, den Freiraum, der den Menschen
bereits im Mittelalter das Tor zur Welt gedffnet hitte und den sie auch heute
noch gendssen. Dass er sich ausgerechnet am Begriff der Freiheit stief$, wiire mir
in diesem Augenblick nicht in den Sinn gekommen.

Im Innern der Bar stief er mich fast auf den Stuhl, gab dem Kellner mit
Handzeichen zu verstehen, dass er uns eine Flasche Mineralwasser und zwei
Gliser bringen solle, und fischte vom Tresen ein paar Pintxos, die er auf zwei
Teller lud. Bevor ich zu Wort kam, zischte er, dass ich wohl nicht im Ernst
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von Freiheit sprechen kénne, angesichts der gewaltsamen Verhinderung des Ab-
stimmungsvorgangs durch die Zentralregierung, der nahezu liickenlosen Auf-
hebung der Autonomie und des politischen Schauprozesses, der die Existenzen
von Menschen bloff wegen ihrer politischen und demokratischen Arbeit ver-
nichte und auf Geheif§ des Richters viele Beweise fiir deren Unschuld gleich gar
nicht zulie3e.

Mich verbliifften seine Vehemenz und die Ausdriicke, derer er sich bedien-
te. Halbleise fithrte ich ins Feld, dass ich meine Aussage iiberhaupt nicht so
gemeint hatte, doch dann sagte ich ihm offen, wie iibertrieben mir seine Argu-
mente vorkamen und dass ich mich in Katalonien oder auf den Balearen immer
frei gefiihlt hitte. Er schaute mich mit zusammengekniffenen Augenbrauen an
und fragte, was ich unter diesem Gefiihl verstiinde und was ich davon auch fiir
die Freiheit der ansissigen Bevolkerung hielte.

»Du kannst dich hier frei bewegenc, hob ich an, »deine Kinder kénnen Schu-
len besuchen, ohne dass du um sie fiirchten musst, es gibt eine freie Presse und
du hast freie Berufswahl.«

»Und was ist mit meiner Sprache?«, entgegnete er.

»Sie wird doch gesprochen, oder niche? Uberall sehe ich katalanische Stra-
enbeschilderungen, man kann Biicher und Zeitungen kaufen, ihr habt katala-
nisches Fernsehen ...«

»Das sie abdrehen wollen.«
Ich stutzte. »Was heifst, sie wollen das abdrehen? Wer will das?«

»Die Zentralregierung. Die Rechtsparteien. Die Spanier. Tagtiglich bedro-
hen sie uns damit, es gab am Anfang sogar einen Anschlag auf den Redaktions-
sitz, und sie bezeichnen TV3 als Propagandasender, nur weil er in katalanischer
Sprache sendet und auch die katalanische Seite zu Wort kommen lisst.«

»Aber sie haben den Sender doch nicht geschlossen«, erwiderte ich, nach-
denklich geworden, »Das ist vielleicht nur ein politisches Geplinkel, Schlag-
worte zur zugegeben negativen Stimmungsmache, wie man das von der Wahl-
werbung her kennt.«

Er nickte und meinte: »Das ist schlimm genug. Aber ich bin sicher, sobald sie
die absolute Mehrheit im Parlament haben, werden sie versuchen, ihren Plan um-
zusetzen. Dann ist die Pressefreiheit entweder stark eingeschrinkt oder tot. Und
sie ist nur ein Teil der Freiheit. Du musst schliefSlich das Gesamte betrachten.«
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Durch ein Kopfnicken gab ich ihm recht, ohne genau zu wissen, was er da-
runter verstand. Dann aber glaubte ich ein weiteres, noch dazu sehr starkes,
Argument fiir das Vorhandensein von Freiheit gefunden zu haben und rief:
»Schau! Du kannst jederzeit andere Linder besuchen, ohne dass es dir jemand
verwehrt, und wenn du zuriickkehrst in deine Heimat, dann wird dir das auch
niemand verwehren, und niemand wird dich deshalb oder wegen deiner Spra-
che in den Kerker werfen.«

»Du sprichst von Heimat«, nahm er den Faden auf, »aber was ist meine Hei-
mat? Ist es tatsichlich der Staat, in dem ich lebe? Gilt das also fiir Madrid ebenso
wie fiir Sevilla und Barcelona?«

»Davon gehe ich aus«, gab ich zur Antwort, aber er schien sich damit nicht
zufriedenzugeben. Mit zwei Fingern umfasste er den oberen Rand des Glases
und begann, ohne es zu verriicken, es hin und her zu schwenken. Als er den
Kopf im selben Rhythmus verneinend schiittelte, verbiss ich mir ein Auflachen,
weil diese Parallelitit etwas Komisches hatte.

Griiblerisch fuhr er fort: »Sag mir, befinde ich mich tatsichlich in meinem
Land, also in meiner Heimat, wie du es nanntest, wenn ich auf dem Flughafen
von Madrid lande und dort von den Schalterbeamten scheel angeschaut und
von der Guardia Civil doppelt und mit miirrischen Mienen iiberpriift werde,
weil ich, wie man mir mit ein paar giftigen Bemerkungen zu verstehen gibt,
Katalane bin? Und ja, wenn ich in Barcelona oder in Valéncia lande, kann mir
genau das Gleiche passieren, aber nicht, weil es in diesem Staat tiblich wire,
sondern weil die Flughifen unter spanischer Hoheit liegen, die meisten Ange-
stellten dort Spanier aus anderen Provinzen sind und die paramilitirische Gu-
ardia Civil, ein Uberbleibsel der Diktatur, hier wie dort ihren Dienst versieht.
Erst wenn ich drauflen bin, mit dem Taxi oder dem Bus fahre, fiihle ich mich,
ja: sicher! Die Fahrer stammen nimlich entweder aus der Gegend oder es sind
lateinamerikanische Gastarbeiter oder eingewanderte Andalusier, die sich ihrer-
seits oft bemiihen, mit mir katalanisch zu sprechen, sogar, wenn ihre eigenen
Sprachkenntnisse eher bruchstiickhaft sind. Ist das wirklich mein Land, wenn
mir der Kellner in Zaragoza oder Salamanca das Glas Wein, das ich bestellt
habe, mit einem griesgrimigen Gesichtsausdruck auf den Tisch knallt, nach-
dem er meinen katalanischen Akzent bemerkt hat, und ich nachtriglich feststel-
le, dass dieser Wein ein anderer, nimlich von schlechterer, Qualitit ist als jener,
den meine spanischen Freunde, die mit mir am Tisch sitzen, erhalten haben?«

Mich verstorte der ernste, in gewisser Weise resignierende Tonfall, in dem er
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sprach, ein Tonfall, der bezeugte, dass er das, was er mir erzihlte, selbst erlebt
hatte. Mehrmals setzte ich zum Sprechen an, bis ich endlich erwiderte: »Aber
das kann doch gar nicht sein, was du da alles erzihlst. Ich meine, vielleicht sind
das idrgerliche Einzelfille, aber doch nicht das iibliche Verhalten aller.«

»Weillt duc, lenkte er ein, »es ist schon so, dass nicht alle Spanier so denken
oder sich so verhalten, das ist klar. Viele meiner eigenen Freunde sind Spanier,
manche leben in Katalonien und verstehen zumindest passiv meine Sprache,
andere kommen aus anderen Teilen des Landes, und wir sprechen selbstver-
standlich spanisch miteinander. Sie respektieren meine Kultur und meine Spra-
che, ebenso wie auch ich ihre Kultur und Sprache achte und schitze; und wenn
die Zentralregierung oder der Kénig eine Erniedrigung 6ffentlich macht oder
die Guardia wieder einmal katalanische Passanten wegen des Gebrauchs ihrer
Sprache verpriigelt, ist das meinen Freunden furchtbar peinlich, weil so etwas
angeblich in ihrem Namen geschieht. Doch andererseits kenne ich viele Spanier,
bei denen ich das Gefiihl habe, dass ithnen der Hass auf alles Katalanische von
Kindheit an eingeimpft wurde. Fiir diese Leute sind wir Menschen zweiter Klas-
se, was sage ich: Wir sind Menschen dritter Klasse und haben in ihren Augen zu
kuschen, uns an die spanische Kultur zu assimilieren und nichts zu wollen, was
auch nur im Entferntesten mit unserer eigenen Kultur und Sprache zu tun hat.
Und jetzt frage ich dich: Das soll Freiheit sein?«

Um nicht so ratlos zu erscheinen, wie ich mich fiihlte, vollfithrte ich eine
beschwichtigende Handbewegung und erliuterte ihm, fiir wie wichtig ich das
Miteinander-Reden halte. Respekt und Anerkennung wiirden im Gesprich
wachsen, was im Grunde auch mit Kennenlernen zu tun hitte. Von ganz zent-
raler Bedeutung wire der Dialog, davon gab ich mich fest tiberzeugt.

Er seufzte, bevor er sagte: »Ohne Zweifel geht es um den Dialog. Aber ich
mochte auch betonen, dass der Dialog ein ganz zentrales Merkmal meiner Kul-
tur ist. Unsere gesamte Geschichte ist davon gezeichnet: Schon im Mittelalter
gab es bei uns einen 6ffentlichen und friedlichen Dialog zwischen den Religi-
onen, deren Vertreter sich in anderen Lindern unbarmherzig verfolgten, und
Katalonien besafl das erste Parlament der Neuzeit, dem der — damals arago-
nisch-katalanische — Kénig ein Mitspracherecht einrdumte. Und ganz besonders
heute suchen wir den Dialog, einen Dialog mit der Zentralregierung, mit Mad-
rid und den politischen Vertretern. Unser Prisident hat ihn laufend angeboten
und eingefordert, aber auch du weiflt: Ein Dialog kann nur dann stattfinden,
wenn beide Seiten dazu bereit sind.«
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Ich konnte meine Verlegenheit nicht mehr verbergen und schwieg, denn mir
waren die zahlreichen Zeitungsberichte tiber die endlosen Versuche der katalani-
schen Regionalregierung, mit Madrid ebenso wie mit dem Kénig ins Gesprich zu
kommen, wohl bekannt. Gescheitert waren sie an einer Starrkdpfigkeit, die nichts
anderes als die bedingungslose Unterwerfung und den vollstindigen Verrat am
Wihlerauftrag zulief. Schon beim Lesen dieser Artikel hatte ich nicht verstan-
den, wieso der Kénig, der sich als Monarch aller Vélker in seinem Land verstehen
sollte und dem diese Rolle sogar in der Verfassung zugedacht ist, wieso ein Ké-
nig, der seine Antrittsrede in Katalonien als Erster seiner Familie auf Katalanisch
gehalten hatte, eine so plotzliche und absolute Kehrtwendung vollfithrt hat und
seither einem Viertel seiner Untertanen — denn so grof3 ist der Bevolkerungsanteil
der Katalanen — nur mehr mit Drohungen, Arroganz und Missachtung begegnet.

»Und, wird es jetzt keinen Dialog mehr geben?«, fragte ich zaghaft und dach-
te an die Zerrissenheit der katalanischen Bevolkerung selbst, denn es gab auch
viele, die bereit waren, augenblicklich ihr historisches Erbe abzustreifen und
hinkiinftig durch und durch spanisch zu sein. Er zuckte mit den Schultern und
zog eine miide Grimasse: »Wir werden es wieder probieren. Unsere Regionalre-
gierung wird es probieren. Es ist ja nicht so, dass es keine spanischen Politiker
gibe, mit denen man auf Augenhéhe sprechen kénnte, aber die haben leider
nicht das Sagen. Unsere ganze Bewegung, die Unabhingigkeitsbewegung sucht
den Dialog und méchte eine Losung ausverhandeln und herbeifiihren, bei der
alle als Gewinner dastehen.«

»Ist das denn méglich?«, konterte ich spitz.

»Das wird sich zeigen. Angesichts dessen, was derzeit alles passiert, miisste
ich mit einem Nein antworten. Aber ich méchte die Hoffnung nicht aufgeben.
Es muss einen Dialog geben. Nur so kénnen wir aus diesem Schlamassel wieder
herauskommen. Und nur so kénnen wir miteinander leben.«

Ich empfand diese Worte als einen Schlusspunkt unserer Diskussion. Natiir-
lich lief} mich das Gefiihl nicht los, dass die politisch und inzwischen sogar ge-
sellschaftlich verfahrene Situation noch viele Jahre wihren sollte. Ob am Ende
eine Staatenféderation, ein unabhingiges Katalonien oder eine neue Autonomie
stehen wiirde, vermochte ich ebenso wenig vorherzusagen wie er. Wir holten
noch ein paar Pintxos von der Bar, und zu meiner Uberraschung erliuterte er,
dass diese Kostlichkeiten baskischen Ursprungs sind. In gemeinsamem Einver-
stindnis bestellten wir eine Flasche Rotwein dazu und stieflen auf das friedliche
Zusammenleben und die Freiheit der iberischen Volker an.
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Wolfgang Fels
Freiheit

Lichtschein
im Schatten
erdriickender Zwinge

Flehend
der Lidschlag
heimlichen Hoffens.
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Sidonia Gall

Endlich

nichts miissen
wachsen im eigenen Spiel

ohne Enge

sich selbst spiiren
leben gruppenfern
ohne Verlust

hinaus gehen
iiber Grenzen

ohne Gefahr

entkommen
und ankommen

ohne Verfolgung
geben

teilen und schenken
ohne Zwang

Neues gestalten
grenzenlos bauen
ohne Zerstorung

frei sein
bleiben

ohne Illusion

unendlich
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Katharina Goetze
Der Senior Change Manager Samsa
geht baden und gewinnt an Profil

Diese Dinge passieren gerade dann, wenn man glaubt, man sei auf alles vor-
bereitet. Das ist klar.

Aber die Erkenntnis, dass ich meine Verinderung nicht dndern kann, traf
mich erst, als ich heute Morgen aus der Badewanne stieg und das Wasser von
meiner ledernen Haut abperlte, ohne Feuchtigkeit zu hinterlassen. Ich brauch-
te kein Handtuch; die Nisse formte sich auf mir zu kleinen Fliissen, die ihren
Weg gen Boden fanden und in den Ritzen der Badezimmerfliesen miindeten,
wo Ozeane entstanden. Ohne Erstaunen stellte ich fest: Ich war so schnell wie
nie zuvor trocken, ich war gut gepanzert gegen das Wasser.

Ich hatte schon eine Weile zuvor den Verdacht gehegt, dass ich in eine Ab-
wirtsspirale geraten war. In der Burnoutdiagnostik wahrscheinlich irgendwo
zwischen Stufe sieben und elf. Man kennt das: Es beginnt mit Riickzug und
Meidung sozialer Kontakte, dreht sich dann weiter zu deutlicher Verhaltensin-
derung, danach bei Stufe neun Depersonalisierung durch Kontaktverlust zu
sich selbst und anderen, und so weiter. Bei Stufe zwdlf sind die Suizidgedanken
kaum mehr auszuhalten und werden in der Regel auch nicht mehr ausgehalten.

Ein paar Wochen oder Monate lang schon hatte ich mich seltsam gefiihlt,
irgendwie down und under pressure. Seit dem desastrésen Acquisition Pitch in
Abu Dhabi mindestens, soweit ich mich erinnere. Als wiirde ein Gewicht auf
mir lasten. Je héher ich mich reckee, je stolzer ich mich aufrichtete, desto weiter
driickte es mich nach unten. Und ich griff ja immerhin hauptberuflich nach den
Sternen, sollte ich an dieser Stelle erwihnen.

Die Frau war verreist, vielleicht war das schon eine Weile so. Ich konnte mich
nicht erinnern, wann ich das letzte Mal von ihr gehort hatte. Ich hatte versucht,
den Zustand, so gut es ging, zu ignorieren. Mir meine noise-cancelling head-
phones, die ich sonst nur auf Interkontinentalfliigen benutzte, auf die Ohren
geschoben, um das Grillenzirpen und Wellenrauschen loszuwerden. Heimlich
hatte ich sogar ein paar Pilatesiibungen gemacht, und dabei verzweifelt ver-
sucht, mein Powerhouse zu reaktivieren.

Gestern war es dann allerdings so schlimm geworden, dass ich mich fast
krankgemeldet hitte.
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Es war weniger das Unwohlsein selbst, als die Sorge dariiber, dass es mir
auffiel. Dass mein Kérper plétzlich so prisent war, wie bei keinem Ultramara-
thon-Training, bei keinem High Intensity Workout zuvor. Wenn es mir in mei-
nem Erwachsenenleben je irgendwie gegangen war, so konnte ich mich zumin-
dest nicht daran erinnern. Das hier erschiitterte mich.

Aber dann wog die Angst vor den Folgen einer Krankmeldung im Allgemei-
nen und im Speziellen meinem Chef, dem Director of People and Culture, der
in zwei Wochen mein Appraisal durchfiihren wiirde, doch schwerer. Ohne ei-
nen nicht selbst verschuldeten Autounfall oder Dengue-Fieber brauchte ich es
gar nicht zu versuchen.

Also schleppte ich mich durch den Tag. Doch all die Dinge, die mir sonst
eine gewisse Befriedigung bereitet hatten — zum Beispiel im Vice President’s Of-
fice unter den Augen der Board Members mit Keywords bekritzelte Papierbogen
vom Flipchart reiflen, allein im Aufzug meinen Elevator Pitch vor dem Spiegel
iiben und mich dabei filmen, nach 22 Uhr Emails ans Team weiterleiten, oder
den Junior Associate bitten, sich bis morgen um meine Reisekostenabrechnun-
gen von letztem Jahr zu kiimmern — bewegten nichts in mir.

Nach vier hielt ich es nicht mehr aus und verlief}, unter dem Vorwand, noch
zwei Client Meetings und ein Working Dinner zu haben, das Office. Daheim
brach ich schon auf dem Flur zusammen. Das Rooftop Loft war leer. Meine
Atemgeriusche prallten an den perlgrauen Winden ab und verstirkten sich zum
Echo, so als hitte jemand die Bluetooth Speaker tibersteuert. Ich lag auf dem Bo-
den, starrte die Zimmerdecke an und fragte mich, warum niemand aufler mir da
war. Mein Hirn hatte die Steuerung verloren, ihm hierarchisch unterstellte Kér-
perteile mutierten plétzlich zu Anarchisten, die gegen die Befehle von oben Sturm
liefen und frech machten, was sie wollten. Es war ein Zappeln, ein Kribbeln, ein
Surren und Zwitschern in mir, ein ganzer wildgewordener Zirkus mit Tigern und
Zaubertricks, die ich selbst nicht durchschaute. Allmihlich wurde ich starrer, und
der Geruch abgezogener Tierhaut breitete sich aus. Mein Auferes war ausgetrock-
net, hart und unnachgiebig, und meine Bewegungen verinderten stufenweise ihre
Frequenz. Ich merkte, wie nutzlos ich allein war. Das Verlangen, von jemand an-
derem, der die Richtung kennt, mitgenommen zu werden, jemandem einfach nur
so zu folgen und behilflich zu sein, kam mir in den Sinn.

Der Gedanke machte mich wiitend, dann ingstlich. Ich diagnostizierte eine
tiefe Verunsicherung in mir. Sie saf ein paar Schichten unter der Oberfliche,
hatte sich verkeilt unter dem Brustbein, wo sie leise und doch beharrlich vi-
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brierte. Wie konnte das sein? Ich war doch gottverdammtnochmal ein Leader,
kein Follower. Ich war ein Creator. Dafiir hatte ich doch schliefflich mein eige-
nes American-Style Office mit Jalousien am Ende des Ganges, samt glisernem
Besprechungstisch, gerahmter Banksy-Streetart an den Winden und bequemen
Bean Bags aus einer Kooperative in Guatemala. War ich nicht jemand, zu dem
die Heerscharen von Teamleadern und Assistants ehrfiirchtig aufschauten, des-
sen Blick sie bei fliichtigen Begegnungen auf den Korridoren lieber auswichen,
jemand der wusste, wo es langgeht?

Doch als erfahrener Change Manager war mir auch klar, dass Change bei
den Betroffenen nie gut ankommt. So auch bei mir nicht. Ich versuchte mir die
einzelnen Stages nach Lewins Modell in Erinnerung zu rufen. Aber es ist etwas
Anderes, wenn man sie auf sich selber anwenden soll, statt auf eine Gruppe al-
ternder Telefonistinnen, deren Jobs nach Manila ausgelagert werden. Wie so
viele meiner Stakeholder zuvor versuchte ich das Offensichtliche zu leugnen,
wand ich mich, wehrte ich mich — und gab doch schliefSlich den Kampf gegen
den Change auf. Ich resignierte, wurde schwicher, dann friedlicher. Ganz am
Ende der Nacht embracete ich den Change sogar. Ich driickte mich fest an ihn
und sog seinen salzigen Meeresgeruch ein. Dann wuschelte ich ihm durch das
sonnengebleichte Haar und gab ihm einen kleinen Kuss auf die Nasenspitze,
was uns beide zum Kichern brachte.

Heute Morgen dann, als der Change in der Kiiche war, wo er die Espressoma-
schine iibersah und mir stattdessen ein Glas Milch warm machte, wihrend ich
das wimmelnde, wuselnde Leben in den Ozeanen zwischen den Badezimmerflie-
sen bestaunte, akzeptierte ich dann endlich, dass ich nicht mehr der Alte war. Ich
wiirde nicht mehr in dieses Biiro gehen, ich wiirde nicht mehr fithren kénnen.

Ich bin jetzt nur noch ein Wanderschuh. Das ist die ganze Wahrheit.

Ich bin graubraun, matt. Mit hellbraunen Schniirsenkeln, ohne Einlage, kein
Markenname. Die Grofle unlesbar, vielleicht eine 42, grob geschitzt.

Die Leute werden Fragen stellen, was das denn zu bedeuten habe, und ich
werde keine Antworten geben kénnen. Die Jiingeren werden es vielleicht noch
als selbstironisches Statement interpretieren, der Rest die Blickrichtung dndern,
von jetzt an auf mich herabschauen. So oder so wird man iiber mich reden. Ein
Wanderschuh, giitiger Gott. Noch nicht mal ein Sneaker, noch nicht mal ein
Mid Cut, werden sie sich zuraunen. Noch nicht mal ,,Just do it!“.

Aber was soll ich ihnen entgegnen, wozu mich mit ihnen anlegen. Es ist ja so,
wie sie sagen. Ich erhebe nicht mehr den Anspruch, irgendetwas Besseres zu sein.
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Auf der Haben-Seite rechne ich mir zu, dass ich imprigniert bin und eine ro-
buste Sohle mit ordentlichem Profil besitze.

Ich habe keinen Selbstzweck und kenne keine Selbstwirksamkeit.

Ich muss jemanden halten, um rennen zu kénnen.

Markus Grundtner
Die AGB des guten Menschen

Weil die Menschen keine Zeit hatten, Allgemeine Geschiftsbedingungen zu
lesen, brachen neue Zeiten an.

kK

Irgendwann kamen die Abmahnschreiben — unzihlige davon.

Manche Menschen warfen die Briefe weg, andere ersuchten befreundete Ju-
risten um Rat oder begaben sich zur nichsten Anwaltskanzlei. Kanzleien wie
jene meines Ausbildungsanwalts Dr. Walter Gehringer.

Vor jeder Erstbesprechung rieb sich Gehringer freudig die Hinde.

Im Konferenzraum lag dann das Abmahnschreiben auf dem Besprechungs-
tisch, wihrend Gehringer lang und breit iiber den Inhalt und iiber mégliche
Gegen- sowie Abwehrmafinahmen dozierte.

Am Ende — wenn er genau eine verrechenbare Stunde geredet hatte — sicherte
Gehringer zu, sich der Sache anzunehmen. Es hitte aber keine Eile, sagte er, die
Angelegenheit sei ja gar nicht ernst zu nehmen.

Eines Tages fand Gehringer in der Kanzleipost eines jener Abmahnschreiben,
das er mittlerweile in- und auswendig kannte, doch mit dem kleinen Unter-
schied, dass dieses Schreiben an ihn adressiert war. Und auf einmal bekam die
neue Sache eine gewisse Dringlichkeit.

Zu mir sagte er: ,Recherchieren Sie bitte alles fiir mich, was Sie dazu finden
konnen. Es hat oberste Prioritit.“ Gehringer ahnte, was vor sich ging: ,Hier ver-
sucht jemand, unser Gesellschaftssystem neu zu arrangieren.”

Ich begab mich auf die Suche — dorthin, wo die Geschichte ihren Ursprung
hatte.

kKK
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Es war einmal ein Betriebssystem.

Dieses Betriebssystem war die Grundlage des modernen Lebens. Jeder, der
ein Smartphone oder ein Tablet benutzen wollte, und jeder, der mit einem
Computer oder einem Kopiergerit arbeiten wollte, brauchte dieses Betriebssys-
tem. Wie bei jedem Betriebssystem, musste auch bei diesem jeder Mensch vor
der erstmaligen Verwendung einem Katalog vorformulierter Vertragsklauseln
zustimmen, den AGB.

Mit seiner Zustimmung driickte der Mensch aus, den langen Katalog an
Klauseln genauestens gelesen, in allen seinen Facetten verstanden und ganzheit-
lich akzeptiert zu haben. Die Zustimmung stellte somit die wesentliche Voraus-
setzung dar, um das Betriebssystem zu benutzen.

So zeigten sich alle mit dem Katalog einverstanden — in der Regel ohne auch
nur ein einziges Wort davon gelesen, verstanden oder tatsichlich akzeptiert zu

haben.

kKK

Gehringer war zwar Anwalt, verhielt sich in diesen Dingen aber nicht anders
als die meisten.

Wenn wir in einem Taxi gemeinsam zu Gericht oder zu einer Besprechung
fuhren, saf§ er neben mir: Ein Smartphone in der einen Hand, mit dem er tele-
fonierte, und sein zweites Smartphone in der anderen Hand, mit dem er Nach-
richten tippte.

Am Telefon hatte er seine Frau. Er rechtfertigte sich, an diesem Abend wie so
oft erst spitnachts nachhause zu kommen. Es sei wegen eines wichtigen Man-
dantentermins, der nicht aufgeschoben werden kénne und sich kurzfristig er-
geben habe. Wihrend Gehringer redete, suchte er auf dem anderen Smartpho-
ne nach den Begriffen ,Restaurant®, ,romantisches Abendessen und , diskrete
Lage®.

Ein Mann wie Gehringer, der weder Zeit fiir seine Ehe noch seine Familie
hatte, hatte schon gar keine Zeit, um AGB zu lesen.

kKK

Ich legte das an Gehringer adressierte Abmahnschreiben auf einen Stapel mit
vielen weiteren Abmahnschreiben auf meinem Schreibtisch.

Die an die Adressaten gerichtete Aufforderung lautete in allen Schreiben
gleich: Aufgrund einer nachgewiesenen Verletzung der Allgemeinen Geschiifts-
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bedingungen des Betriebssystems war der Nutzer oder die Nutzerin verpflichtet,
umgehend die zukiinftige Verwendung des Betriebssystems komplett einzustel-
len. Dies hatte jedoch zur Folge, dass diese Personen auch vom Gebrauch von
Smartphones, Tablets, Computern und Kopierern ausgeschlossen waren.

Die Abgemahnten konnten gegen das Unterlassungsbegehren nur eines tun:
Sie mussten sich an die AGB halten, deren Befolgung sie ja von vornherein ak-
zeptiert hatten.

Sollten sie sich jedoch weigern, also den rechtmifiig geltend gemachten Un-
terlassungsanspruch missachten, drohte ihnen die gerichtliche Einklagung einer
horrend bemessenen Vertragsstrafe.

*rok

Weil sich Gehringer nicht weiter um sein eigenes Abmahnschreiben gekiim-
mert hatte, er also nicht einmal dariiber nachgedacht hatte, was er hitte tun
miissen, um weiteres gerichtliche Ungemach abzuwenden, erreichte uns das
nichste Schriftstiick — eine Klage gegen Gehringer auf Schadenersatz in sechs-
stelliger Hohe.

Zum ersten Mal wurde auch der Grund fiir all die Abmahnschreiben genannt
— die konkrete Klausel der AGB, gegen die Gehringer und so viele andere Men-
schen verstoflen hatten.

Sie lautete: ,,Durch Akzeptieren dieser AGB verpflichten Sie sich, ein guter
Mensch zu sein.

Doch keiner las die AGB, also bemerkte auch keiner die Klausel und keiner
hielt sich daran — selbst nach Erhalt der Abmahnschreiben.

Bald kamen die ersten Mandanten mit ihren Klageschriften zu uns.

Weil es Gehringer personlich betraf, war er in einer Kampfeslaune, wie ich es
noch nie bei ihm gesehen hatte. Er verwendete Worte wie ,,Gerechtigkeit® und
Loittenwidrigkeit” und Wendungen wie , fiir die Rechte aller kimpfen®.

koK%

Ich hatte keine Erklirung, wer die Klausel in die AGB eingefiigt haben kénn-
te, und wusste daher auch nicht, ob Absicht dahinterstand oder irgendjeman-
dem ein Fehler unterlaufen war.

Klar war nur, dass die Abmahnschreiben und die Klagen automatisch er-
stellt worden waren. Es gab derartige Programme, die juristische Arbeitsprozesse
komplett iibernahmen.
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Die Stellungnahmen des Softwareunternechmens gingen darauf gar nicht ein.
Sie riickten die Ereignisse in ein positives Licht: als eine Konsequenz groften
Bemiihens um die Umsetzung unternehmerischer Sozialverantwortung.

Das Unternehmen gab an, einen freiwilligen Beitrag zur nachhaltigen Ent-
wicklung der Menschheit leisten zu wollen, der weit iiber die Anforderungen
der Gesetze hinausging.

Nach einem kurzen Gesprich mit einer ehemaligen Studienkollegin, die in
der Rechtsabteilung des Softwareunternehmens arbeitete, erfuhr ich, dass ver-
mutlich einer der vielen Sommerpraktikanten die Klausel hineingeschummelt
hatte, und der Vorstand des Unternechmens dieses Organisationsversagen nicht
zugeben wollte.

Der Vorstand zeigte daher keine Bereitschaft, auch nur in einem der Ge-
richtsverfahren einzulenken oder sich zu vergleichen. Alle Zeichen standen dar-
auf, dass die Sache vor Gericht landen wiirde.

kKK

Wie der Zufall so wollte, wurde Gehringers Fall zuerst verhandelt. Sein Ver-
fahren wurde zum Musterprozess fiir alle weiteren.

Als ich fiir Gehringer recherchierte und die Schriftsitze vorbereitete, dringte
sich immer eine Frage vor all die anderen Fragen, die ich beantworten musste,
um die Klage abzuwehren: Welches Rechtssystem kénnte es als unzulissig er-
achten, Menschen zu verpflichten, gut zu sein?

Entgegen all meiner Miihen verloren wir in Gehringers Fall das Verfahren in
erster und zweiter Instanz.

Fiir unser Rechtsmittel vor dem Héchstgericht setzte sich Gehringer selbst
an den Schreibtisch.

Wie bei Verfahren im Stadium der letzten Instanz so iiblich, war alles schon
gesagt und vorgebracht worden. Nun argumentierte Gehringer, dass im Zivil-
recht kein Platz sei fiir Weltverbesserungsprojekte.

Zur Uberraschung aller Beteiligten folgte ihm das Hochstgericht und revi-
dierte die bisherigen Entscheidungen. Das Hochstgericht urteilte: Es sei ganz
egal, welch hoheren Zweck die Klausel durchsetzen wolle — die Klausel sei
schlichtweg iiberraschend, denn kein Vertragspartner hitte mit einer solchen
Klausel in Software-AGB rechnen kénnen. Daher sei die Klausel nie wirksam
vereinbart worden.
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Abgesehen davon wiire unklar, was iiberhaupt unter dem Begriff eines guten
Menschen zu verstehen sei.

Nach Ansicht des Hochstgerichts hitten dies auch die Unterinstanzen so se-
hen miissen. Doch alle wiren davon geblendet worden, was mit einer derartigen
Klausel erreicht werden konnte.

*KK

Die gesamte Kanzlei feierte.

,Nie wird jemand vergessen, was wir vor Gericht klargestellt haben®, sagte
Gehringer und hob sein randvolles Bierglas, ,Niemand kann gezwungen wer-
den, ein guter Mensch zu sein.”

Er nahm einen Schluck. Wir nahmen einen Schluck. Das Bier schmeckte
schal, es lag wohl schon viel zu lange im Kiihlschrank. Anstatt es zu konsumie-
ren, hitten wir es einfach wegleeren sollen.

Gehringer nahm mich zur Seite: , Toll gemacht®, sagte er. Dann gab er mir
seine Kreditkarte. ,Aber besorgen Sie bitte neues Bier fiir uns®, sagte er.

kK%

Die Supermarktkasse lehnte die Karte ab. Ich zahlte mit eigenem Geld.

Als ich in die Kanzlei zuriickkehrte, hatte sich die Feier in eine Krisensitzung
verwandelt: Alle Vertrige, die Gehringer in den letzten Monaten mit Banken
und Kreditkartenunternehmen abgeschlossen hatte, waren einseitig aufgeldst
worden. Jedes von Gehringers Konten war gesperrt. Als Riickmeldung von den
Kundenhotlines hatte er nur den Hinweis bekommen, dass er gegen die ,Gu-
te-Menschen-Klausel“ in den AGB der verschiedenen Vertrige verstoflen hitte.

Mittlerweile hatte sich Gehringer auch all seine anderen Vertrige angesehen
— etwa sein Abonnement fiir juristische Zeitschriften und Datenbanken —, bei
denen er gedankenlos den AGB zugestimmt hatte: Uberall fand sich die ,Gu-
te-Menschen-Klausel“.

Wir besprachen uns: Einerseits hatte er eine hochstgerichtliche Entscheidung
in seinem Sinne erwirke, andererseits wiirde er gegen jede einzelne ,,Gute-Men-
schen-Klausel gerichtlich vorgehen miissen. Jedes neue Verfahren kénnte dazu
fiihren, dass ein Gericht der Meinung des Héchstgerichts nicht folgen wiirde.
Gehringer miisste Dutzende Verfahren ausfechten, wobei er von seinen Konten
und seinen sonstigen Hilfsmitteln, ohne die sich eine Kanzlei nicht fiihren lief3,
abgeschnitten war.
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Gehringer ging eine Weile vor mir auf und ab. Dann warf Gehringer die
Hinde in die Luft. ,Die Weltverbesserer, sagte er, ,,haben gewonnen.

Ab jetzt war es einfach so. Weil die Menschen keine Zeit hatten, Allgemeine
Geschiftsbedingungen zu lesen, brachen neue Zeiten an.

Ich griff nach einem der frischen Biere, 6ffnete es und nahm einen Schluck.
Es war das Beste, das ich je getrunken hatte.

Max Haberich
Die Rache einer Aufsichtsperson

»Wie lange spricht die Alte denn jetzt schon?“

,Fiinfunddreiffig Minuten.*

,Um Gottes Willen.“

,Lang kann’s nimmer gehen. Sie ist ja schon bei der sechsten Reihe.“
» Wieso sechste Reihe? Was ist denn das da vorne iiberhaupt?®

»Hast du denn nicht zugehore?®

,Nein.“

,Ein dthiopischer Wandteppich. Sechsunddreiflig Bildfelder, sechs senkrecht,

sechs quer.
»Hatte sie nicht gesagt, sie wollte nich t jedes einzelne Bild erkliren?“
»Das hat sie gesagt, ja.”
Kopfschiitteln.

»Was hat ein dthiopischer Wandteppich iiberhaupt auf einer Hochzeit verlo-
ren? Was fiir einen Bezug hat das denn zum Brautpaar?®

,Pst — leiser.”

JAch was, wir sitzen weit genug hinten. Schau’ dich nur um — die Anderen
genug
langweilen sich auch zu Tode.“

»Der Bezug kommt sicher noch.*

,Da wiirde ich nicht drauf wetten.”

<«
JPst!
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,Ich mochte nur wissen, wer immer wieder solche Knalltiiten zu Hochzeiten
einlddt. Wer ist diese Frau iiberhaupt?®

,Freundin der Brautmutter. Irgendeine Tante aus dem Stadtmuseum Ober-
sinsheim.

»Na, das erklirt einiges. Zum Beispiel, dass sie darauf kommyt, ihren Vortrag
,Biblische Bettgeschichten® zu nennen. Wieso spricht sie denn hier iiberhaupt?*

»Hast du wirklich gar nicht zugehore?®
,Nein.

»Heute ist doch die lange Nacht der Museen. Weilse heut nacht nicht in
Obersinsheim sein kann, hiltse eben hier ihre Fithrung. Oder zumindest einen

Teil davon.

»Darum bin ich ja gerade heute abend nich t in Obersinsheim, sondern
hier, damit ich mir nicht diesen dthiopischen Wandsalat anhéren muss.“

»ei still — sie ist gleich fertig.”

»Hoften wir’s — lang halt” ich das nicht mehr aus.”

Soweit ein guter Freund von mir vor kurzem auf einer Hochzeit zu seinem
Tischnachbarn. Der Bezug zum Brautpaar wurde am Schluss nicht hergestellt.
Bei der Dame mittleren Alters, von der er da sprach, handelt es sich um meine
Kollegin Agathe Juliane Irmtraud Wupprich. Sie war recht eigen, was ihre drei
Namen betraf, schrieb sie iiberall aus und erwartete, je nach Tagesform, auch
von besser bekannten Kollegen mit allen dreien angesprochen zu werden. Ich
sage ,war“, denn Frau Wupprich ist nicht mehr meine Kollegin. Das heift, ihr
Anstellungsverhiltnis zum Stadtmuseum Obersinsheim ist ungewiss. Sie ist ge-
genwirtig auf unbestimmte Zeit beurlaubt. Wie es dazu kam, méchte ich auf
diesen Blittern festhalten.

Unter uns: Es gibt spannendere Jobs als den eines Museumswirters. Es
kommt auf das Museum an, wird mancher einwenden, aber ich sage: Das ist
Quatsch. Ob im Louvre, im Prado oder eben in Obersinsheim — wenn man das
Museum nicht blof§ einmal als Tourist besucht, sondern gezwungen ist, tag-
aus, tagein immer wieder durch dieselben gottverdammten Riume zu wandern,
hingen einem selbst weltberithmte Sammlungen irgendwann zum Halse raus.
Man wird stumpf. Und die Ausstellungen von Obersinsheim kénnen sich, ohne
angeben zu wollen, durchaus mit denen gréf8erer Kreisstidte messen. Auflerdem
muss man bei der heutigen Arbeitsmarktsituation nehmen, was man bekommt.
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Aber ich wollte ja von Frau Wupprich erzihlen. Die gute Frau war iiber drei-
Big Jahre im Dienst. Wissen Sie, was das heif3t, dreif$ig Jahre als Museumswirter
zu arbeiten? Ein normaler Mensch kann es sich eigentlich nur schwer vorstellen.
Man wird schrullig, auch wenn man es einem nicht ansieht, und meistens sieht
man es einem an; man verkiimmert innerlich. Irgendwann empfindet man eine
perverse Freude daran, Fithrungen mit den Informationen vollzukleistern, die
man selbst in Endlosschleifen eingetrichtert bekommen hat. Die Besucher kon-
nen ja auch nicht weg.

Man ist ehrlich iiberzeugt, die Gruppen, das ignorante Pack, sollten all
diese Fakten wissen,die man selbst durch berufliche Nétigung gelernt hat, und
dass man ihnen einen Gefallen, ja eine Gnade erweist, wenn man sie ihnen mit-
teilt — ganz gleich, wie belanglos das Thema fiir den Fortgang der Welt eigent-
lich sei. So die Argumentation. Und wenn man schon so weit ist, dann fehlen
einem solche bocklangweiligen Veranstaltungen wie die Lange Nacht der Mu-
seen tatsichlich, wenn man etwa durch ein pidagogisch so wenig ertragreiches
Ereignis wie eine Hochzeit verhindert ist, daran teilzunehmen; und man irgert
sich dariiber. In dieser geistigen Verfassung hatte sich Frau Wupprich zum Zeit-
punkt ihrer Beurlaubung nun schon seit lingerem befunden.

Ich fand unser Museum anfangs auch toll. In dem Raum — es gibt insgesamt
drei, und sie sind schon fiir lippische 15€ zu besichtigen — welcher den Portraits
des 18. Jahrhunderts gewidmet ist, kann man in den Ziigen einer Marquise
oder eines einfachen Bauernmidchens Gesichtsausdriicke erkennen, die einem
aus den Tiefen der Erinnerung an einen weit zuriickliegenden Abend wieder ins
Bewusstsein steigen; oder die man auf dem Weg hierher auf dem Antlitz einer
Zeitgenossin bemerkt hat.

Die kreisstiddtischen Sammlungen sind in der Villa eines ehemaligen Kunst-
blumenfabrikanten, Herrn von Pufendorf, untergebracht — einem wiirdevollen
und doch nicht vom Historismus iiberladenen Gebiude, wie so manch anderes
aus der Zeit um 1900. Es sind, falls ich das nicht schon erwihnt haben sollte,
nur drei Rdume, weil auch der Verkauf von Kunstblumen nach einem kriftigen
Aufschwung um die Jahrhundertwende dann lingere Zeit riickliufig war. Ein
schlichter Klassizismus zeichnet die Fassade aus und zieht sich durch alle Riu-
me, deren Decken mit kunstvollen Stuckdekorationen ausgestaltet sind.

Wie ich ihnen also zu erkliren versuche: Anfangs war ich von unserem net-
ten kleinen Museum recht eingenommen. Es sind die Besucher, die uns Mu-
seumswirtern die Arbeit verleiden, und darum kann ich den Grund fiir Frau
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Wupprichs Beurlaubung auch sehr gut nachvollziehen. Wir haben eine Samm-
lung altassyrischer Wachswalzen, die siidlich des Mains ihresgleichen sucht.
Aber meinen Sie, die Leute interessieren sich dafiir? In diesem Raum stand
meist Frau Wupprich. Immer, wenn sie den Besuchern das geniale System der
Assyrer zu erkliren begann, mittels dieser Walzen die gleichen Keilschriftzei-
chen beliebig oft reproduzieren zu kénnen — und das 4.000 vor Christus! — was
fiir Rechnungen fiir Sandsicke oder womit auch sonst die alten Assyrer in rau-
hen Mengen gehandelt haben, eine immense Arbeitserleichterung gewesen sein
muss — gingen die Leute einfach weiter. Nicht selten stiefen sie dabei noch in
einer Mischung aus Verachtung und Spott Luft durch die Nase aus.

Ich muss zugeben, ich habe Frau Wupprich auch nie zugehort. Vielleicht hat-
te es etwas mit ihrer Stimmfrequenz zu tun. Aber ihre Frustration, als Expertin
fiir die vorchristliche Kultur Ostafrikas und des Nahen Ostens kaum je ein ver-
stindnisvolles Ohr zu finden, wo sie doch so viel zu sagen hatte, muss betricht-
lich gewesen sein. Quod erat demonstrandum.

Das Einzige, was noch schlimmer war als ignorante Besucher, war Professor
Heinzl. Er hielt den Lehrstuhl fiir Interkulturellen Transfer und Medientech-
nik am Seminar fiir Alt-Orientalistik an der Universitit Bamberg inne. Frau
Wupprich mochte ihn nicht, und zwar aus verschiedenen Griinden. Zum einen
hatte er es zum Lehrstuhlinhaber gebracht, wihrend sie lange Zeit irgendwo im
akademischen Mittelbau versumpft war. Zum anderen aber hatte er eine Art,
Frau Wupprich zu belehren, dass ihr die Galle hochstieg. Denn nichts hasst ein
Experte mehr — ob selbsternannt oder nicht — als einen anderen Experten auf
dem gleichen Gebiet. Oft genug iibernahm dieser Prof. Heinzl auch spontan,
wenn Frau Wupprich einer Gruppe gerade etwas auseinandersetzte, kurzzeitig
die Fithrung und hielt einen kleinen Vortrag zu einer bestimmten Wachswal-
ze, bevor er sie weitermachen lief§. Er wilderte also auf ithrem Territorium, und
zwar schamlos!

Man zihle zu diesen Ignoranten und Gelehrten zusitzlich die Haustierbe-
sitzer, die sich heftig mit einem anlegen, weil ihre flohberittenen Wollkniuel
nicht ins Museum diirfen; die kleinen Rotznasen, die mit ihren schokoladigen
Fingern auf Gemilde patschen und den Alarm auslésen, worauf ihre iibertole-
ranten Eltern noch lauter zu schreien anfangen als ihre Bilger. Und wir haben
immerhin ein Bild, das nachweislich vom Schiiler eines Schiilers von Botticelli
stammt.

Dann gibt es noch Frau Taubenreiter, die jeden zweiten Tag ins Haus kommt,
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und immer wieder dieselben dimlichen Fragen stellt, obwohl sie unsere Bestin-
de inzwischen auswendig kennt. Sie betrachtet uns als ihre erweiterte Familie
und erzihlt uns darum auch von den Krankheiten ihrer Verwandten in haar-
striubendem Detail — Darmzustinde haben diese Leute, Sie wiirden nicht glau-
ben, dass Menschen sowas iiberhaupt bekommen kénnen — und in der Situati-
on konnen dann wir nicht weg. Sie bringt uns regelmiflig Kekse, obwohl sie
nicht backen kann, und sie schmecken abscheulich. Aber die gute Dame lasst es
sich einfach nicht ausreden.

Nun verstehen Sie vielleicht, warum wir Museumswirter so werden, wie wir
sind. Wir haben erhebliche Nachwuchsprobleme. Es ist ein harter Job, mit im-
mensem psychologischem Druck verbunden. Darum sind wir auch so unaus-
sprechlich froh, wenn uns endlich einmal jemand zuhért.

Eines Tages also geschah es. Es musste irgendwann passieren, es war unver-
meidlich. Fiir Frau Wupprich war es ein besonders schwerer Tag gewesen. Zu
allem vorher Beschriebenen kam noch hinzu, dass sie in einem von Frau Tau-
benreiters ungenieflbaren Keksen mit ihrer Krone auf ein Metallstiick gebissen
hatte, das sicher nicht aus Absicht oder Bosheit dort hineingeraten war. Unter
erheblichen Schmerzen leidend sah sie bei einer Fithrung zu allem Uberfluss
noch Prof. Heinzl auftauchen, der bald, mit ungeheurer Herablassung kaum
Notiz von ihr nehmend, einen kleinen Vortrag vor ihrer Gruppe tiber assyrische
Keilschrift. Vor ihrer Gruppe! Das war genug. Zuviel ist zuviel.

Sie schlich sich von hinten an Prof. Heinzl heran, was ein, zwei verwunderte
Blicke auf sich zog, setzte mit Daumen und Mittelfinger unmittelbar hinter des
Gelehrten Ohrlippchen an und lief§ im Augenblick grofftméglicher Anspan-
nung los. Der Schrei, der folgte, war in allen drei Riumen des Museums zu hé-
ren. Und Frau Wupprich wurde fiir unbestimmte Zeit beurlaubt. Aber wie sie
ihre Sachen zusammenpackte, war ein breites, zufriedenes Grinsen auf ihrem
Gesicht zu sehen. Ich glaube, sie hitte um ein Haar laut gelacht.

Jirgen Heimlich
Gibt es uiberhaupt Freiheit?

Gernot und ich treffen uns jeden Freitag in unserem Stammcafé. Egal, ob
Sommer, Winter, Friihling oder Herbst. Sogar dann, wenn heiliger Abend, Os-
tern oder Staatsfeiertag ist. Es ist ein Ritual, das wir im Laufe vieler Jahre lieb
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gewonnen haben. Wir begegneten uns erstmals im Rahmen eines Seminars zur
Stiarkung der Resilienz. Wir wissen beide, dass solche Seminare keinen Sinn er-
geben, aber entscheidend ist, dass wir uns kennen gelernt haben. Schnell stellte
sich heraus, welche Bedeutung die Literatur fiir uns hat. Gernot liest bevorzugt
Biicher von Philosophen, ich eher historische Romane. Es lisst sich also nicht
von der Hand weisen, woriiber sich unsere Gespriche oft drehen.

Auch an diesem Freitag vor drei Wochen war es so. Gernot saf bereits an ei-
nem Tisch im Gastgarten und las in einem Buch. Als ich niher kam, schaute er
auf und begriif§te mich mit einem festen Hindedruck. ,Salve, mein Freund.*
»oalve, Gernot®, erwiderte ich den Grufi. ,Wartest du schon lange?“ ,Was ist
schon Zeit?“, fragte Gernot und schaute auf die Uhr. ,Es gilt, den kurzen Auf-
enthalt auf diesem vom Menschen gefihrdeten Planeten halbwegs zu nutzen.*
Dagegen konnte ich keinen Einwand anbringen. Der Kellner kam und ich be-
stellte einen Radler. In der Sommerzeit mein Lieblingsgetrink, auch Gernot war
diesbeziiglich auf den Geschmack gekommen. Bald standen zwei Radler vor
uns, und wir prosteten uns zu. Ich genehmigte mir einen ausgiebigen Schluck.
»Nun®, sagte dann Gernot und wischte sich den vom Radler befeuchteten Bart
ab. ,,Gibt es Neuigkeiten?* Ich nickte. ,Ich bin von dem Buch, das du mir ge-
borgt hast, begeistert.“ Ich kramte kurz in meinem Rucksack und holte das
Buch hervor. ,Freut mich, dass du etwas mit dem Buch anfangen konntest*,
sagte Gernot und lichelte mich an. ,,Wie war dein Eindruck, was magst du mir
sagen?“

Eine Woche zuvor hatte mir Gernot Das Fest der Bedeutungslosigkeit in die
Hand gedriickt. Zu diesem Zeitpunkt kannte er das Buch schon sehr gut. Mi-
lan Kundera ist unser beider Lieblingsautor. Jedenfalls mag ich seine Romane
sehr, die Essays finde ich zum Unterschied zu Gernot nicht so gelungen. Das
spielte aber keine Rolle, wenn es darum ging, Das Fest der Bedeutungslosigkeit
gemeinsam zu begehen. ,Du hast mit deiner Einschitzung wieder genau ins
Schwarze getroffen. Solche Biicher bereichern das Leben ungemein. Ich konn-
te einiges mitnehmen.“ Gernot bestellte einen weiteren Radler, er schien ange-
sichts der driickenden Hitze und Temperaturen um die 35 Grad einen starken
Durst zu haben. Ich nahm dies zum Anlass, ebenfalls einen zweiten Radler zu
ordern, obzwar mein Getrink noch nicht vollstindig durch meine Kehle geron-
nen war. Aber in ein paar Minuten wiirde es soweit sein und Zeit spielt auch fiir
mich keine so grofle Rolle. ,Du weiflt, dass ich Viktor Frankl als meinen Men-
tor ansehe®, begann ich mit meiner Ausfithrung. ,Und dieses Buch von Kunde-
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ra hat mich viel an Frankl denken lassen. Ich hatte ja die Freude, einen der letz-
ten Vortrige von Frankl zu horen. Und da ging es um Grundsitzliches. Danach
habe ich mich daran gemacht, viele Werke von Frankl zu lesen. Frankl sprach
bei seinem Vortrag davon, dass die genetische Struktur, also was der Mensch
von seinen Eltern und Vorfahren genetisch mitbekommen hat, vorgegeben ist.
Das ist ein wesentliches Element der menschlichen Natur. Das Zweite ist der
Faktor der Sozialisierung. Also, wo und unter welchen Voraussetzungen der
Mensch geboren wird und aufwichst. Niemand kann sich das aussuchen. Es ist
einfach so. Der Eine wichst in Wien, der Andere in Kairo und der Dritte in Da-
maskus auf. Der Eine in eine reiche, der Andere in eine arme Familie. Sowohl
die genetische Disposition als auch die Sozialisierung sind Konstanten. Dagegen
kann sich niemand auflehnen oder der Auffassung sein, daran etwas dndern zu
kénnen. Doch der entscheidende Aspekt ist der Dritte, auf den Frankl hinweist.
Er nennt diesen den Willen zum Sinn. Der Mensch hat einen Grad an Freiheit.
Er kann selbst mitbestimmen, wie sein Leben verliuft, er kann ein Stiick weit
versuchen, seinem Leben einen Sinn zu verleihen. Das bedarf einem Willen,
der fest im Menschen verankert ist. Und nun der Bezug zu Kundera und dem
Fest der Bedeutungslosigkeit. Laut Kundera bzw. einer seiner Romanfiguren
ist dieser Spielraum an persénlicher Freiheit gering. Es ist nur eine Winzigkeit.
Selbst interpretiere ich es so, dass dieser Faktor vielleicht nicht einmal ein Pro-
zent des Menschen ausmacht. Aber, und das ist der enorm wichtige Punkt da-
bei, dieser winzige Spielraum macht den Menschen aus. Der Mensch kann eine
Personlichkeit entwickeln, er kann eigene Meinungen bilden, er kann sich sogar
selbst erfinden. Was Kundera in diesem kleinen Roman oder dieser lingeren
Erzihlung verhandelt, ist nicht mehr und nicht weniger als das Leben selbst und
welche Perspektive der Mensch dazu einnehmen kann. Wir kénnen unsere ge-
netische Struktur und unsere Sozialisierung nicht wegwischen, aber wir haben
die Freiheit, unseren Spielraum zu nutzen, um zu einer starken Persdnlichkeit
zu reifen.®

Nach meinen Ausfiihrungen kam auch schon der Kellner und stellte zwei
Radler auf den Tisch. ,Moment®, sagte ich, und trank den Rest meines ersten
Radlers aus und driickte dem Kellner dann das leere Glas in die Hand. ,,Danke*,
sagte ich in Richtung des Kellners. Gernot nahm sofort einen kriftigen Schluck
aus seinem Glas, das gleich wieder nur halb voll war. ,Diesen Aspekt habe ich
gar nicht so stark gesehen®, sagte er schlief3lich. ,Das hingt aber wohl damit zu-
sammen, dass ich keineswegs sicher bin, was die Freiheit des Menschen betrifft.
Maoglicherweise haben wir keine Wahl und es gibt keinen freien Willen. Und
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dieser kleine Spielraum existiert gar nicht. Ich will es nicht véllig ausschliefen,
mein lieber Freund. Doch diese Moglichkeit kannst du auch nicht aufler Acht
lassen. Es mag sein, dass wir einfach tun, was zu tun ist und nur glauben, es sei
unsere personliche Entscheidung. Tatsichlich folgen wir nur Mustern, die in
uns angelegt sind.“ ,Sag mal, sollten wir uns nicht auch einen Eiscafé bestel-
len?, sagte ich unvermittelt zu Gernot. ,Das ist iibrigens eine Frage, die aus
meiner personlichen Freiheit erwichst, mich fiir eine harte Arbeitswoche zu be-
lohnen.“ Gernot streckte den rechten Daumen nach oben. ,Du hast gewonnen,
bestellen wir Eiscafé.“ Wenig spiter genossen wir auch schon den Eiscafé, der
ziemlich stark war. ,Zuriick zum Thema®, sagte ich schliefflich. ,Fiir Kundera
ist ja Das Fest der Bedeutungslosigkeit das Leben an sich. Jedenfalls, wenn wir
von diesem Roman ausgehen, den du mir dankenswerterweise geborgt hast. Es
wird viel philosophiert und auch ein wenig gefeiert. Das Leben als Fest, das kei-
ne Bedeutung hat. Insofern wir Menschen keinen freien Willen haben, ist unser
Leben in der Tat ohne Bedeutung. Klammern wir den Willen zum Sinn aus dem
Leben aus, bleibt nur so etwas wie eine vorgestempelte Visitenkarte, wenn wir
auf die Welt kommen. Das wire ein Gegensatz zu John Locke und seinem whi-
te paper. Ich bin da auf der Seite von Locke: Wir Menschen beschreiben unser
personliches Lebensbuch ganz individuell. Es ist nicht so, dass das Buch bereits
mit dem Beginn des Lebens geschrieben ist.“ Gernot sprach an diesem Freitag
weniger als sonst. Er lief mich in aller Ruhe meine Leseerfahrung und meine
Erkenntnisse daraus vorbringen. Doch nun holte er, nachdem er einen weiteren
Radler beim Kellner geordert hatte, zu einer lingeren Antwort auf meine Ver-
mutungen aus. ,,Es freut mich sehr, dass du so angetan von Kunderas Buch bist.
Wir haben das Privileg, uns iiber derartige Dinge den Kopf zu zerbrechen. Stelle
dir vor, wir lebten irgendwo in Afrika und unser Dasein wire davon bestimmt,
irgendwie zu iiberleben. Wenn wir in Armut lebten und nur alles daran setzen
miissten, um nicht zu sterben, um unsere Familien zu ernihren. Es wire keine
Zeit, soweit zu denken. Der winzige Spielraum, den du ins Spiel gebracht hast,
wire dann nicht von Belang. Wir haben das Privileg, zumindest den Gedanken
an diesen Spielraum zu entwickeln. Aber gibt es diese Freiheit iiberhaupt? Ist es
nicht vielmehr so, dass wir den Spielraum gerne hitten, weil wir unser Leben
nicht festlegen wollen? Mir ist schon klar, dass dies gegen die These von Vik-
tor Frankl verstieffe. Er hat im Konzentrationslager die unfassbarsten grauen-
haften Erfahrungen gemacht, und war sich sicher, dass nur jene Menschen die
Chance hitten, das Konzentrationslager zu iiberleben, die iiber sich selbst und
ihre Situation hinaus denken. Die dariiber reflektieren, wie es spiter sein wiir-
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de, wenn alles iiberstanden wire. Die Kraft ihrer Fantasie Tag fiir Tag ein klein
wenig der eigenen Situation entriickt wire. Frankl sprach auch von Selbstdis-
tanzierung, der Uberwindung des Fokus auf die eigene Misere. Was aber, wenn
die Rechnung nicht aufgeht und es den freien Willen doch nicht gibt? Manche
Menschen sind stirker als andere. Das hat die Natur so eingerichtet. Dagegen
kommen wir nicht an. Und dann feiern wir mit Kundera Das Fest der Bedeu-
tungslosigkeit und gut ist es. Du weifit freilich, dass ich den freien Willen nicht
ausschliefle. Ich bin kein fundamentaler Atheist, der nur daran glaubt, dass alles
den naturwissenschaftlichen Gesetzen gehorcht. Vielmehr bin ich der Ansicht,
diese naturwissenschaftlichen Gesetze sind auch nur Vorstellungen vom Men-
schen und bilden somit eine spezifische Sicht der Dinge ab. Ja, es gibt Belege
fiir Aspekte, die das Leben ausmachen. Die biochemischen Prozesse, die in uns
ablaufen, beispielsweise. Dariiber hinaus aber nichts gelten zu lassen, finde ich
sehr kurzsichtig. Wenn es Gott gibt, dann hat er den freien Willen in uns Men-
schen angelegt. SchlieSlich sollen wir ja auch entscheiden kénnen, ob wir an
Gott glauben oder nicht.”

Wir saf§en schon knapp zwei Stunden in unserem Stammcafé und hatten be-
reits jeweils drei Radler und einen Eiscafé genossen. An diesem Nachmittag blieb
das Buch von Kundera unser einziges Gesprichsthema. Es warf so viele Fragen
auf, allein schon, was die Freiheit des Menschen betrifft, sodass wir gar nicht an-
ders konnten als dariiber reden. Ja, es war, davon war jedenfalls ich iiberzeugt,
unser freier Wille gewesen, Das Fest der Bedeutungslosigkeit speziell auf die Fra-
ge der Freiheit hin zu beleuchten, die ich aus dem Buch heraus gelesen hatte.
Natiirlich hat das Buch noch viel mehr zu bieten. Es geht auch um Entschleuni-
gung, um die Bezichungen der Menschen zueinander, um die Liebe, um Freund-
schaft. Gernot und ich waren uns dariiber einig, dass Das Fest der Bedeutungslo-
sigkeit, selbst wenn es seine Berechtigung hat, nicht zu ernst genommen werden
sollte. Egal, ob es einen Spielraum gibt oder nicht, egal ob wir von diesem Spiel-
raum iiberzeugt sind oder nicht: Das Leben ist dazu da, nicht vergeudet zu wer-
den. Und das ist die Hauptsache. Dem Leben kann Viktor Frankl entsprechend
Sinn verliehen werden, ob dies nun von einem freien Willen ausgeht oder auch
nicht. Und selbst wenn dies bedeutungslos ist, ist es doch ein Zeichen dafiir, dass
der Mensch lebendig sein und iiber sich hinaus denken kann.

Gernot und ich machten zum Abschluss unseres Treffens einen kleinen Spa-
ziergang durch die Stadt. Vor dem Stephansdom iibergab ich ihm ein Buch.
,Oh®, rief Gernot erfreut aus. ,Das Leben ist anderswo! Das einzige Werk von
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Kundera, das ich noch nicht gelesen habe. Herzlichen Dank!“ Ich driickte ihm
freundschaftlich die Hand. ,Das ist ein Geschenk, mein Lieber. Und bei unse-
rem nichsten Treffen in einer Woche haben wir wieder ein schones Gesprichs-
thema. Ich freue mich schon darauf.“ Gernot packte das Buch sorgfiltig in seine
Tasche. ,Ganz meinerseits. Unsere Treffen sind immer sehr inspirierend. Bald
auf ein Neues!“ Fiir heute trennten sich unsere Wege. Gernot ging in Richtung
U-Bahn, ich nahm die Gelegenheit wahr, und begab mich in den Stephansdom.
,Es gibt den freien Willen ganz sicher, dachte ich mir, und nahm in einer der
hintersten Binke Platz, um an der bald beginnenden Messe teilzunehmen.

Barbara Klein
Luft nach oben

Der Wecker liutet. Er schreit mich an. Wach auf! Wach doch endlich auf! Ich
drehe mich zu ihm um, schaue auf die Zeit und nehme mir nochmal zehn Minu-
ten Schlafenszeit. Ich nehme sie mir einfach. Ich stehle sie vom Aufwachbeginn,
wo Nacht und Tag zusammen treffen. Wo die Vigel schon durch die Jalousien
zwitschern und die Sonne ihre Strahlen webt. Ich komme dem Weckeralarm
zuvor und driicke ihn endgiiltig ab. Fiir diese Nacht bin ich fertig mit ihm. Was
dann kommt ist Plichtiibung, eingeiibt in schemenhaften Rastern und abgelegt
in Schubladen. Zihneputzschublade auf, zu. Ankleideschublade auf, zu, nach
einigem Zogern wieder auf. Man ist mit seinem Outfit fiir den Tag nicht zufrie-
den. Die hellere Hose ist heute dran, ausgefiihrt zu werden. Die freut sich mit
mir und fiihle sich total frei, am Fahrrad in der Morgenfrische durch die Welt
zu kurven. Ich fithle mit den Végeln, den Insekten, den Biumen, den Wolken.
Wie sie um mich schweben und summen und pfeifen. Alles voller Leben und
Leidenschaft. Das ist Gliick, das ist Freiheit. Denke ich mir und muss schon
wieder abbremsen. Stopp. Rote Ampel. Fugingeriibergang. Ein Seufzer iiber-
kommt mich, weil ich total im Fluss der Gliicksgedanken versunken war. Dem
jih Einhalt geboten wird. Von menschlichen Regeln durch technische Hand.
Das muss so sein, sagt mir meine innere Vernunft. Denn wo wiirden wir hin-
kommen, wenn jeder macht was er wollte. Also zum Beispiel iiber rote Ampeln
zu fahren. Im Einzelfall fillt es wohl nicht ins Gewicht, aber wenn alle dassel-
be denken und das gleiche Falsche tun, jeder in seine Richtung und mit seinen
Gedanken, hitten wir Chaos pur. Oder gibe es ein inneres Regulativ, eine Art
Vernunftzeigefinger, der jedem einzelnen das Richtige sagt? Und wir instinktiv

44



das Richtige tun? Ich muss den Kopf schiitteln, diese Vorstellung vom regelfrei-
en Zusammenleben ist abstrus und haarstriubend. Kann nicht gutgehen. Jeder
muss ein bisschen Freiheit fiir ein gutes Miteinander opfern. Ist mein erster Ge-
danke, aber fiihlen wir uns persénlich dann auch wirklich frei? Als die Ampel
auf Griin schaltet, springe ich in die Pedale und spiire schon wieder den leichten
Luftzug vom Gegenwind. Die Freiheit hat mich wieder.

Aber was, wenn Menschen nicht so wie ich von nur zivilen Regeln, die ein
bisschen die Freiheit begrenzen, betroffen sind, quasi um ein normales Zusam-
menleben zu sichern. Was, wenn Menschen tatsichlich ihrer physischen Frei-
heit beraubt werden. Gefangen sind. Und nicht wie ich locker in Pedale treten
konnen, und ab geht die Post. Das stimmt mich nachdenklich. Denn Men-
schen, ganze Vélker und Kulturen wurden schon durch Freiheitsberaubung un-
terdriickt, um einem hoheren Ziel, dem der Macht, zu dienen. Macht iiber
andere haben, Macht ausiiben durch Gefangennahme und Folter. Brechen des
Widerstandes, Aufbrechen des Willens freier Menschen. Ich hier in meiner
Wohlfiihlblase fiihle mich schon beengt und unfrei, wenn ich dann in den na-
henden Zug mit den sehr engen Sitzreihen steigen muss. Mit Taschen bestiickt,
zwinge ich mich durch den Gang und stopfe mich in den Sitz. Ich atme ein und
aus, hole tief Luft. Geschafft. Was fiir eine Hetzerei. Aber was ist das schon? Ich
habe auch im engen Zug alles, ich kann alles machen. Alles, was innerhalb des
Verhaltenskodex liegt. Dem des Zugunternehmens. Und ich bin schon wieder
Regeln unterworfen. Aber laute Musik héren, Passagiere anpsbeln oder die Sitze
schmutzig machen tue ich jetzt auch wieder nicht. Das widerspricht meinem in-
neren Verhaltenskodex und auch dem Regelwerk des Transportunternehmens.
Sogar ich hab da drinnen in mir Schranken, die mir meine eigene Freiheit be-
schneiden. Aber ich fiihle mich gut dabei und kann im Einklang damit und mit
mir leben. In Balance, wiirde meine Yogalehrerin sagen. Aber was sagt sie dazu,
dass ich innerlich schon wieder fluche, weil der Zug gerade auf freier Strecke
eine Notbremsung hinlegt. Um was zu tun? Menschen, die es eilig haben, davon
abzuhalten, piinktlich am Bestimmungsort anzukommen?

Ich seufze tief und denke, dass ich in einem schlechten Film bin. Den kann
ich wenigstens abschalten oder das Kino verlassen. Beim Zug ist das jetzt nicht
gerade ratsam. Ich fithle mich in meinem Zeitkorsett gefangen, weil ich nun
den frithen Termin nicht schaffe. Ich kann nur weitermachen, weiterhoffen.
Auf meine Freiheit, die dann endlich kommt, wenn der Zug angekommen ist.
Dann 6ffnen sich die Tiiren, und ich steige aus. Frische Luft, Freiheit atme ich.
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Wolfgang Kommer
Hande sollen nicht abgeschlagen werden

Der Alte musste husten. Der Junge betrachtete ihn kurz. ,Er ist mir so iiber-
haupt nicht dhnlich!“ Er schob den Rollstuhl ein wenig zur Seite, um sich da-
neben setzen zu kénnen. Die Triesting fithrte mehr Wasser als sonst. Der Boden
war feucht, was ithn aus welchem Grund auch immer heute storte. Der Alte re-
dete einfach weiter, der Junge wusste nicht, ob er ihm zuhéren sollte.

»Der Golfplatz hat uns kaputt gemacht. Auf die Hand er mir versprochen,
solange ich lebe, den Acker nicht zu verkaufen. Und jetzt ist das Land weg. Und
der Golfplatz da.

Die Hand hat er mir gegeben. Geschworen hat er es. Und dann war das alles
nichts wert. Ich kann nicht verstehen, dass gerade er das tun kann. Damals, als
wir noch auf der anderen Seite der Triesting gewesen sind, da war er so...“ Er
suchte nach dem passenden Wort. Der Junge wollte deutlich machen, dass ihm
dieses Wort genauso egal war wie diese Geschichte und wie das Land iiberhaupt.
Er 6ffnete eine Dose Bier und hielt sie dem Alten hin. Selber nahm er sich auch
eine und ziindete sich eine Zigarette an.

LInspiriert! Der Alte schaute versonnen auf das Bier, dann auf seine rechte
Hand, dann lichelte er. ,Damals... Er war begeistert gewesen, hat gerufen, wir
sollten jetzt alle mitkommen, es wiirde uns gut gehen. Viele von uns glaub-
ten ihm, andere gingen einfach so mit, ohne sich viel dabei zu denken. Als wir
dann bei der Triesting waren, wusste keiner weiter. Sie war ja damals noch so
breit, dass keiner durchgekommen ist. Nur verschwommen sah man auf die an-
dere Seite. Sie ist immer mehr ausgetrocknet, hat sich verindert, das Land ist
schmutzig, feucht und ohne Seele. Die Triesting ist schwach.®

Der Junge musste an frither denken. Da war eine orangene Tasche gewesen,
da waren Wurstsemmeln und Apfelsaft. Er glaubte, er konnte sich an einen
rosaroten Kaugummi erinnern. Der Bach hatte wenig Wasser gefiihrt, und sie
hatten einen Damm aus Steinen errichtet. Er war ausgerutscht. Dann hatten sie

alle gelacht.

»Wir sind ihm also nach. Keiner von uns hat gewusst, warum eigentlich.
Dann war der Weg aus. Vor uns war der riesige Fluss, hinter uns sind die anderen
gewesen. Es war aus. Einfach aus — und gleich darauf ging es doch weiter. Kei-
ner von uns hat sich das vorstellen kénnen! Das Wasser ging wirklich zur Seite!
Wir waren zu miide gewesen, offen zu sagen, nein, wir glauben es einfach nicht.

46



Dann wiren wir wieder nach Hause gegangen, hitten Wein getrunken und
tiber diese Sache keine weiteren Worte verloren. Es war nicht das erste Mal ge-
wesen, dass wir zuerst alle begeistert gewesen sind und uns schon ausgemalt ha-
ben, was wir alles mit der neugewonnenen Freiheit anfangen méchten — und
dann war wieder nichts.

Und wir haben nachher dann nicht dariiber gesprochen, weil es unangenchm
gewesen wire. Aulerdem haben wir keine Lust gehabt.

Er hat sich ungemein viel auf unsere Flucht eingebildet und ist dann so-
gar mit neuen Vorschriften gekommen. Der hat aber gesagt, dass das gar kei-
ne Vorschriften sind, weil sie gut sind und auch zu uns passen. Die Leute hat
das nicht interessiert, sie sind lieber tanzen gegangen. Das hat ihm tiberhaupt
nicht gepasst, er hat herumgeschrien, dass wir wieder zuriick iiber die Triesting
miissten.

Doch eigentlich hat ja alles im Wasser begonnen. Beim Baden in der Tries-
ting habe ich deine Mutter kennengelernt! Es war ein heifler Tag und viele Leute
waren beim Wasser. Auch Midchen sind bis zu den Knien im Wasser gestanden
und haben herumgealbert. Ich habe getan, als wiirde ich ausrutschen, und sie
dabei angespritzt. Thre Leibchen sind nass geworden und haben an ihren Kér-
pern geklebt. Ich habe mich entschuldigt, sie auf ein Eis eingeladen, mit ihnen
geredet, nicht nur geredet. Ich brauche dir das doch nicht zu erzihlen!*

Der Alte musste husten. Der Junge betrachtete ihn kurz. ,Er ist mir so iiber-
haupt nicht dhnlich!“ Er schob den Rollstuhl ein wenig zur Seite, um sich dane-
ben hinsetzen zu konnen.

Der junge Mann ziindete sich eine Zigarette an. ,, Warum bist du damals ein-
fach weg gegangen?“

»M. hat gesagt, wir sollen gehen!*

Er hielt ihm wortlos eine Bierdose hin. Der Alte nickte, worauf der Junge sie
offnete und sie ihm in die Hand driickte. Dann 6ffnete er sich auch eine Dose
und nahm einen kriftigen Schluck.

»M. hat gesagt, wir sollen gehen, wiederholte der Alte. ,Auferdem war es
wirklich fiirchterlich, setzte er leise nach. ,Und wir haben gehofft, dass es bes-
ser wird. Viel besser.“

,Und: ist es besser geworden?*

,Ich weif$ nicht.”
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»Du hittest einfach nicht weggehen diirfen. Und wenn doch: Wenigstens
einmal mit mir dariiber reden. — Du hast mir nie etwas dariiber gesagt.”

Der Alte schwieg.
,Die Triesting war einfach nicht mehr da“, sagte er mehr zu sich selbst.

»=Damals war nicht alles schlecht. Aufler ein paar Schauspielern hat kein
Mensch Golf gespielt, niemand hat gedroht, Hinde abzuschlagen, wenn Un-
recht passiert ist, und das Wetter war schon.

Der junge Mann hatte noch nie Golf gespielt,.

»Weiflt du, wovor ich wirklich Angst habe? Wenn wieder jemand fliichtet,

wenn wieder der Fluss zuriickweicht, was ist dann?
Liegt dann alles sichtbar, was wir weggeworfen haben?
Bekommen dann andere eine Chance, gut zu leben?
‘Was ist mit uns?“

Die Sonne war untergegangen. Der Junge warf vier Bierdosen und eine leere
Packung Zigaretten in das Wasser. Dann schob er den Rollstuhl des Alten nach
Hause.

Ingeborg Kraschl
Gegenwind

Der Sommer lief sich nicht mehr aufhalten. Die kiihlen, verregneten Tage
fanden ein Ende und ein wolkenloser Himmel erstreckte sich weithin. Es roch
nach Sonne und Wirme.

Milder Wind glitt iiber ihre nackten Beine, als sie mit dem Rad am Fluss ent-
langfuhr. Auf den Biumen, die den Weg sdumten, gaben Végel mit lautem Ge-
sang ihre Freude kund, der Fluss toste neben ihr mit betiubender Melodie und
trug das Gletscherwasser selbstbewusst mit sich. Sie konnte beinahe nach dem
Gliick greifen, das in der Luft lag.

In der Stadt herrschte ein reges Treiben und auch sie tauchte darin ein. Zahl-
reiche Menschen schoben sich durch die Straflen, iiberwiegend Touristen aus
allen moglichen Landern. Immer wieder geriet sie zwischen Reisegruppen, vor
allem japanische. Sie hatte den Eindruck, diese bevolkerten die halbe Stadt.
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Die Hitze steigerte sich im Lauf des Tages und man konnte ihr bald nirgends
mehr entkommen. Die Urlauber fielen in ihrer leichten Bekleidung auf, beson-
ders die Frauen zeigten sich freiziigig. Gliicklicherweise hatte sie fiir den heuti-

gen Tag das leichte Seidenkleid gewihl.

Plotzlich geriet sie in eine Gruppe von Menschen, die in letzter Zeit das Stadt-
bild befremdend verinderten, zahlreiche bis ins Gesicht verschleierte Frauen, in
schwarzen Burkas, die beinahe den ganzen Kérper verhiillten. Neben ihnen spa-
zierten Minner in kurzen Hosen und Sandalen, entspannt und selbstgefillig. Es
schauderte sie, wie heif} es unter dieser Kleidung sein musste. Vielleicht waren
sie an hohere Temperaturen gewohnt und hielten ihre Kleidung fiir den besten
Sonnenschutz? Aber warum galt es nur fiir die Frauen? Welche Argumente es
auch dafiir gab, sie fand die Sichteinschrinkung eine Qual, eine Missachtung
von Freiheit und Menschenwiirde. Gerne hitte sie die Minner aufgefordert, ih-
ren Frauen das nicht anzutun. Es wiihlte sie auf, wie man in manchen Lindern
mit ihren Geschlechtsgenossinnen umging. Waren sie doch schon genug gefan-
gen in ihrer hiuslichen und miitterlichen Rolle! Die Gedanken daran versetzten
sie in grof$e Aufregung.

Wie gliicklich schitzte sie sich, hier leben zu kénnen. Thre Téchter waren zu
gleichberechtigten Partnerinnen ihrer Minner geworden, sie lebten als Ehefrau-
en frei und selbstbewusst. In ihrer Jugend herrschten noch so manche Unstim-
migkeiten, die ihr erst als verheiratete Frau bewusst geworden waren. Inzwi-
schen gab es keinen Haushaltsvorstand mehr und den Frauen

wurden viele Tiiren gedffnet.

Niemand sollte es wagen, der schwer erworbenen Freiheit den Weg wieder zu
versperren. Sie wiirde dafiir kimpfen, auf die Strafle gehen, ihre Stimme laut-
stark erheben, sich den Minnern letztendlich in den Weg stellen!

Ein Straflencafé lud ein, sich mit einem Eiskaffee zu erfrischen. Sie hatte Zeit,
weder Beruf noch Kinder warteten mehr auf sie, nur ihr Mann, der sich an ihre
Unternehmungslust schon lange gewshnt hatte.

Nichts dringte sie. Eine Last, die sie in fritheren Jahren oft zu erdriicken
schien, hatte sich aufgelost. Keine Zeit der Welt hinderte sie jetzt an ihren Tag-
triumen, an spontanen Ideen, an Gesprichen mit Menschen, die ihr Interesse
weckten oder Hilfe benétigten. Und wenn familidre Verpflichtungen diese Frei-
heit unterbrachen oder manchmal einschrinkten, empfand sie diese als beson-
dere Wiirze in ihrem gegenwirtigen Leben.
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Als sie mit dem Rad wieder heimwirts fuhr, steigerte sie ihre Geschwindig-
keit fortan mit der Vorstellung, allem entkommen zu wollen, was sie festhalten
kénnte. Und sie trotzte nicht dem Wind, der ihr wieder mild entgegenwehte,
im Gegenteil, sie fiihlte sich von ihm umfangen und getragen auf ihrem einge-
schlagenen Weg, einem Weg, der sie dorthin fiihrte, wo sie ein Leben in Fiille
erwartete.

Norbert Leitgeb
Verschleierung

Dolores war eine Schonheit. Darin waren sich alle im Dorf einig. Doch es
waren nicht nur ihre atemberaubenden Kurven oder ihr volles Haar, das ihr wie
ein miihsam gezihmter Wasserfall in schimmernden Wellen bis zur Hiifte fiel.
Es war auch nicht ihr in bezaubernder Ebenmifiigkeit geformtes Gesicht oder
ihr anmutiger Gang. Das alles war es nicht. Oder, genauer gesagt, nicht allei-
ne. Denn was die Blicke besonders auf sich zog, sowohl die begehrlichen der
Minner als auch die neidischen ihrer Konkurrentinnen, waren ihre Augen. Ihre
ungewohnlich ausdrucksstarken Augen, die alle unwiderstehlich in ihren Bann
zogen. Sie strahlten grof§ und feurig aus ihrem Gesicht und hatten dennoch ei-
nen sanftmiitigen, betérenden Ausdruck.

Kein Wunder, dass ihr die Burschen den Hof machten. Schon gar nicht, dass
ihr auch der Sohn des reichen Biirgermeisters nachstellte. Ein stattlicher Kerl.
Sehr stattlich. Ein Hiine. Gewaltig. Und gewalttitig, frage nicht! Er war so grof§
und kriftig, dass es keiner im Dorf wagte, sich mit ihm anzulegen. Das heifit,
keiner mehr. Denn alle, die es versucht hatten, hatte er iibel zusammengeschla-
gen. Ausnahmslos. Hemmungslos. Skrupellos.

Er wurde Groko genannt. In seine Abwesenheit. Das war gesiinder. Schlief3-
lich war dies die Abkiirzung fiir Grobklotz.

Doch Groko hatte auf Dolores nicht blof§ ein Auge geworfen. Er betrachtete
sie bereits als seine Freundin, ob sie es wollte oder nicht. Und Dolores wollte es
nicht. Das hatte sie ihm auch zu verstehen gegeben, so gut es mit einfiihlsamen
Worten maglich war. Groko aber hatte es nicht verstanden. Er hatte es gar nicht
verstehen wollen. Schlieflich nahm er sich ja stets, was er wollte. Immer und
ungeniert. Bei Widerstand lief§ er seine Fiuste sprechen. Das hatte noch stets
funktioniert.
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Trotz der Zuriickweisung — oder vielleicht gerade deswegen — gab Groko Do-
lores nicht auf. Nun verlangte es sein Stolz erst recht, sich die Widerspenstige
gefiigig zu machen. Er stellte ihr nach, lauerte ihr auf und wachte eifersiichtig
dariiber, dass ihr kein anderer zu nahe kam. Schliefllich sah er sie ja als seinen
Besitz an, als sein Eigentum, das sich seinem Willen zu fiigen hatte. Wider-
spruchslos und vollstindig. Daher durfte iiber Dolores auch nur er verfiigen, er
alleine. Und er war bereit, seinen Besitz zu verteidigen. Gnadenlos — und mit
allen Mitteln.

Andere Midchen hitten sich ja dadurch geschmeichelt gefiihlt. Die gute Par-
tie, das Ansehen seines Vaters und das zu erwartende Erbe waren schliefflich
iiberzeugende Argumente. Sie wiren nur allzu bereit gewesen, Grokos Werbung
anzunehmen. Doch Dolores nicht. Sie fiihlte sich von seiner Grobschlichtig-
keit abgestoflen und hatte auf ihrer Selbstbestimmung und Freiheit bestanden.

Doch eines Tages hatte sich die Situation gedndert. Groko schien sich gewan-
delt zu haben. Er schien sanftmiitiger, ja sogar romantisch geworden zu sein.
Wer sonst hitte ihr tiglich frische Blumen vor die Tiire legen sollen? Wer sonst
hitte es gewagt, ihnen Brieflein mit so gefiihlvollen Versen beizulegen? Sie war
tiberrascht gewesen. So etwas hitte sie Groko nicht zugetraut. Ganz und gar
nicht. Noch dazu, da er sich doch in der Offentlichkeit ihr gegeniiber weiterhin
so riipelhaft benahm und sie mit seinen anziiglichen Besitzerblicken so siegessi-
cher anfunkelte. Aber die tiglichen Blumen zeugten von einer anderen Seite in
ihm. Er musste also unter seiner harten Schale doch einen weichen Kern haben!

Aber Blumen sind Blumen und das Herz ist das Herz. Sie milderten Dolo-
res* Urteil tiber Groko, aber nicht mehr. Da war der neue Lehrer ganz anders.
Riicksichtsvoll und einfiithlsam. Und unterhaltsam. Sie schitzte es, wenn er sich
zu ihr auf ihre Lieblingsbank am Hiigel setzte, mit ihr den Ausblick genoss und
dem Konzert der Vogel lauschte. Vor allem aber faszinierte es sie, wenn er von
seinen Reisen erzihlte. Dann spiirte sie beinahe korperlich die Enge des Dorfes,
und es erfiillte sie eine tiefe Sehnsucht nach der Ferne, nach fremden Kulturen
und neuen Eindriicken.

Groko blieben die Treffen nicht verborgen. Natiirlich nicht. Und er sah das
nicht gerne. Ganz und gar nicht. Im Gegenteil. Sie machten ihn wiitend. Sehr
wiitend. Darum hatte er diesen Buchstabenspargel gewarnt. Er hatte ihn auf
sein Erstrecht aufmerksam gemacht, aber wie! Deutlich. Sehr deutlich, frage
nicht! Seine Argumente waren so klar gewesen, daf§ der Doktor alle Hinde voll
zu tun hatte, um den Gepriigelten wieder halbwegs auf die Beine zu bringen.
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Die Wochen vergingen. Dann kam endlich das lange erwartete Fest, mit dem
die Grundsteinlegung zum neuen Kindergarten gefeiert werden sollte. Das gan-
ze Dorf war auf den Beinen. So ein Spektakel wollte sich keiner entgehen lassen.
Die Blasmusik war musizierend durch das Dorf marschiert und hatte anschlie-
Bend auf der Festwiese Aufstellung genommen.

Fihnchen flatterten tibermiitig im Wind. Der Duft gegrillter Wiirste und ge-
bratener Hiihnerschenkel lieff die Miinder wissrig werden, und am Ausschank
lockten Bier, Wein und selbstgebrannte Schnipse. Wer hier noch hungrig und
durstig blieb, war selbst schuld. Vor der Bithne mit dem Rednerpult prunkte
das Podest mit dem blumenumkrinzten Grundstein. Die umstehenden Bur-
schen und Midchen warteten schon ungeduldig auf die Tanzveranstaltung, als
der Biirgermeister endlich Aufstellung nahm und eine Rede hielt. Nicht mit-
reiflend, aber lang. Sehr lang. Und prahlerisch. Er lobte sich selbst iiber den
griinen Klee und pries mit salbungsvollen Worten die kiinftigen Segnungen des
neuen Kindergartens. Hinter ihm hatte sich der Gemeinderat aufgereiht. Etwas
abseits klotzte sein muskelbepackter Sohn Groko stramm wie eine Eiche und
musterte wie ein Kriegsgott mit grimmigen Blicken die herausgeputzte Festver-
sammlung, insbesondere aber die wunderschéne Dolores, die in ihrer Festtracht
aus der Menge hervorstach wie eine Orchidee unter Wiesenblumen.

Endlich durfte die Kapelle zum Tanz aufspielen. Darauf hatte das Jungvolk
schon ungeduldig gewartet. Die Midchen lieffen sich nicht lange bitten und
dringten mit den Burschen zur Tanzfliche. Alle liefen hin und tanzten. Alle—
aufler Dolores. Sie war nicht zum Tanz aufgefordert worden. Nicht, weil dies
keiner wollte, ganz und gar nicht. Es wagte blof§ niemand. Dazu waren Grokos
drohende Blicke viel zu einschiichternd.

Dolores wire wohl nie zum Tanzen gekommen, wire nicht der Lehrer gewe-
sen, der sie trotz seiner schmerzhaften Abreibung aufforderte und unerschro-
cken zur Tanzfliche fithrte. Wie in einem seligen Taumel lag sie in seinen Ar-
men, lie} sich im Takt der Musik herumwirbeln und lachte so unbeschwert
und gliicklich, als gibe es kein Morgen, keinen Groko und keine Gewalt auf
der Welt.

Doch die Welt war, wie sie war.

Groko lief§ das Paar nicht aus den Augen. Er verfolgte es mit immer finstere-
ren Blicken. Mit jedem Lachen seiner Dolores verdunkelte sich sein Blick mehr,
mit jeder Drehung des Paares verkrampften sich seine Fiuste fester. Sein Arger
stieg. Er wurde grofler und grofler. Dann steigerte er sich zum Zorn. Je linger
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der Tanz dauerte, umso heftiger wurde Grokos Erbitterung. Schliellich hat-
te sich der Zorn in Sinne vernebelnde, rasende Wut verwandelt. Groko nahm
nichts Anderes mehr wahr. Er starrte nur noch auf Dolores und diesen Bril-
lenspaghetti, der es wagte, ihm die Stirn zu bieten. Der sich erfrechte, sich an
sein Midchen heranzumachen! An sein Eigentum! Dieser hithnerbriistige Blei-
stifttarzan! Wie konnte es sich dieser muskelabstinente ABC-Spargel unterste-
hen, seine Dolores anzubraten! Dieser Rohrkrepierer, dem er den Hals blof§ mit
einer Hand umdrehen konnte!

Schliefllich hielt es Groko nicht mehr aus. Mit wutrotem Kopf und grimmi-
gen Scheuklappenblick stapfte er zur Tanzfliche. Unterwegs schnappte er sich
den Grundstein. Unheilverkiindend krampfte sich seine Faust um den Beton-
klotz. Mit brutalen Hieben bahnte er sich den Weg durch die Menge. Wie ein
tollwiitiger Stier stiirmte er in blinder Wut auf die Tanzfliche, geradewegs auf
das gliickstrunkene Paar zu, das unbeschwert und selbstvergessen im Tanz wit-
belte. Sie hatten nur mehr Augen fiireinander. Gliickselig gaben sich der Musik
hin, blind fiir ihre Umgebung und den heranstiirmenden Groko.

Dann geschah es! Mit einer schrillen Dissonanz verstummte die Musik. Die
Feierstimmung zerriss. Entsetzen erfasste die Menge. Tanzpaare stoben ausein-
ander. Burschen rannten. Midchen fliichteten. Menschen kreischten. Schreie
gellten. Frauen schlugen die Hinde vor die Augen. Minner starrten wie ge-

lihmt auf das Schreckensbild — auf die Tanzfliche.

Dann, plétzlich, als wiren die Laute in unsagbarem Grauen ertrunken, brei-
tete sich Stille aus. Schreckensstille. Grabesstille.

Erst nach Jahren war die Aufregung iiber den Skandal verebbt. Auch das Tu-
scheln dariiber hatte aufgehort. Doch das Blutfest war nicht vergessen. Keines-
wegs. Die Erinnerung wurde ja auch stindig wachgehalten.

Wie eine wandelnde Mahnung schleppte sich eine Frau durch das Dorf.
Die Einheimischen blickten kaum mehr auf. Sie hatte sich an diesen Anblick
gewohnt. Nur die wenigen Touristen, die sich hierher verirrten, deuteten ver-
bliifft auf die dunkel verhiillte Frauengestalt, die sich mithsam durch die Gassen
schleppte.

Eigenartig.

Sie war vollig verschleiert! Eine Muslimin mit Burka, keine Frage! Dariiber
gab es keinen Zweifel. — Und das in einem abgelegenen christlichen Dorf! Wie
ein schwarzer Schatten schlurfte sie mit bleischweren Schritten und mit sicht-
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lich nur mithsam bewahrter Haltung vorwirts. Sie schien Schmerzen zu haben.
Grofle Schmerzen.

Thre Verhiillung lieff nur die Augen frei. Aber was fiir Augen! Mit was fiir
faszinierender Ausstrahlung! Und was fiir eindrucksvoller Blick! Ein unvergess-
licher Blick, ungewshnlich ausdruckstark, erfiillt von Sanftmut und gleichzeitig
umflort von unsagbarem Leid und abgrundtiefer Trauer.

Aus dem nahen Kindergarten drang frohliches Kindergeschrei. Ein gelunge-
ner Bau. Eine Bereicherung fiir das Dorf, keine Frage. Aber ohne Grundstein.
Der war nicht eingemauert worden. Den hatte man beschlagnahmt. Als Tat-
waffe.

Mord. Und schwere Kérperverletzung. Einschlief8lich Gesichtszertriimme-
rung.

Groko war nicht mehr im Dorf. Schon sehr lange nicht. Es war ungewiss, ob
man ihn dort je wiedersehen wiirde.

Katharina Ludwig
Die Augen der anderen

Die Treffen haben in einer Bar in der Donaustrafle angefangen. Die Einla-
dung lag in meinem

Briefkasten. Ich weif$ nicht, wer sie dort hineingeworfen hat. Meet Up. Frei-
tag, 14. April, 19 Uhr. Es ginge explizit nicht um Dating.

Ich wohnte nicht weit entfernt und ging deshalb erst 20 vor sieben aus dem
Haus. Ich wollte dort nicht lange vorher herumsitzen. Das Biirgeramt in der
Donaustrafle war grau wie immer. Um diese Uhrzeit war keine Menschen-
schlange davor. An der Kreuzung leuchtete der Wegweiser zum Discounter. Die
Bar hatte vergilbte Tapeten mit einem Rosettenmuster. Der Vorderraum war
nicht grof3, vielleicht sechs gerundete Holztische, auf denen kleine Gliser stan-
den. Wir waren fiir das Hinterzimmer verabredet. Ein schmaler Raum mit ei-
nem verhingten Fenster, ein grofer Tisch fiillte ihn aus. Acht Plitze auf der ei-
nen Seite des Tisches, acht auf der anderen.

Als ich ankam, saflen da schon zwei Frauen. Sie schauten auf ihre Telefone.
Ich nahm mir einen Platz auf der Seite niher zum Fenster. Nach und nach ka-
men die anderen Teilnehmenden herein. Ohne einen Blick setzten sie sich dazu.
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Der Boden war mit breiten Holzdielen ausgelegt. Es knarrte jedes Mal, wenn
ein Neuer oder eine Neue den Raum betrat. Der letzte Teilnehmer, der kam,
bemerkte das Knarren gleich, zog die Schultern nach oben und huschte geduckt
zum verbleibenden freien Platz.

Als die Kellnerin, Mitte zwanzig, schwarz gefirbte Haare, Stirnfransen und
ein Wurzelwerk an Pflanzen auf den Oberarm titowiert, in die Runde schaute
und fragte, wer was wolle, schien es routiniert. So als kenne sie diese Runden.
So als wiren diese Runden hier in der Bar nichts Besonderes. Sie hatte eine kur-
ze schwarze Schiirze um die Hiifte gebunden. Aus einer der Taschen lugte ein
altmodischer hochformatiger Kellner-Block hervor. Wihrend wir iiberlegten,
starrte sie auf die Mitte der Tischplatte, iiber der eine kugelrunde Pendellampe
hing.

Der Moderator des Abends platzierte sich am Tischende. Er trug ein weifles
Leinenhemd mit diinnen roten Streifen und dazu Hosentriiger. Die obersten
Knépfe des Hemds waren offen. Er erklirte das Prozedere: Jedes Mal, wenn er
seine Schelle schiittelt, haben wir fiinf Minuten. Fiinf Minuten lang sollen wir
unserem Tischgegeniiber in die Augen schauen. Mehr nicht — aber auch nichts
anderes! Wenn die Schelle wieder erklingt, riicken alle auf der rechten Tischseite
einen Platz weiter. Und wieder gehen fiinf Minuten los. Sagte er und schiittelte
seine Schelle.

Mein erstes Gegeniiber hatte geschwungene Augenbrauen. Am Anfang blieb
ich an ihnen hingen. Ich wollte ihm natiirlich direkt in die Augen schauen, wie
es angedacht war — so war ja die Regel. Aber mein Blick schweifte immer wieder
nach oben. Mein zweites Gegeniiber trug eine Brille, die Pendellampe spiegel-
te sich in ihrem Glas. Auch der nichste trug eine Brille. Er nahm sie aber jedes
Mal ab, bevor eine neue Runde losging. Wenn die Schelle dann wieder erténte,
setzte er sie hastig auf, wechselte den Platz und kaum, dass er saf3, nahm er sie
wieder herunter. Etwas hektisch wirkte das.

Fiinf Minuten sind eine lange Zeit: Sie sehen die kleine Wimper, die aus dem
Augenrand wiichst. Sie entdecken die Aderchen auf einem Lid. Schauen Sie mal
fiinf Minuten jemandem in die Augen, der Ihnen vollkommen unbekannt ist!

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wann ich aufgehort hatte damit, ande-
ren in die Augen zu sehen. So im Alltag, meine ich. Niemand hat es mir ver-
boten. Es schlich sich ein, von einem Tag auf den anderen. Wie der Nebel, der
vom Boden aufsteigt.
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Die letzten Augenkontakte, an die ich mich erinnere: mit der Frau an der Su-
permarktkassa — verstohlen als ich die Miinzen endlich zusammen hatte. Und
mit einem kleinen Buben im Kindergarten. Er trug kurze Hosen und eine Kap-
pe und einen Rucksack, der iiberdimensioniert war.

Wir sprachen nicht zwischen den Platzwechseln. Wir wechselten schnell und
schweigsam. Es war ja auch nicht viel Zeit. Meine Hinde legte ich auf der
Tischplatte ab oder auf meinen Oberschenkeln und trommelte mit den Finger-
kuppen auf meiner Jean. Ich konzentrierte mich auf die Augen der anderen. Der
Rest der Gesichtsziige verschwand: die tiefe Falte zwischen den Augenbrauen,
die Pockennarben auf der linken Wange. Sie wurden weicher und riickten da-
von. Die Augen jedoch wurden immer grofler. Wie Felder, die man langlaufen
kann.

Die vorletzte Runde hat mich iiberrumpelt. Mein Gegeniiber hatte dunkel-
braune Augen. Als er sich setzte und lichelte, zogen sich von jeder Seite drei
Falten weg, wie ein in der Mitte geteilter Stern. Ich tastete mich langsam vor:
erst schaute ich auf das Augenweif$, erst dann auf Iris und Pupille. Er blinzelte.
Ich blinzelte auch. Ich glaube nicht, dass es beabsichtigt war. Aber alles hatte
Bedeutung: die Geste, mit der man die Augen schloss, und die, mit der man sie
aufschlug; ob die Augen von links nach rechts oder von oben nach unten wan-
derten. Alles war Auge. Die Blicke waren hungrig und satt.

Dann schiittelte der Moderator wieder seine Schelle, mein Gegeniiber lichel-
te und schaute auf die Tischplatte. Alle riickten einen Platz weiter, fiir die letzten
fiinf Minuten. Als auch diese voriiber waren, bedankte sich der Moderator fiir's
Kommen. Wir wurden nicht informiert, wann das nichste Treffen stattfinden
wiirde. Und ob dann die selben Leute eingeladen wiirden oder ganz andere?

Wir griffen unsere Jacken und Mintel, zogen den Zipp rauf bis zum Hals.
Die Augen folgten den Reif§verschliissen. Die Augen folgten den Glisern, die
zuriickgebracht wurden zur Bar. Die Augen versanken in Portemonnaies. Ich
hérte drei verschiedene Vibrationsténe — kurz, hell-vibrierend und im Dop-
pel-Anschlag. Niemand sagte ein Wort. Beim Hinausgehen hielt eine der Teil-
nehmerinnen die Tiir fiir mich auf, ihr Mund 6ffnete sich zu einem kleinen O.
Sie musste gihnen.

Als ich die Bar verlief3, fiel leichter Regen, und die Autos fuhren langsamer
tiber das Kopfsteinpflaster als sonst. Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite
standen ein Mann und eine Frau. Die Frau redete heftig und der Mann fixierte
den Boden.
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Nicole Makarewicz
Licht in Streifen

Das Licht malt Streifen auf dein Gesicht. Wenn du dich nahe ans Fenster
stellst, verschwimmen die Metallstreben und du siehst unbehindert ins Freie.

Es ist nur ein Spiel.

Den Himmel hast du verloren, ein Hang ist dein Horizont. Halme erwa-
chen in jungem Griin, trotzen sich in die Hohe, geben nach und verdorren. In
Regen getrinke zerflieBt die Erde, trocknet, bickt, bis sie springt, und sich ein
Grauschleier iiber sie legt und auf das, was auf ihr gewachsen ist und gestorben.
Der Hang erstarrt bis zum nichsten Wolkenzerbrechen, das auf sich warten
ldsst, von Jahr zu Jahr linger, sein Ausbleiben nur eine Frage der Zeit.

Selten verirrt sich ein Insekt auf die Scheibe und du stellst dir vor, ein Sum-
men zu héren, ein Brummen, ein Zirpen, ein Wispern. Das Sirren der Luft,
die schwer an der Hitze trigt, die du dir imaginierst wie die trockene Kilte, die
klirrt und knackt, aber auch das horst du nicht. Das Glas ist bruchsicher und
schallisoliert, die Temperatur dndert sich nie, das Licht kommt in Streifen und
alles bleibt gleich aufSer dem Hang und der lebt im Kreis.

Es ist nur ein Spiel.

Deine Finger haben jede Unebenheit der Gitterstangen ertastet, eine Be-
standsaufnahme von Rau und Glatt gemacht, winzigste Ausstiilpungen und
Einkerbungen kartiert. Du hast sie gestreichelt und geschlagen, liebkost und
maltritiert. Du hast die Stibe abgeleckt, sie gekostet, ein Geschmack im Mund
wie Blut.

Der Klang deiner Fingernigel auf dem Metall. Ein kratzendes Schaben, das
du mit Kreidequietschen assoziierst, auch wenn du nicht mehr weif3t, wie sich
Kreide anfiihlt und riecht. Ein klirrendes Ticken, das dich an das Metronom
deiner GrofSmutter erinnert, eine unnachgiebige Frau, streng und nachtragend,
deren Gesicht du vergessen hast und ihren Namen. Nur ihre Stimme hast du
noch im Ohr und das ist besser als keine, besser als nichts.

Mit deinen Fingerkuppen kannst du ein gequilt klingendes Schiebegeriusch
erzeugen, ein kaum hérbares Fliistern, ein schmatzendes Gleiten, wenn du sie
angefeuchtet hast.

Es ist nur ein Spiel.
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Wenn du deinen Oberkiefer weit nach vorne schiebst und deinen Hals dehnst
und verrenkst, kannst du mit den Schneidezihnen auf die Streben einhacken.
Der drshnende Schmerz fihrt bis ins Gehirn und bringt die Stille zum Schwei-
gen. Zahnsplitter auf deiner Zunge, spitz und scharf und real. Ausspucken und
in die Fingerkuppen bohren, in die Haut, die nur widerwillig nachgibt und es
doch tut. Spikes in den Fingern, die trotzdem abrutschen an den Stangen, die
das Licht filetieren.

Es ist nur ein Spiel.

Er spricht von Liebe, wenn er zu dir kommt, was selten ist, aber noch immer
zu oft. Er giert danach, von dir begehrt zu werden. Er will deine Welt sein, und
du hast ihn dafiir gehasst, doch dein Hass ist verdorrt und vertrocknet, zu Staub
zerfallen und verweht. Du hast ihn in die Bedeutungslosigkeit verbannt, was
er dir tibelnimmt, aber seine Drohungen sind leere Hiilsen, er kann dir nichts
mehr nehmen. In deiner Gleichgiiltigkeit verfliichtigen sich seine Worte, wird
er zum Geist, der dich heimsucht, beinahe schon licherlich in seiner Machtlo-
sigkeit. Du ignorierst ihn, was ihn wiitend macht, aber sein Zorn ist nur Rauch

und Schall, und erreicht dich nicht.
Es ist nur ein Spiel.

Du erzihlst dir Geschichten, aber deine Fantasie rostet ein und deine Wor-
te verkanten sich. Namen und Bezeichnungen entfallen dir. Erlebtes vermengt
sich mit Erdachtem und hilt deinem Nachbohren nicht stand. Deine Erinne-
rungen liegen verstreut auf dem Boden. Du greifst nach ihnen und spiirst nur
Beton, kiihl und glatt und abweisend.

Du stolperst iiber deine Traume, denn wenn du aufwachst, ist alles, wie es
war, und vielleicht steht sogar die Zeit still und du bemerkst es blof nicht.

Es ist nur ein Spiel.

Es gibt keine Regeln und keine Pflichten, keine Belohnungen und keine Stra-
fen, kein Gestern und kein Morgen, ein ewiges Heute. Du versuchst, dich zu
strukturieren, aber es bleibt beim Versuch, nichts hilt dich zusammen und du
zerbrichst. Wenn du dich wieder zusammenfiigst, fehlen Teile, bleibt das Puzzle
unvollstindig. Du bist ausgefranst und verblichen, die Flicken auf deiner Seele
sind fadenscheinig geworden und lésen sich ab.

Du zihlst dir auf, was dich ausmacht, doch deine Personlichkeit wird schon
zu lange zusammengepresst, um sich noch entfalten zu lassen. Wer du warst, hat
hier keine Bedeutung. Interessen. Talente. Vorlieben. Pline. Worthiilsen, die
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beim Aussprechen zerplatzen wie Seifenblasen. Du bist auf dich selbst zuriick-
geworfen und hast nicht die Kraft, dich abzufedern.

Es ist nur ein Spiel.

Du gehorst ihm. Nie wird er dich gehen lassen, er hat seinen Stolz. Du warst
seine Trophie, jetzt bist du seine Wut und seine Unzulinglichkeit. Er spricht
von Liebe und zerfleischt deine Seele. Er frisst Locher in deinen Verstand, lisst
dich an deinem Selbst zweifeln mit jedem Tag mehr.

Die Grenzen deiner Wahrnehmung haben sich nach Innen verschoben. Der
Schmerz muss gefunden werden, er lisst sich bitten. Du schligst an die Wand,
die immerselbe Stelle briunlich verfirbt, in wechselnden Rhythmen, bis der
Kopf leer geklopft ist und das Nichts keine Macht mehr hat. Du zwickst und
kratzt und reifdt und beiflt, vernarbst dich im Versuch, dich zu spiiren, aber da
ist nichts und du bist nichts und niemand.

Es ist nur ein Spiel.

Du isst zu wenig und trinkst nicht genug, dein Korper protestiert lingst nicht
mehr. Du schabst dir die Hoffnung von der Seele, die Gefiihle aus dem Herzen,
hohlst dein Ich aus.

Hinter dem rechten Ohr eine kahle Stelle, Haar fiir Haar ausgerupft, ordent-
lich aufgereiht, nach Linge sortiert, zu Schniiren verflochten. Deine Nagelhaut
ist wulstig geknabbert, die Fingerkuppen aus der Form gekaut. Die Knie aufge-
kratzt, kein Schorf darf sich bilden, das Blut rot und vielversprechend. Und du
kratzt weiter und bohrst, aber Blut ist nur Blut und kein Freund. Du hast dich
und du bist nicht genug.

Es ist nur.

Ein Spiel.

Das Licht malt Streifen.

Dein Gesicht bleibt im Schatten.

Du spielst nicht mehr mit.
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Dana Maleh
Wer bin ich?

Ich bin nur ein wenig grofer als ein und halb Meter

habe lange, schwarze Haare und dicke Augenbrauen

studiere und arbeite {iberraschenderweise

strebe meine Ziele an

zwar langsam aber komme schrittweise voran

doch es fillt mir schwer

in einer Welt zu leben in der ich keine Identitit besitze

denn ein Fingerabdruck oder DNA sagen nichts iiber mich aus
sie bestimmen nicht meine Herkunft

meine Herkunft bestimmt {iber sie

sie entwickeln nicht meine Personlichkeit

auch nicht die Art wie ich mich gebe

weder meine Haltung

noch meine Gedanken

und meine Gefiihle, die erst recht nicht!

Was sagen sie schon iiber mich aus:

in welchem Land meine Eltern aufwuchsen

oder ich hineingeboren wurde?

Ich weif$ doch selbst nicht wer ich bin!

Bin ich nun Osterreicherin oder Syrerin?

In Osterreich werde ich wegen meinen Farben nicht anerkannt

In Syrien werde ich aus sozialen Gruppen aufgrund meiner zu freien Art verbannt
Bin ich komisch?

Denn ich gehe in Bars, doch ich trinke nicht

Ich tanze in Clubs, aber schime mich

Nicht fiir das Tanzen, sondern dafiir, dass mich die Gesellschaft verurteilt
Dafiir dass ich nicht so bin wie sie sind Dana Maleh

Wer bin ich?

Wias ist meine Identitit?

Gehore ich nun zu den Bewohnern des Landes, in dem ich wohn?
Soll ich warten, bis mich die Welt verschont?

Oder fiir meine Geduld belohnt?

Gewiss, ich bin nicht die einzige die so empfindet

Doch lasst mich kurz erldutern, wie es sich anfiihlt in meiner Haut zu stecken
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Es ist als ob ich mich an der Staatsgrenze befinde

Mein rechtes Bein auf dsterreichischem, mein Linkes auf ungarischem Festland.
Und nun?

Wo bin ich?

An zwei Orten gleichzeitig?

Schén!

Doch wohin soll ich?

Wohin gehére ich?

Zu behaupten, dass ich mich wohl fiihle, stimmt auch nicht so ganz
Stindig werde ich nach meiner Herkunft gefragt

Denn meine Farben verraten mich

Demnach werde ich als Orientalin eingestuft

Und wenn ich dann spit drauflen bin,

oder mich auf ein Fest begebe,

werden mir stets dieselben Fragen gestellt.

Und sollte dann meine Wenigkeit es wagen,

ein Foto in die sozialen Medien zu stellen,

dann kann ich damit rechnen,

dass schon einige darauf warten,

um ihre verurteilenden Worte iiber mich zu fillen. Dana Maleh
Hiermit ist die Geriichtekiiche eréffnet.

Es verbreitet sich wie ein Virus in der Stadt.

Und dann fillt noch dazu,

dass man sich von Freunden anhoren darf, dass man dies und das nicht machen soll,
damit sich die Gesellschaft ja kein falsches Bild von dir macht.
Doch das ist mir egal!

Egaler denn je!

Denn das ist mein Leben, und darin stecke ich und sonst niemand.
Ich ertrage die Vorwiirfe,

Und mein Herz schaut hin weg iiber die verletzenden Worte

Doch mein Ruf ist geschidigt.

Und dann erinnere ich mich an meine Familie

Sie ist groflartig.

Sie verbietet mir kaum etwas.

Sie lieben mich egal was gesagt wird.

Aber sie leiden auch darunter

Und werden mit nicht-der-Wahrheit entsprechenden Tatsachen konfrontiert.
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Und um das zu vermeiden,

Ziehe ich mich in meine Hohle zuriick.

In jene, wo niemand zu mir den Kontakt halten kann
Nur um das Wohlbefinden anderer zu befriedigen
Oder um kein Futter fiir die GrofSmiuler zu sein.

Ich lege meine Freiheit nieder.

Pawel Markiewicz

Die Barlauchwiese Deutschland.

Ein Sommermarchen

Anmerkung. Dieser Text hat eine Wunderkraft in sich, einen bisen KZ-Lager-Geist

fiir immer zu vernichten, der vorber iiber Deutschland schwebte.
So wurde ein Bann gebrochen.

Es lebe also ein Friedenszeltlager. Deutschland tat einen Schritt, um zur
Ewigkeit voll Friedensschwermut fihig und bereit zu werden.

Stell es Dir vor, mein Lieber! Man kann ein schones Lager, aus Zelten beste-
hend, griinden irgendwo in dem deutschen Dérfchen Jacobsdorf im Osten. In
dem Lager werden mehrere Zelte aufgeschlagen, in denen deutschsprachige Aus-
linder ihre schénsten Momente im Leben verbringen werden. Der Aufenthalt
in dem Lager wird 30 Tage dauern. Den Gisten werden die besten Spezialititen
der deutschen Kiiche einfach serviert. Nachts wird ein Lagerfeuer mittendrin
entfacht, damit man philosophische Gedanken um es herum héren kann. Die
Gedanken verzaubern die Poesie und verschénern sie. Die Giste werden jeden
Tag 10 deutschsprachige Gedichte ersinnen und niederschreiben. Am Ende des
Tages werden Gedichte von jedermann gesammelt und an einen Lagerleiter ge-
leitet, der sie auswerten muss. Fiir jedes Gedicht kann-kénnen 1 bis 10 Punkte
gegeben werden. Das beste Gedicht des Tages wird am nichsten Tag gekiirt und
dessen Schreiber wird 150 Euro bekommen. Dabei erhilt jeder Lagergast 500
Euro Vergiitung fiir seinen Lageraufenthalt nach einem Monat. Der Lagerleiter
wird ein moderner Druide, der die Druiden-Ausbildung bei einer dsterreichi-
schen Regierung absolviert hat. Er muss einfach Wissen strahlen lassen, das mei-
ne vertriumten Sternen-Strahlen der Seele unendlich ungetriibt tun. Man kann
das Zelte-Lager wie das Zauberhafte von einer Melancholie einfach lieben und
davon triumen. Ein Vorgesetzter des Lagers wire Pawel, der in einem Hiuschen
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am Rande Jacobsdorf sein Biiro hegen kann. Pawel wird einen Ansporn den La-
gergisten zu ihrigen Triumereien geben. Er wird Themen der Gedichte vorschla-
gen, die Rolle Pawels ist auch, goldene Gedichtbinde mit den besten Gedichten
aus Zelten zu editieren und zu verdffentlichen. Der eine giildene Gedichtband
gelangt zu Handen eines Bundeskanzlers Deutschlands, der andere kommt zu
einem Bundeskanzler Osterreichs. Pawel sei der hochste Druide. Er hat als Dru-
idenpriester ein eigenes Feldchen in dem Jacobshain, wo er beim Birlauch sitzt
und Fabel schafft und sie dem Waldgeist vorliest und gibt. Er gibt ferner dem
Geist die schénsten Gedichte der Lagermenschen. Und der Waldgeist betreut das
ganze Lager. In Triumereien gehiillt singen alle Lagergiste ein Friedenslied und
sohin ihr Abschiedslied. Sie werden fiir immer Lagerfreunde.

Pawel, Euer Druiden-Priester

Anton Marku

Die Blume
(Erzahlung)

Vor einer Woche habe ich angefangen, als Journalist im Team der Kulturab-
teilung von ,,Der Standard“ zu arbeiten. Die ersten Tage habe ich mehr im Biiro
der Redaktion verbracht. Zum Gliick sagte der Chefredakteur heute Morgen,
dass ich an diesem Abend in das Belvedere zur Preisverleihung fiir das beste Bild
des Jahres mit dem Thema ,,Trinen® gehen sollte, um dariiber zu berichten.
Der Wettbewerb war international und Fotografen aus aller Welt haben daran
teilgenommen.

Ohne Zeit zu verlieren, ging ich ins Museum, wo diese Veranstaltung statt-
finden sollte. Als ich mich dort niherte, bemerkte ich, dass viele Leute in der
Warteschlange am Eingang warteten. ,,Es scheint, dass dieses Ereignis von be-
sonderer Bedeutung ist.“ — sagte ich zu mir und dachte dariiber nach, wie wenig
Zeit ich hatte, um mich mehr iiber diesen Wettbewerb zu informieren.

Endlich gelang es mir, den groflen grauen Marmorsaal zu betreten. Es kamen
immer noch Leute herein. Einige begriifiten ihre Bekannten mit einem Licheln,
sobald sich ihre Augen trafen. Diejenigen, die Diplomaten zu sein schienen,
verbeugten sich vor den Damen, bevor sie sanft ihre Hinde kiissten.

Zehn Minuten spiter war der Moderator bereits vor Ort. Nach einer kurzen
Erlduterung der Wettbewerbskriterien lud er das Publikum ein, einen kurzen
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Dokumentarfilm iiber die Geschichte der Fotografie anzusehen. Dann erschie-
nen auf der riesigen Leinwand, die auf der Biihne stand, Bilder von Augen,
gefolgt von leichten schottischen Balladen. Nach einer Viertelstunde lud der
Moderator eines der Jury-Mitglieder ein, den zweiten Teil des Programms zu
prisentieren. — In diesem Jahr haben 1702 Menschen aus der ganzen Welt an
unserem Wettbewerb teilgenommen. Die Bilder, die man erhielt, sind atembe-
raubend. Die Jury entschied sich jedoch dafiir, in den engen Kreis der Top 20
einzusteigen. Zu Threm Vergniigen, werden sie auf dem Bildschirm angezeigt,
beginnend mit dem Ende, um sich den drei Besten zu nihern, die heute Abend
die Ehre haben, gepreist zu werden. — sagte er.

Jetzt erscheinen die Bilder auf dem Bildschirm. Auf einer Ecke unten links,
wurde das Pseudonym des Autors angezeigt. Und der lang erschnte Moment
riickte niher. An der Wand hing das Bild, das den dritten Preis gewonnen hatte.
Er wurde von einem Jungen gemacht. Es zeigte einen Wasserfall. Dahinter eine
intakte Natur und einen Regenbogen. — Das sind die Trinen, welcher der Him-
mel den Menschen geschenkt hat. — erzihlte der Autor.

Das zweitplatzierte Foto zeigte ein halboffenes Fenster und Regen im Son-
nenuntergang. — Und nun, der Moment, auf den wir alle gewartet haben, ist
nur einen Schritt entfernt — sagte der Sprecher mit lauter Stimme — ,der Di-
rektor des Wiener Instituts fiir bildende Kunst und Vorsitzender der Jury Herr
Dr. Franz Miiller wird jetzt den Umschlag 6ffnen und uns den Namen des Ge-
winners mitteilen, der die Gelegenheit hat, ein paar Worte zu diesem Anlass zu
sagen. Also, lassen sie mich Herrn Dr. Miiller auf die Biihne einladen, dessen
Ankunft wir mit Applaus begleiten. —

Nachdem der Prisident der Jury einen Schritt voraus gegangen war, setzte
er die Brille auf, 6ffnete den Umschlag und las vor: —, Der ,,Golden Eye“-Sie-
ger des internationalen Fotowettbewerbs ,,Blitz 2019% ist die Person mit dem
Kiinstlernamen ,,Autochthonous.*

In diesem Augenblick erschien das Gewinnerfoto auf dem Bildschirm. Es war
eine Blume, die auf einem alten Holzstuhl vor den Ruinen eines groffen Gebiu-
des lag, dessen Winde beinahe véllig zerstort waren. Eine Blume, zwischen Stei-
nen und Fliesen, aus Beton und Eisen. Alles andere war schwarz-weif3. Uberwie-
gend schwarz. Nur das Geschopf hat Farbe gespendet. Thre Blitter waren griin.
Aus ihnen rinnen einige Tropfen auf den Boden.

Musikklinge folgten dem Auftritt des Gewinners. Er war ein junger Mann,
der gerade die dreifliger Jahre tiberschritten hatte, mit langen Haaren und kur-
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zem Bart. Er war hiibsch, trug eine Jeans mit einem weiflen Hemd. Er verstumm-
te in der Niihe des Mikrofons und begriifite die Anwesenden in perfektem Eng-
lisch: — ... ich komme aus einem Land, das seine Freiheit schon lange verloren
hat. Jetzt besteht die Gefahr, dass es auch Thren Namen verliert. Und nicht nur
das, sondern auch die Seele, den Kérper und den Geist ...ich verlangte nicht viel
vom Leben. Es hat mir mehr gegeben, als ich mir verdient hatte. Aber nicht alles,
wonach ich gefragt habe. Ich hatte auch einen Traum. Er mag nicht so toll sein,
aber es war meiner. Heute Abend werde ich Thnen erzihlen, wie gestern dieser
Traum vor der Haustiir stand und es nicht schaffte, "Heute” zu iiberschreiten.
— sagte der Fremde, der mit den Augen iiber die Gesichter der Menschen ging,.

Das Publikum in der Halle blieb still. Eine solche Einfiihrung gab es in der
fiinfundvierzigjihrigen Geschichte dieses Wettbewerbs noch nie. — Sie fragen
sich sicher, woher ich komme. Sie miissen raten. Ich kénnte aus Aleppo, Sre-
benica, Mitrovica oder Kandahari kommen, oder aus einem anderen Ort. Heu-
te Abend spreche ich mit Ihnen in einer Sprache, von der ich glaube, dass Sie sie
verstehen. Und ich werde dariiber sprechen, dass die Welt wenig tut.” — sagte er
und prallte die Armel seines Hemdes. — Einmal gab ein Freiheitskimpfer seine
Seele in meinen Hinden auf, — fuhr er fort — bevor er seine Augen schloss, sagte
er mir ,,Das Schicksal hat mich seit Langem verlassen, seit ich ein Kind war. Ich
bin durch das Leben nur gelaufen. Oder besser gesagt, gerannt. Und ich habe
mich ihm unterworfen. Jetzt kann ich ihm alles verzeihen: Die Hand, die von
den Granaten gerissen wurde, die Kugeln in der Brust... doch nur eines kann ich
ihm niemals vergeben, auch im Grab nicht, dass es mich nicht triumen lief.”

In der Halle war jetzt kein Atmen mehr zu héren. Seine Stimme hatte alle
erobert.

— Wenn Sie mich fragen, wer mein Held ist, antworte ich, diese Blume! Ich
bin oft dem Tode nahe gewesen, aber er wollte mich nicht. Im Krieg machen
nur Kerzen Licht und Wirme. In den Kellern, im Dunkeln, wenn es kalt ist. In
dem Land, aus dem ich herkomme, gab es keinen Wind der Freiheit. Es bot nur
die Freiheit zu sterben, getétet zu werden oder sich umzubringen. Wenn ich die
Augen geschlossen hatte, wollte ich nur eins: In meiner Stadt, in meinem Land
Abschied zu nehmen. Die Heimat. Ist sie nicht der beste Ort zum Sterben, oder?

Nachdem er ein Taschentuch aus der Tasche zog und sich den Schweif§ von
der Stirne wischte, setzte der Gewinner fort: — Es war schmerzhaft zu sehen,
wie meine Heimat sich in einen Ort verwandelte, an dem niemand mehr leben
wollte. Es blieb nichts anderes iibrig, als das Feuer mit Feuer zu bekimpfen. —
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— Meine Damen und Herren, ich entschuldige mich, aber es fillt mir schwer,
in der Gegenwart zu leben. Ich lebte in einer Zeit, in der auch der Tod anfing,
Angst vor dem Menschen zu haben. Es schien, als wire er und nicht das Leben
ewig. Vielleicht wird dieses Ereignis kein Roman oder Film werden, aber wenn
es nicht diese Blume wire, wiirde diesem Bild, vielleicht der Geschichte, die-
se Story fehlen. Sie machte mich zu einem Kiinstler, den aufSer mir niemand
kannte. Zum Schluss, meine Botschaft an Sie: Schauen Sie sich dieses Bild so
lange an, bis Sie den Durst nach Kunst gestillt haben und nicht bis Sie gesittigt
sind”. — sagte er, bevor er mit der rechten Hand an seinem Herzen salutierend
die Biihne verlief}.

Als nach langem Applaus die grauen Vorhinge die Szene verdeckten, kamen
die Leute aus dem Raum und sprachen laut dariiber, was sie an diesem Abend
gehort hatten. Keiner von ihnen wusste jedoch, wer der Gewinner war und wo-
her er stammte. Das einizge, was sie minehmen konnten: Das Bild einer Blume
auf einem Stuhl. Ruinen eines Gebiudes im Hintergrund, welches mich irgend-
wie an ein Steinhaus in meiner Heimat erinnerte.

Otmar Matthes
Ein Zwischenfall

Stereotypen zu bedienen war ihre Sache nicht. Politik etwa entsprach dieser Vorstellung.

Bahnreisen nach Budapest waren in den frithen 1970er Jahren schier aben-
teuerlich. Eingangs noch glitt am Waggonfenster die siidoststeirische Land-
schaft vorbei, ein ewig selbstverliebter, grofiziigiger Garten Eden, mit einem
Hauch Resignation gewiirzt.

Unerwartet klirte ein Zollbeamter die beiden 6sterreichische Studenten da-
riiber auf, dass wihrend der Fahrt kein Visum ausgestellt wiirde und sie garan-
tiert somit Gefahr liefen, im selben Zug wieder in Richtung Heimat geschickt
zu werden. Heiligenkreuz mit Bahnstation war ihnen gerade ein Tasse Kaffee
wert, bevor sie gepickschleppend und still fluchend die beiden Zollstationen in
Rabafiizes erreichten.

Im Niemandsland wartete eine Uberraschung der besonderen Art: Ein brei-
ter chemikaliengetrinkter Streifen Sigemehl. Der Grund dafiir kam als knappe
Antwort vom &sterreichischen Zo6llner: Maul- und Klauenseuche in der Osts-
telermark.
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Tief versanken sie im Seuchenteppich, erreichten den ungarischen Grenzbal-
ken. Von fern drang das Horn einer Lokomotive, wihrend ein miirrischer Zoll-
ner ihre Pisse kontrollierte. ,,Visum?“ knurrte er und deutete auf ein herunter-
gekommenes Gebiude auf der gegeniiberliegenden Straflenseite.

Zielvorgaben haben oft etwas Spektakulires, manchmal etwas Banales, dann
und wieder konterkarieren sie sich selbst und in vielen Fillen sind sie der Of-
fenbarungseid fiir ein System.

Das Innere des Zollgebiudes dunkelte ihnen entgegen, schien auf sie zu war-
ten. Zwei kiimmerliche Lichtquellen rangen um etwas Ahnliches wie Beleuch-
tung und spendeten gerade so viel Licht, um die einzelnen Gesichter der War-
tenden erkennen zu lassen. ,Der Vorraum zur Hoélle,“ fliisterte Bernd.

Die sich den Neuankommlingen zuwandten, hatten die Masken der Ge-
sichtslosigkeit aufgesetzt, jene Masken, hinter denen man sich der Masse ang-
lich, jene Masken, hinter denen man sich einem Einheitsbrei unterwarf, jene,
die jede personliche Note irgendeiner Regung ausldschte. Darin unterschieden
sie sich in nichts von jenen Wartenden, die sich vor den Augen irgendeines
Gesetzes nicht vollstindig entbloflen wollten. So verschmolzen sie auch auf er-
niichternde Weise mit den Winden des Warteraumes und wurden zu einem
weiteren Glied in der Kette der Uberwachung: Durch Selbstaufgabe.

Der Mief von Jahrzehnten an Zigarettenqualm und Tabakschwaden haftete
in den braungrauen Winden. Keinen der Wartenden schien das irgendwie zu
storen, denn einige sogen heftig an ihren Zigaretten. Die Stimmung im Raum
war aufgeladen, man merkte, daff jeder bemiiht war, sein Anliegen — ob Fracht-
papiere fiir den Grenziibertritt oder gar eins der raren Visen fiir sich selbst —
moglichst rasch und unauffillig hinter sich zu bringen Da und dort deuteten
iibertiinchte Plakatfetzen darauf hin, daff es sich um ein 6ffentliches Gebiude
handelte. Richtungspfeile mit Instruktionen lielen den Charakter der Staats-
macht erahnen, wihrend sich Karl in eine Warteschlange einreihte. Trostloser
Trotz beugte die Schultern der Angekommenen, die auf eine Erledigung ihrer
Anliegen warteten. Warten, wihrend das Leben wie im Sand verlief, war wohl
systemimmanent. Und an den verglasten Schaltern kamen die ungarischen
Zollbeamten gleichmiitig verachtungsvoll ihrer Arbeit nach.

Verstimmt mehrere Antrige mit vor Ort gemachten Automatenfotos ausfiil-
lend, war dem Studenten anzuschen, was er von der tabakschwangeren Umge-
bung hielt. Und trotzdem, im Wissen, dass ein Antrag in der beriichtigten Ge-
heimdienstzentrale in der Andrassy ut landete und einer zum KGB in Moskau
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weitergeleitet wurde, wiirde dies den Kalten Krieg zwar nicht verlingern, aber
auf seine Art dieses Zerklittern menschlicher Beziehungen und Aktivititen li-
cherlich machen. ,1984“ allenthalben, und kein Ende in Sicht.

Eine volle Stunde Warten und ein verstimmter Beamter, Zigarette im Mund-
winkel, kontrollierte, Staat und System ungewollt karikierend, den Visum-
antrag, stempelte, hindigte Karl sein Visum aus und lie} papierraschelnd die
anderen Antrige verschwinden. Der Zollbeamte, sich seiner Macht bewusst,
zelebrierte gleichsam das Ausstellen des Visums, war Hohepriester in seinem
kleinen Schalter, dessen Fensterchen ein Fenster zur Welt war, einer anderen, die
sich von seinem statischen System deutlich abhob.

Unmenschlichkeit setzt dort ein, wo die Kontrolle des Einzelnen zur Priori-
tit erhoben wird. Big Brother mag manchen licherlich erscheinen — als obers-
te Kontroll- und Entscheidungsinstanz ist und war sie immer vorhanden. Ob
Kirche, Diktatur oder Kommunismus: Derartige Systeme entmenschlichen und
machen den Kontrollierten zur Ratte, die in einer labyrinthischen Welt am Sys-
tem krepiert.

Die Selbstzufriedenheit eines Systems ist eine Degenerationserscheinung, die
Belanglosigkeit unter dem Weihrauch der Prioritit in bleischwere Gesetze giefit.
So gesehen, wird jedes System aus Selbsterhaltungstrieb faschistoid, was schlus-
sendlich in Selbstzerstorung miindet.

Ein triger Sommertag blendete die Studenten. Auf beiden Straflenseiten war-
teten kurze Autoschlangen auf Abfertigung. Grenze war hier Materiegeworde-
ne Irrationalitit, war diktierte Realitit, die hier und jetzt keinen Freiraum lief3,
die zupackte. Eingriff ins Leben hitte man diese Tatsache anderweitig genannt.
»Der Wartesaal des Lebens steht weiter sperrangelweit offen. Hoffentlich gibt es
bald eine Gelegenheit, per Autostopp weiterzukommen®

Uber dem Asphalt flimmerte die Luft. ,,Die Karosserie des Trabants dort drii-
ben ist sicher nicht so heifl wie eine Metallhaut. Kunststoff heizt sich nicht so
rasch auf.“ ,Eine derart briitende Hitze wie heute ... Im Zug wire es deutlich
einfacher gewesen...“ , Eine holde Heimat,* sinnierte Karl, wihrend sie trachte-
ten, moglichst rasch dem Grenzbereich zu entkommen,

,Leben, durch Warten diktiert.“

Die Ereignisse warteten nicht. Aus dem vordersten Bereich der auf Abferti-
gung wartenden Trabants loste sich nach einem Palaver mit den ungarischen
Zollbeamten ein mausgrauer Schatten und lief auf die Zollschranken zu. Zwei,
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drei gebellt scharfe Zurufe von den Grenzsoldaten hielten den Eilenden nicht
davon ab, mithsam sich unter den Stahlschranken durchzuzwingen. Im Nie-
mandsland angekommen, schien das graue Etwas schon etwas entspannter.

Die Kugeln, die ihn trafen, waren jedoch viel zu schnell. Drei, vier Projektile,
aus kurzer Distanz zielgenau abgefeuert, trafen den Riicken eines taumelnden,
verzuckenden Biindels Mensch. Er fiel ins Sigemehl, mausgrauer Gekreuzigter ei-
nes Systems, das ihn nicht ausspie, sondern seine Einmaligkeit Mensch ausléschte.

Das war der Lohn der Heimat fiir einen Jedermann, der nur die grofere Frei-
heit suchte.

Das hervorquellende Blut wurde von einem fremden Seuchenteppich aufge-
sogen, der im Niemandsland aufgeschiittet worden war, um die Ausbreitung der
Maul- und Klauenseuche zu verhindern.

Das mausgraue Biindel Mensch aber wurde von zwei Grenzsoldaten zuriick-
geschleift, himisch beobachtet von witzelnden Sowjetsoldaten, ein schlaffes
Opfer des Systems, von dem vorerst nur zwei tiefe Rillen im Sigemehl zeugten.

Kein Systemversagen zeigt so deutlich wie dieser Grenzzwischenfall, dass Ge-
Y g g
setze im wahrsten Sinne ,,nach Vorschrift exekutiert werden.

,Der Parteschein des Gulyaskommunismus. Der Eiserne Vorhang hile dicht.
Als ob Sigemehl zur Verwischung von Blutspuren dienen wiirde.“ ,,Sigemehl. ..
Zur Verhinderung von Maul- und Klauenseuche in einer Diktatur.“ ,Ein Sys-
tem. Nach hinten das sakramentale Sakrileg des Marxismus. Nach vorne Siech-

«

tum.

Keine Blutlache wiirde kurzzeitig davon zeugen, dass hier Leben gemordet wor-
den war —

Kein lebloser Korper wiirde wie ein Ausrufungszeichen brutale Gewalt verurtei-
len —

Keine Liicke im Eisernen Vorhang sollte zu dhnlichen Zwischenfillen Anlass ge-
ben —

Kein anderes Demonstrativ war nétig, um die Allmacht eines Regimes zu bewei-
sen —

Kain lebt mitten unter uns —

E.FIAP
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lise Pauls
Der Vogel meiner Seele

Der Vogel meiner Seele:
eingesperrt im Kifig des Alltags
hinter den Gittern der Zwinge.
Wie kann er wieder singen,
wieder lobpreisen,

wer wird ihm die Freiheit geben,
wer wird das Gitter 6ffnen?

Im Dunkel der Nacht

in einem unbewachten Augenblick
konnte er flichen,

den Weg in die Freiheit finden
und fliegen, fliegen, fliegen ...
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Karl Petermann

freie Gefiihle

Aus der Tiefe Deiner Seele

steigt es auf in Dein Gehirn,
kein Tabu und keine Schranke
Neues dringt’s dich zu probiern.

Willst in andren Dimensionen,
in noch unbekannten Kreisen,
weit entfernt vom grauen Alltag
dich erfiillen und beweisen.

Zeigen was an Unerforschtem
in dir wuchert und sich regt,
viel zu lang lag es verborgen
tief im Inneren gehegt.

Lass es frei wie einen Vogel

der federleicht am Himmel fliegt,
dafd dein unterdriickt Verlangen,
endlich seine Freiheit kriegt.
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Marianne Peternell
Genichtet

Vom Augenwind gebraten, stiere ich ins Blau.
Klares zerrinnt und Alltdigliches festet.
Mauern um mich.

Denken, Gedanken reithenlos

Und dort und da kein Gliick.
Immerzu das Wasser

Unter der Haut.

Unter dem Horizont kein Nebel.
Abendgeldute.

Hoffnungsgeliute.

Sehnsuchtsbarren.

Es zerreif3t das Geweb.

Spinnenwebe, Tauglitzern.

Ein Bild im Tropfen eingesperrt.

Und immerzu Leere.

Genichtet vom Dasein.

Unbefragt und ungebraucht

Eckt es unniitzes Gehabe.

Ein Klang im Nichts,

Ein zarter Ton,

Aprikosenfarben, ein Licheln.

Gliick im Sein, im Sosein.

Soflen und Karten fallen ab.

Leere Blitter.

Eine verstreute Katze unter dem Dach.
Lebensein.

Ist es wichtig?
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Brigitte Pixner

Lichtflug

Mich griif$t der Eisenhut

mit blauer Eleganz,

die Biume drehen

die griinen Birte nach dem Wind
wie Wetterfahnen.

Moos breitet Polster

unter meinen Fiiflen,

ein Habichtsschrei

stofdt aus der Luft.

Ich denke nicht.

Ich schmiede keine Pline,
sitze auf einem Fels

und seh zu Tal.

Nicht vogelfrei,

nicht jauchzend ...

Ganz still, ganz leise,

in der blauen Dichte,

die dieser Berg wie eine
feste Nylonhiille um mich webt.
Sie dringt durch

alle Poren in mich ein.

Sie schlief$t mir Ohren,
Mund, wehrt ab die Zeit.
Ganz Auge, nichts als Auge
bin ich. Licht

von Deinem Licht.

Ein Fels, ein Sturz,

ein Abgrund.

— Alles, alles ist

in mich gedringt.

Meiner schoner, freier
Himmelsaugenblick!

73



Karl Plepelits
Der Baum der Freiheit

Was heif3t ,,Befreiung® auf Arabisch?
Antwort: Tahrir.

,Osterreich ist frei“, rief Aulenminister Leopold Figl nach der Unterzeich-
nung des Staatsvertrages. Ungeheurer Jubel im ganzen Land, Freudenfeiern

alliiberall.

,Osterreich ist frei“, rufe ich heute, exakt 64 Jahre spiter. Und siehe da, es
stimmt noch immer. Nur, wo bleibt der Jubel, wo bleiben die Freudenfeiern?

Ja, so ist der Mensch. Wie sagt Harry Mulisch in seinem Romanepos Die
Entdeckung des Himmels? ,,Das Gliick ist nicht die Freiheit von Ketten, sondern
die Befreiung von Ketten.“ Und damit hat er leider recht. Kaum sind wir von
unseren Ketten befreit, vergessen wir auch schon dieses Gliick. Es wird uns allzu
selbstverstindlich. Darum ist es wichtig, sich das Zerreiflen und das Abschiit-
teln der Ketten ab und zu in Erinnerung zu rufen.

Anlass dazu bot das Jahr 2011. Denn in der bisher unter den Ketten eines
denkbar harten Winters stohnenden arabischen Welt erwachte unverhofft der
Friihling und machte ihm die Herrschaft streitig. Nur dachte der Winter nicht
im Traum daran, kampflos das Feld zu riumen. In Syrien kimpft er nach iiber
acht Jahren noch immer mit duf8erster Brutalitit. In Libyen endete sein Kampf
mit dem klassischen Tyrannenmord. Wie sagte der franzosische Revolutionir
Bertrand Barere de Vieuzac im Prozess gegen Konig Ludwig XVI.? ,,Der Baum
der Freiheit wichst nur, wenn er mit dem Blut der Tyrannen gegossen wird.“ In
der Tat, so wuchs schon der allererste Baum der Freiheit der Weltgeschichte, ge-
gossen 514 v. Chr. in Athen mit dem Blut des Tyrannen Hipparchos, aber auch
mit dem der Tyrannenmérder Harmodios und Aristogeiton selbst, der spiteren
Siulenheiligen der Athener Demokratie.

Dabei zeichnete sich der arabische Friihling, zumindest anfinglich, durch ab-
solute Gewaltlosigkeit aus; Gandhi hitte an ihm seine Freude gehabt. Zwar, in
Libyen und Syrien verwandelten sich die friedlichen Demonstrationen bald in
bewaffneten Widerstand. Die Tunesier und Agypter hingegen hielten sich wei-
terhin an Gandhis Grundsatz, auch wenn ihre Tyrannen den Baum der Freiheit
mit dem Blut der Biirger gossen. Und das Sensationelle daran: Nichts konnte
diese daran hindern, ihre Ketten zu zerreifden, abzuschiitteln.
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Am 21. Oktober 2011 hatte ich das Vergniigen, als Reiseleiter mit einem
Griipplein Kulturinteressierter in Kairo zu landen, um mit ihnen eine Studien-
reise durch Agypten anzutreten. Am Flughafen erwartete uns ein sympathischer
junger Mann namens Salam. In unserem Kairoer Hotel angekommen, bespra-
chen wir als Erstes das Reiseprogramm und die politische Lage.

»Zurzeit®, klagte er, ,gibt es kaum Arbeit fiir mich und meinesgleichen. Die
letzten Ersparnisse sind praktisch aufgebraucht. Aber ich bedaure nichts. Ich
bin gliicklich, dass die dreifligjihrige Gewaltherrschaft Mubaraks, eines der
schlimmsten Diktatoren iiberhaupt, endlich voriiber ist. Was hatte uns der Pha-
rao zu bieten? Nichts als Polizeiwillkiir, Korruption, Arbeitslosigkeit und stin-
dig wachsende Armut. Aufgeriittelt durch das Beispiel Tunesiens, wollte unsere
Jugend nicht mehr kuschen so wie die Generation ihrer Eltern. Und weif3t du,
was ihre Waffe war? Das Internet. Wie die tunesische Jugend organisierten sie
sich mithilfe von Blogs, Facebook und Twitter. Und so wurden der Demonst-
ranten auf dem Tahrir-Platz immer mehr. Und nicht nur dort. In jeder dgypti-
schen Stadt wurde demonstriert. Und das Interessante, Neue, Noch-nie-da-Ge-
wesene: Die Demonstranten verloren ihre Angst vor der Polizei. Die Polizei
bekam Angst vor den Demonstranten, die sie mit einem Steinhagel eindeckten
und am Ende hinter ihnen her rannten. So wurden die Polizisten zum ersten
Mal in der dgyptischen Geschichte selbst zu Gejagten.®

»Warst du auch auf dem Tahrir-Platz?“, warf ich ein.

Salams Brust schwellte sich. ,,Ja, selbstverstindlich. Nur, leider nicht von An-
fang an. Da war ich noch ein véllig unpolitischer Mensch, fiithlte mich als bra-
ver Patriot und plapperte gedankenlos die offizielle Propaganda nach. Und die
lautete: Mubarak ist der Vater aller Agypter. Er ist Sicherheitsgarant fiir das
Land und der wahre Wichter iiber dessen Demokratie. Agypten braucht seine
Weisheit.

,~Aha. Und wie bis du dann ...”

»Es war der 7. Februar. Ich saf§ vor dem Fernseher und schaute mir so wie
wahrscheinlich Millionen weiterer Agypter die Talkshow Zehn Uhr abends an.
Und da hatte ein Chirurg namens Tarek Hilmi einen denkwiirdigen Auftritt.
Er erzihlte, wie zuerst seine Tochter und dann sein Sohn trotz elterlicher Be-
denken auf den Tahrir-Platz gingen und dort iibernachteten. Die Tochter rief
ihn an und sagte, der Platz ist ein irdisches Paradies. Hier fallen die Schranken
zwischen den Menschen. Es gibt keinen Unterschied mehr zwischen Mann und
Frau, Christ und Muslim, dem einfachen Arbeiter und dem beriihmten In-
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tellektuellen. Wir sind alle ein Volk. Und das Allerparadiesischste: Es ist auch
nichts mehr von den sexuellen Belistigungen zu spiiren, die sonst integraler Be-
standteil des Kairoer Alltags sind. Hier, mitten im Getiimmel, ist fiir Frauen der
sicherste Ort in ganz Agypten. Und dann rief sie ihn wieder an und beschwor
ihn, auch selber herzukommen; es gebe massenhaft Verletzte, und man brauche
dringend Arzte. Er lief sich iiberreden, ging hin und verlie den Platz tagelang
nicht mehr. Unter anderem musste er einem Dreizehnjihrigen eine tiefe Wun-
de vernihen, die ihm Mubaraks Schliger am Kopf zugefiigt hatten. Als er sie
aber verbinden wollte, rief der Bub: Ich habe keine Zeit, ich muss unseren Platz
verteidigen! Und lief einfach davon. An dieser Stelle verstummte der Arzt und
brach in Trinen aus. Ich habe den Kleinen einmal noch gesehen, sagte er dann
mit bebender Stimme. Mit einem Loch im Kopf. Tot. Und wieder kamen ihm
die Trinen. Dieser Bericht des Dr. Hilmi léschte augenblicklich meine Liebe
zum weisen Vater aller Agypter und entziindete in mir die Flamme der Emps-
rung. Und wie sich herausstellte, nicht nur in mir. Tags darauf war ich auf dem
Tahrir-Platz und mit mir weit iiber eine Million empérter Biirger. Und das ist
jetzt der Erfolg unserer friedlichen Demonstrationen: Der Pharao ist gestiirzt,
und wir sind frei und haben unsere Menschenwiirde wieder. Mit Tunesien und
Libyen sind es jetzt schon drei Linder, in die der Arabische Friihling eingezogen
ist. Weitere Linder werden folgen. Leider ist noch Lingst nicht alles so, wie man
es sich wiinschen wiirde.*

»,Du meinst sicher diese Geschichte mit den Kopten vor ein, zwei Wochen,
. >“
jaz

»Ja, ja. Am 9. Oktober. Sehr traurig, das alles. Auf dem Tahrir-Platz waren wir
alle einfach Agypter, egal, ob Muslim oder Christ. Und jetzt auf einmal wieder
dasselbe Lied wie immer.“

,Bist du Kopte?*

,Ich? Gott bewahre, nein. Aber ich bin dafiir, dass die Kopten die gleichen
Rechte haben sollen wie wir Muslime.“

»Was ist eigentlich passiert? Es hat ja Tote gegeben, hat man gehort.®

,»Ja, mindestens 25. Mehr als 300 wurden verletzt. Es waren die schwersten
Ausschreitungen seit Mubaraks Sturz. Die Sache ist reichlich undurchsichtig.
Fest steht, dass zirka 2000 Kopten gegen das Niederbrennen einer Kirche in
Oberigypten demonstrierten. Sie wurden von aufgehetzten Anwohnern und
Jugendbanden mit Steinen beworfen und vom Militir sogar beschossen. Zu-
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letzt fuhren die Sicherheitskrifte mit gepanzerten Fahrzeugen durch die Menge
und zermalmten Menschen. Gleichzeitig spielte das staatliche Fernsehen eine
mehr als ungute Rolle, indem es offen gegen die Kopten hetzte. Und da erhebt
sich natiirlich die Frage: Wer will den friedlichen Charakter unserer Revolution
zerstoren?®

, Wer denn?

»Ja, wenn ich das wiisste. Vielleicht der Oberste Militirrat selbst, der im Mo-
ment die Staatsmacht reprisentiert und offenbar Angst vor deren Verlust hat.
SchliefSlich sind das noch immer dieselben Leute wie unter Mubarak. Niemand
weif3, welche Spiele die im Hintergrund treiben. Jedenfalls haben sie seit Beginn
der Revolution schon Tausende Zivilisten in die Militirgefingnisse geworfen.
Viele Menschen sind tiberzeugt, dass sie das Blutbad bewusst angezettelt haben,
um einen Keil zwischen Kopten und Muslime zu treiben und Chaos zu stiften,
sodass die Menschen sagen, nur das Militir kann fiir Ruhe und Ordnung sor-
gen. Auflerdem lassen die echten Reformen noch immer auf sich warten. Ich
glaube, wir miissen wieder auf den Tahrir-Platz gehen und diesmal gegen den
Militirrat demonstrieren. Vielleicht schiirt die alte Elite den Konflikt aus Angst
um ihre Pfriinde und versucht dem Volk einzureden, dass die Revolution sie
vollends ins Elend treibt. Vielleicht wollen auch die Vertreter der finanzstarken
Golfstaaten die Uhren zuriickdrehen und den Erfolg unserer Revolution verhin-
dern, allen voran Saudi-Arabien. Kenner der Politik sprechen schon lange da-
von, dass die Saudis als Drahtzicher der Gegenrevolution zum Arabischen Friih-
ling fungieren. Sie haben natiirlich Angst, die Nichsten zu sein, die vom Thron
gestoflen werden. Und dann haben wir da noch die radikalen Islamisten. Unter
Mubarak wurden sie niedergehalten, weil sie als Sicherheitsproblem galten. Jetzt
haben sie freie Hand, sind stirker als je zuvor und nutzen das offensichtlich
schamlos aus, um Chaos zu stiften. Aber jedenfalls sind wir jetzt frei, und das ist
vorliufig die Hauptsache. Ubrigens will der beriihmte argentinisch-israelische
Pianist und Dirigent Daniel Barenboim mit seinem West-Eastern Divan Orche-
stra demnichst auf dem Tahrir-Platz auftreten, um den Zeichen der Hoffnung
ein musikalisches Accelerando hinzuzufiigen.*

,Sag, Tahrir, ist das ein Eigenname, oder ...2*

Salam lachte herzlich. ,Nein, Tahrir bedeutet Befreiung. Urspriinglich hief§
er Ismailiya-Platz, nach dem Vizekdnig Ismail, der ihn im 19. Jahrhundert nach
Pariser Vorbild angelegt hat. Er bemiihte sich nimlich, Kairo zu einem Paris am
Nil zu machen. Platz der Befreiung hief§ er seit der Revolution 1952, als Konig
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Faruk gestiirzt und die Republik ausgerufen wurde. Inoffiziell nannte man ihn
aber schon bald nach der Revolution gegen die britische Besatzungsmacht im
Jahre 1919 so. Denn drei Jahre spiter anerkannten die Englinder die Unabhin-
gigkeit Agyptens. Wire Mubaraks Weisheit so grof3, wie er immer zu behaupten
beliebte, hiitte er dem Platz lingst seinen urspriinglichen Namen zuriickgege-
ben. So aber musste der Name Tahrir wie ein Fanal wirken. Ein Fanal der Be-
freiung.“

15. Mai 2019. Nachwort.

Salam diirfte mit der Entwicklung seither ziemlich ungliicklich sein. Sein ara-
bischer Friihling endete nur allzu bald in erneutem Winter, und der Baum der
Freiheit ist verdorrt, erfroren. Zum neuen Prisidenten wurde 2012 ein Islamist
namens Mursi gewihlt. Und der hatte niches Eiligeres zu tun, als seine Entschei-
dungen und Dekrete fiir sakrosankt zu erkliren. Wieder ein Jahr spiter putsch-
te gegen ihn das Militir. Und seit damals bekleidet ein Generaloberst namens
Abd al-Fattah as-Sisi das Prisidentenamt. Er hat Agypten neuerlich Mubaraks
Ketten angelegt.

Mechthild Podzeit-Liitjen
Den ich meine

Wenn Monique fiir das Kisefondue jetzt den richtigen Keramiktopf gefun-
den hat, dann hat sie bisher nicht richtig nachgeschaut. Er ist genau hinter dem
Rechaud gestanden, auf den Fonduetellern, wo der Fleischfonduetopf komplett
davor stand, daneben die Fonduegabeln.

Sie hat auflerdem die Erinnerung daran, dass sie sich beim Abzeichnen der
Scheidung einen Fluchtkarton packte mit Dingen, die ihr lieb waren. Da gehor-
te der walnussfarbene Caquelon Fonduetopf aus der Schweiz, Yverdon, dazu.
Den Fluchtkarton hat sie nicht gebraucht, aber belassen deponiert an bestimm-
ter Stelle. Er stand immer irgendwie im Weg. Heute hat sie nach Jahren das erste
Mal den Karton geoffnet: Blaue Gmundner Keramik, Gelee- und Butterdose.
Neben Eierbechern und Saftkrug. Hiibsch, diese Sachen — wann wird sie das in
ihrem Leben noch benutzen. Indes der Caquelon war nicht da drinnen.

Man kann ja immer nur eine Butterdose zurzeit benutzen. Und sie liebt hiib-
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sche Butterdosen. Eine aus englischem Porzellan, eine aus Glas, mit Entenkopt-
chen zum Anheben. Und auch diese mit weifSen Streublumen auf blauer Kera-
mik. Schon. Ein Geschenk von ihm, Weihnachten 1981. Ein ganzer Karton
voll Gmundner Keramik. Es war fiir sie. Es war wiederum kein persdnliches
Geschenk. Aber sie liebte Blau.

Kurz hatte sie heute tiberlegt, doch nach Simmering zu fahren. Aber bei wel-
chem Tor hitte sie denn aussteigen sollen oder parken. Alle Kirchen abklappern.
Da wire der Nachmittag um gewesen. Ein halber Tag Leben weniger —

Nur vielleicht hitte das wirkliche Leben erst begonnen. Manche Entschei-
dung birgt Konsequenzen, die wir zum Gliick nicht wissen. Ums Leben kom-
men oder lieben ...

Wenn das eine entscheidende Weggabelung war, was hat mich so und nicht

anders entscheiden lassen? Es kommt zu dir, sagt sich Monique. Ganz ruhig.
Und kein Haschen nach Wind.

Aber diesen Mann kriegt sie trotzdem nicht aus dem Kopf. Wire sie doch nur
weiter gefahren auf der U3. Wire sie nicht Stephansplatz ausgestiegen.

Er war einen Kopf grofler, Anzug, schwarze Krawatte. Schwarze Schuhe.
Kurzes meliertes Haar, leicht gewellt. Handy, das er bearbeitete. Trauriger Ge-
sichtsausdruck, blaugraue Augen. Huskyaugen. Nicht durchdringend. Smart.
Erinnerte sie an einen Schauspieler aus Der Club der toten Dichter. Das Ge-
habe cher. Dabei hatte er kein Gehabe. Sie schaute ihn an. Sie fiihlte sich an-
gezogen. Sie wusste nicht, was es war, und befragte sich, was mit ihr geschah.
Wihrend er auf sein Handy schaute. Sie stiegen beide in die erste Tiir. Es war
eine neue Ubahngarnitur. Er lehnte am Griff fiir Kinderwigen, sie an der ersten
Glastrennwand. Dazwischen die Tiir. Als der Zug anfuhr, suchte er ihren Blick.
Er hatte es also bemerkt. Trotz Handy. Sie schaute ihm in die Augen. Er schweif-
te, Handy, nach geraumer Zeit schaute er sie wieder an, traurig neugierig. Noch
eine Station. Jetzt kénnte er aussteigen mit ihr. Er schaute sie interessiert an. Sie
ldchelte verhalten, sie iiber sich selbst staunend im Inneren. Er sah sie an. Schon
bist du, meine Freundin, wie Tirza, lieblich wie Jerusalem, ... (Hohelied, 6,4).
Sie stieg aus. Er blieb. Der Zug setzte sich in Bewegung.

Wenn ein Zug sich in Bewegung setzt, ist etwas Unwiderrufliches intendiert
— wie soll man jemanden finden, niemals, sich unsterblich sagt man, oder sterb-
lich, was jetzt, er konnte zuriickfahren und dann weif8 er nicht, wohin sie ge-
gangen, in welche Richtung, und gesetzt der Fall, sie wiirden sich auf der Strafle
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begegnen, wieder begegnen, denn eben sind sie sich ja mit Blicken begegnet,
was wiirde er dann sagen? Nichts, schitzt Monique, und auch Monique, na, was
wiirde denn sie sagen, auch nichts, oder? Was soll man da machen, wenn zwei,
die sich anschen, Blicke hin- und herwerfen, nichts sagen.

Sicher ist er nach Simmering gefahren. Zu einer Beerdigung oder Begrib-
nis. Vielleicht sein Freund. Oder seine Frau? Nein, da hitte er Utensilien in der
Hand gehabt, Unterlagen. Er hatte nichts dabei.

Seit er gestorben ist, fiihlt sich Monique von Minnern angezogen, die im
Prozess der Trauer stehen. Monique meint, dass kein Mensch es sonst erfassen
kénnte, was es im Leben bedeutet, solche Tode zu erleben. Das einzige, sagt sie
sich, ist doch, dass einen dieser Prozess der Trauer im Leben zu den Toten hin
verbindet. Nur damit konnte sich der Kreis schlieflen. In einer neuen Partner-
schaft. Dass die Toten somit inkludiert sind, gleichsam prisent.

Monique hat den Gruyerzer Kise in den Rechaud gegeben, Muskatnuss, vor-
her Knoblauch. Fiir zwei Personen, steht auf der Packung. Das ist jedes Mal so.
Sie nimmt sich zum ersten Mal wieder eine Fonduegabel. Sie isst auch morgen
noch davon.

Einen Tee dazu: a little bit milk for the bitternis of live, hittest du gesagt.
Und dies wiederholtest du jedesmal. Wir tranken regelmifSig unseren Tee, vor-
her oder nachher ... stellten ihn zur Lederbank oder auf den Teppich, das letzte
Mal auf den Teppich. Er fotografierte sie, Monique, rief er, bist mein schénes
Midchen.

Sie glaubt an die Vorsehung.

Aber muss ein Mensch aus Trauer eine schwarze Krawatte tragen? Heute trigt
Mann sie auch der Mode wegen. Aber dieser Mann und diese grofie Traurig-
keit gleichsam einer Aura waren eins — es war so etwas in seinen Augen, das ein
Wissen signalisierte: jetzt habe ich den Tod gesehen. Jetzt das Ende des Lebens.
Jetzt ist da diese grenzenlose Stille. Die Stille am Friedhof. Da ist nichts und al-
les. Aber nichts riihrt sich. Aber die Stille gellt in den Ohren. Sie schmerzt. Die
Stille schmerzt beim Anblick der Erde, die sich senkt, immer mehr Tag um Tag.
Das ist die Ohnmacht und die Erkenntnis. Dass wir alle dem entgegenstreben —

Ich méchte den Menschen erleben, sagt Monique laut vor sich hin, sodass
sich die Leute umdrehen, der mir die Auferstehung erklirt. Ich verstehe Kleist.
Ich verstehe seine amour fou. Das zu zweit Sterben ist doch fast eine logische
Folgerung der Sehnsucht des Menschen. Und nur ein Mann wie dieser kann das
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nachvollziehen, seine Augen flehen férmlich um Erlésung: Mein Geliebter hebt
an und spricht zu mir: Erhebe dich, meine Freundin, meine Schéne, und geh
doch! Denn siche, der Winter ist voriiber, ... (Hohelied 2,10).

Nein, sich nur nicht hineintigern. Nichts passiert von ungefihr.

Morgen, sagt Monique zu sich, fihrt sie zum Grab nach Simmering, nimmt
den Faltsessel, und wird dort das Skelett zeichnen, Kohle, Rotel, was immer, et-
was Pastell. Den Eispickel in seinen Hinden, das muss sie sich vor Ort iiberle-
gen. Viele Blitter wird sie zeichnen, einmal seinen nackten Korper, dann in den
weiflen Levis Jeans, dem maritimen Seersuckersakko, hellblaues Hemd, passend
blaue Krawatte, Socken, Giirtel und die rote Boxershort von ihr. Hatte sie aus-
gesucht. Wird Pastellkreide und Rételstift und Graphit schattieren, je nachdem.
Wihrenddessen wird sie horchen, ob er sein Versprechen hilt: ich klopfe, sagte
er. Sie wird dann sehen, ob sie mit ihm plaudert, ihm erzihlt, dass sie Nacht fiir
Nacht seinen Pyjama trigt — das wird der Moment entscheiden. Wie schén bist
du, mein Geliebter, gar lieblich! Ja, unser Bett sei frisches Griin, die Balken un-
seres Hauses seien Zedern, unsere Bretter Zypressen (Hohelied 1, 16-17).

Es wird ihm sehr gefallen.
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Jordi Rabasa
Freiheit

Ich wollte immer frei sein.

Mit dem Altwerden

stellte ich mir die Frage,

frei wovon oder wozu?

Befreit von der universalen Schuld,
fithlte ich mich nicht freier.

Befreit von der Elternerziehung,

fithlte ich mich auch nicht freier.

Vor meiner Geburt kiimpften

die Menschen, um das eigene Schicksal
in die Hand zu nehmen.

Nach meiner Geburt kimpften sie ebenso,
aber sie fiihlten sich nicht freier.
Freiheit ist der Wind, der uns

das Segeln erlaubt,

das Auge, das uns die Kunst

zu betrachten erlaubt.

Ich suchte die Freiheit iiberall

und ich fand sie nicht.

Als ich erwachte, steckte sie in mir

Stefan Reiser

Notluge

19.06.2019

Mein Interesse an einer zufilligen Strandbekanntschaft hatte nachgelassen,

von Minute zu Minute. Auf der anderen Seite schien die Kurve genau gegentei-

lig zu verlaufen. Kurz nach Sonnenuntergang, Fiifle noch im kilter werdenden
Sand, kam die Einladung zum anschliefenden Umtrunk an der Hotelbar. Ich
hérte mich vom Thema ablenken, Zeit schinden, um Worte ringen, die Gischt
im Zorne peitschen, den Gott des Meeres zu Hilfe rufen, mit dem Schicksal ha-
dern, aufrichtig um Entschuldigung bitten, weinen, verstummen, verzweifeln
— mein Repertoire war an dieser Stelle ausgeschopft —, um dann, da ich endlich

82



eine Idee hatte, die Einladung unmissverstindlich auszuschlagen mit der Be-
griindung, dass es zu Hause jemanden gibe, der auf mich warten wiirde.

Schwechat

Reise gebucht, Storno passé. Du steigst in den Flieger — ohne mich, keine
Widerrede. Meinetwegen sollst du nicht auf Paris verzichten miissen. Ich wollte
sowieso nicht. Paris, Paris, was soll ich dort? Enger, ténender, stinkender Mo-
loch, aufgeblasene Kloake Europas; der Gedanke an die Metro schniirt mir die
Luft ab. Und erst die Cafés: drinnen kein Platz zum Umdrehen und am Trottoir
fahren dir die Mopeds den Hinterkopf weg — non, non, merci. Nicht du ldsst
mich, sondern ich lasse dich im Stich, erbiarmliche Verfassung, je suis desolé,
verzeih mir mein Versagen. Lass mich zuriick und flieg, flieg, mach dir schéne
Tage und keine Sorgen, was sind schon 39 Grad, ich bin sicher, das Thermo-
meter liigt. Horst du die Durchsage? Dein Gate ist offen, nun geh, geh, sag au
revoir. Ich sag’ adieu.

Verhor

Ein ungiinstig montierter Lampenschirm oberhalb des Café-Tisches erweck-
te bei thm den Eindruck, es handle sich bei dem vereinbarten ersten Treffen
um ein Arrangement mit der Absicht, Informationen aus ihm herauszupressen.
Sein abrupter Platzwechsel — eine Flucht in die Ecke — brachte keine Besserung,
im Gegenteil: Der allgemeine Lirmpegel, nun verdoppelt durch den Widerhall
nackter Winde, machte ihn glauben, allerlei Schuldeingestindnisse abgeben zu
miissen, ungefragt. Kapitulation ohne Not, dachte sich sein Gegeniiber.

Elisabeth Schawerda
Frantisek

Es war bald nach dem Fall des Eisernen Vorhanges, als mein Vater ei-
nen Brief aus Kromeriz in Mihren, dem ehemaligen Kremsier erhielt. Dieser
Brief war in einem schonen, etwas altmodischen und umstindlichen, fehlerfrei-
en Deutsch geschrieben. Der Inhalt miindete nach wohlgesetzten einfithrenden
Erklirungen zu einer Frage: Ist es maglich, dass wir verwandt sind? Mein Vater
wollte sich nicht mit dieser Frage beschiftigen und gab den Brief mir, damit ich
ihn beantwortete.
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Da las ich folgende Geschichte: Frantisek S., pensionierter Professor einer
Fachschule fiir Molkereiwesen, nahm die ersehnte Moglichkeit wahr, mit seiner
Frau Libuse endlich nach Osterreich reisen zu kénnen. Eine Gruppe von Leh-
rern aus Kromeriz hatte eine Exkursion nach Baden geplant und einen Dol-
metscher gebraucht. So kam Frantisek nach Baden. Er spazierte mit seiner Frau
durch das hiibsche Biedermeierstidtchen und setzte sich in den Kurpark. Auf
der Bank, auf der sich die beiden niederlieffen, lag eine zuriickgelassene Badner
Zeitung. Die nehm ich mit, sagte sich Frantisek, und lese zuhause, was es in ei-
ner solchen Stadt fiir Neuigkeiten gibt.

Zuhause fand er beim aufmerksamen Lesen unter verschiedenen Ankiin-
digungen seinen Familiennamen. Es war kein hiufiger Name. Die Moglichkeit
einer Verwandtschaft war daher nicht auszuschlieflen. So schrieb er den Brief.
Sein Vater und Grof3vater, die die deutsche Sprache geliebt hatten, hatten sie
ihm beigebracht. Und er liebte sie auch.

Ich machte Kopien von simtlichen, sich auf meine viterlichen Vorfahren
aus Mihren beziehenden Dokumente, die noch aus den Zeiten des Ariernach-
weises vorhanden waren, und schickte sie Frantisek. Lange hérte ich nichts von
ihm. Aber eines Tages kam ein umfangreiches Schreiben. Frantisek hatte alle in
den Dokumenten angegebenen Orte in der Gegend um Olmiitz besucht, die
Taufregister studiert, die alten Adressen aufgesucht, bis er zu der Gewissheit
kam: ja, wir sind verwandt. Er ist ein Cousin meines Vaters.

Das Interesse meines Vaters an diesem neu aufgetauchten Verwandten war
nicht sehr grofi. Aber ich schrieb ihm sogleich zuriick und hief§ ihn in der Familie
willkommen. Bald darauf lernte ich ihn kennen. Er hatte an einer Busreise nach
Wien teilgenommen, und wir verabredeten uns beim Maria Theresien-Denkmal
zwischen den Museen. Es ist interessant, dass es immer klappt und nie ein Prob-
lem ist, einander zu erkennen, obwohl man sich noch nie zuvor gesehen hat.

Ich lud Frantisek etliche Male zu mir nach Wien ein. Er war ein Mensch,
den man sehr schnell ins Herz schliefen konnte. Endlich reisen zu diirfen, end-
lich Wien kennenzulernen war fiir ihn die Erfiillung einer lebenslangen Sehn-
sucht. Seine altosterreichische Hoflichkeit in Verbindung mit diesem kleinen,
uns noch vertrauten Akzent, die singende Weichheit des Slawischen in seiner
Stimme, sein bescheidenes und doch souverines Auftreten weckten iiberall, wo
wir hinkamen, Sympathie. Wir liefen kreuz und quer durch Wien — Frantisek
lehnte es ab, ein Fahrzeug zu beniitzen, denn da hitte ihm ein Anblick entgehen
kénnen. Und Wien zeigte sich von seiner schénsten Seite. Eines Abends tanzten
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sogar die Lippizaner vor dem Rathaus, als wir vorbeigingen. Sie probten fiir die
Eroffnung der Festwochen.

Frantisek und Libuse luden uns nach Kromeriz ein. Sie fuhren mit uns
in die Dérfer bei Olmiitz, wo meine Vorfahren einst lebten. Ein Sommertag in
Mihren: Breite, griine Anger, hinter Obstbdumen hiibsche kleine, weifle Hiu-
ser. Sehr still. Ein wie in der Vergangenheit liegendes und aus der Vergangenheit
aufgetauchtes Plitzchen.

Als wir zuriick nach Wien fuhren, war die Grenze zwischen unseren Lin-
dern fiir unser Gefiihl keine Grenze mehr. Die Strafle fiihrte einfach dariiber
hinweg, und die gutmiitige Landschaft setzte sich schwesterlich fort.

Fiir Frantisek war die endlich erhaltene Freiheit tiefes Bediirfnis, eine Her-
zensangelegenheit. Haben Freiheit, Friede und Freundschaft nicht eine gemein-
same Wurzel in unserer weisen Sprache?

Ines Scholz
Sind wir frei?

Wir fiihlen uns frei und doch hemmt uns etwas. Tief versteckt in unserem
Inneren haben wir das Gefiihl wir sollten es nicht tun. Oder doch?

Wie oft haben wir uns diese Frage bereits gestellt?

Ist es die Angst vor der Reaktion unserer Familie und unserer Freunde? Ist es
die Vorstellung von richtig und falsch, die uns von der Gesellschaft vorgelebt
wird? Oder ist es die Angst vor uns selbst? Nicht vor den Konsequenzen, son-
dern vor unserer eigenen Verinderung.

Mit jeder Minute um Minute, die verstreicht, entwickeln wir uns in eine
Richtung, die wir vorher nicht erahnt hatten.

Ob nach vorne oder zuriick: Es gibt kein zuriick!
Aber ist nicht gerade diese Verinderung die wahre Freiheit des Lebens?
Wir kénnen uns sagen: Wir stecken nicht fest!

Wir kénnen uns fiir dieses oder jenes entscheiden und sind immer noch hier.
Jedoch verindert. Wer kann uns aufhalten?

Nur wir selbst!

Wir sind fret!
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Glinter Schiitt
Barba decet virum oder
Als mich die Freiheit verliel3

Ich gehe in eine Buchhandlung, um einen Vortrag iiber ,,Wien abseits der
Pfade® zu horen.

Und bekomme Gemiiseschnaps serviert.

Gurkenschnaps, Spinatschnaps und Donauweibchengin.

Es ist Schulschluss.

Die Priifungen gepriift, die Noten eingetragen,

Trinen der Schiiler aufgefangen,

Schweiflperlen verschwenderisch verloren.

Ich lausche dem Vortrag und denke an deinen Bart.

Dein Bart schwankt zwischen Hippster und ISIS-Krieger,

aber er ist immer lang und trotz der Linge eingehegt.

Seine Wildheit und Eingehegtheit sind die Konstanten unseres Exils:

Unser Platz ist im Lehrerzimmer zwel,

doch wir sind nie da.

Wir sitzen an den PCs im Korrekturraum

Riicken an Riicken wie zwei meditierende Buddhastatuen.

Im Spiegel des Bildschirmes sehe ich deinen Nacken.

Seine Geschorenheit wiirde mich erschrecken,

wire da nicht die Fiille deines Bartes.

Seine Weichheit fingt all das Schroffe auf.

ich habe mich an ihn gewdhnt, wie an die Pflanzen auf meiner Terrasse,

jeden Tag feuere ich ihn beim Wachsen an und zittere vor seiner Beschneidung.

Der Gurkenschnaps riecht stark und schmeckt stark.

Der Spinatschnaps riecht kaum, aber schmeckt wie eiserne Erde.

Der Donauweibchengin schmeckt wie Gin ohne Donauweibchen.

Bei dem Wort Donauweibchen denke ich unweigerlich an dich.

Ich harre einer sprachkritischen Bemerkung, einer etymologischen Reflexion,

einer kulturpessimistischen Universaltheorie iiber die Verkommenheit der
Sprache in toto

oder einfach nur eines schmutzigen Witzes, doch ich warte umsonst.

Es ist lingst ein Jahr spiter, und du bist nicht mehr hier.

Deinen geschorenen Nacken vermisse ich,

aber noch stirker vermisse ich deinen Bart.
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Er war mir ein Garten der Freiheit,

in dem ich meine Gedanken gehen lassen konnte

inmitten der Grauheit der Kaserne.

Wir horen es lduten und verlassen die Schule

wie zwei Rekruten ihren Wachposten

fallen in den broseligen Schaum der Sitze

meines lahmen Familienautos

wie in die Sattel miider Giule

Ich driicke den Retourgang in sein Gehiuse

Als wiren es Ziigel

Steige ins Gas

Als wiren es Sporen

Offne Fenster und Liiftungsventile

Als wire es Wind

Der Donauweibchenschnaps auf meinem Gaumen schmeckt wie dieser Wind
Er schmeckt nach Juni, nach griiner oder blauer Sahara

Er schmeckt nach Schulschluss

Wir liegen in den Vordersitzen meines Opel Merida

Als wirst du mein Therapeut

Und ich deiner.

Unsere Behandlungen verrechnen wir nicht

So wie unsere Freundschaft

Unsere Kuren sind billig und miserabel

Aber unsere Freundschaft ist es nicht

Deine Empérungen iiber politische Korrektheit habe ich immer noch im Ohr
»Erwachsenensprache® sagst du

Und zitierst aus dem Buch eines Wiener Philosophen

Wie aus der Bibel,

wihrend ich bei Gelb iiber die Ampeln fahre.

Du entlarvst die herrschenden politischen Ideologien unserer Epoche
Und ich freue mich auf eine Rotphase

weil ich dann endlich auf Augenhéhe mitreden kann

Das Fahren ist meiner rhetorischen Ebenbiirtigkeit abtriglich

So wie zu viele Griinphasen

Einer méglichst langen Zeit mit dir.

Ich stehe im Buchladen.

Lasse Donauweibchengin von einer Wangentasche in die andere schwappen
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Ohne dich schmecke ich die Bitterkeit der Worte.

Als wiren sie nur leere Durchginge

Do-n-au-weib-chen-gin

Donauweibchengin versickert in meiner Mundschleimhaut

Wie fauliges Wasser in der Wiiste

Verblasst ins Bodenlose

Gebiert den grofimoglichen Gegensatz zur Melodie

Deiner Satzperioden

Verliert jede Wiirze.

Wiirze.

Meine Erinnerung an dich ist nicht blass, sondern ein Bouquet an Wiirze.

Die Réstaromen von Lavazzakaffee aus deiner Espressomaschine, zu dem du
mich so hiufig eingeladen hast

Der bittersiifle Zitronenhauch des Limoncellos, den du mir zum Geburtstag
geschenkt hast

Der Hopfengeruch der Craftbiere, die wir gemeinsam trinken wollten,

und die du vermutlich selbst trinken musstest,

weil wir keinen schnellen Termin fiir ein Treffen fanden.

Nach Biittenpapier schmeckende Wohltat freundlicher Worte

Nach Druckerschwiirze schreiende Pointiertheit von Stegreifreden

Nach Menschlichkeit und Ermutigung duftende Geste

Der pfeffrige Furor von Jugend

Der ihn einhegende Balsam von Herzlichkeit

Die nach wurmstichigen Klaviertasten schmeckende Verschrobenheit deines
Witzes.

Das nach iiberreifer Kochbanane riechende Pathos.

Veronika Seyr
Rosenkranz fur die Freiheit

Jeder Montag begann mit dumpfem Grollen und Knirschen auf Kies, mit
schweren Schritten und tiefen Minnerstimmen. Davon wurden wir wach.

Da huschte die Tante Sefi ins Kinderzimmer und klatschte in die Hinde

Kinder, aufwachen, aufstehen, Rosenkranzbeten!
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Tante Sefi war die jiingste Schwester meines Vaters, ein kinderloses Friu-
lein von der Post. Sie kiimmerte sich um die grof8eren Kinder. Die Mutter war
mit dem Haushalt und den Kleinen beschiftigt, der Vater wihrend der Woche
Gastarbeiter bei Wien.

Es war noch dunkel, als uns Tante Sefi aus den Stockbetten stamperte. Wir
knieten in Pyjama und Bademantel neben den Betten, die Hinde vor der Brust
gefaltet. Es war kalt und wir bibberten. Der einzige Ofen, der Meller- Dauer-
brandkamin, stand zwischen dem Eltern- und Kinderzimmer und war schon
ausgekiihlt. Tante Sefi stimmte mit ihrem Glockensopran den Rosenkranz
an. Es wurde um einen halben Grad wirmer. Viele Vaterunser und GegriifSet-
seistduMaria und GebeneideitseideinLeib. Vermaledeit lernte ich erst spiter mit
den Fliichen der Bierfiihrer. Tante Sefi sang im Kirchenchor und in den Hoch-
dmtern die Soli der Deutschen Messe, sie spielte auch die Orgel.

In aller Herrgottsfrith fuhren Onkel Klaus und seine Bierfiihrer Franzl und
Toni nach Linz in die Brauerei zum Bierfassen. Vor dem Haus, unter unseren
Fenstern, luden sie die leeren Fisser auf den Saurer-Lastwagen. Der Onkel be-
trieb eine Bierniederlage, von der aus er das Bier zu den Wirten im unteren
Miihlviertel lieferte. Ich fuhr gerne mit und war in allen Wirtshiusern zu Hau-
se. Besonders in denen mit holzernen Kegelbahnen. Ich wuchs auf in einem
Gewirr von weitliufigen Gebiduden. Wir hatten eine eigene Kapelle auf dem
Grundstiick, unten an der Donau, errichtet zum Gedichtnis an Kaiser Franz
Joseph, der auf der Brautfahrt mit Sisi dort fast kenterte.

Kurz danach lief§ er den Strudel um den Haussteinfelsen in der Donau-Mit-
te sprengen. Das stand oben in groflen, goldenen Lettern zwischen dorischen
Sdulen. Jeden Samstag ging ich mit meiner Groffmutter zur Kapelle, um sie
zu putzen und mit Blumen neu zu schmiicken. Meine GrofSmutter war Mon-
archistin. Und auch ich fiihlte mich dem Kaiserhaus sehr verbunden. Heilige
Handlungen. Dort bin ich geboren und die ersten zehn Jahre aufgewachsen.
Das war Heimat. Nahe Menschen. Frieden und Freiheit. Der Geruch von Gras,
Heu, Holz, Moos, Harz, Erde und der Moder von Donaualgen ist mir bis heute
lieber als der von Konditoreien oder Parfiimerien.

Ich mochte die Gerdusche der frithen Montage: Das Rollen der mit Eisen-
ringen beschlagenen Holzfisser iiber das Pflaster, das Knirschen im Kies des
Vorplatzes, das Quietschen der metallenen Rutschen, zuletzt das dumpfe Auf-
krachen auf der Ladefliche und das Rasseln der Ketten, wenn Toni die Planen
festzurrte. Flaschen in Kisten kamen erst spiter auf. In meinen Ohren klang al-
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les einladend und heimelig. Die Kinder lebten recht frei, weil die Erwachsenen
zu beschiftigt waren, um uns zu beaufsichtigen. Trotz aller Gefahren zwischen
Donau und Bahn, Bichen und Wehren. Ich glaube, sie vertrauten uns, weil sie
sich vertrauten. Daheim waren.

Einmal durfte ich in die Linzer Brauerei mitfahren, das aufregendste Erlebnis
meiner Kindheit. Auf dem Schof§ von Onkel Klaus, daneben Franzl und Toni
im Fiihrerhaus. Ich fiihlte mich wie eine Welteneroberin. Die Reise in die Grof3-
stadt, die Hochéfen und Schlote der VOEST, gewaltig wie ein Gebirge, die
riesigen Hallen der Brauerei, die endlosen Bierlager, in denen sogar Krine und
Eisenbahnen auf Schienen fuhren. Diese Geriiche. Das Linzer Lager war damals
die am hiufigsten getrunkene Marke. Der Weihnachtsbock mit dem griinen
Schildchen kam vor dem Christkind. Biertrinkerin wurde ich trotzdem nicht.

Die endlos wiederholten Absitze des Rosenkranzes liebte ich nicht. Je nach
Jahreszeit stimmte Tante Sefi geistliche Lieder an. Im Mai Meerstern ich dich
griifle, im Advent Maria durch ein Dornwald ging, vor Ostern Oh Haupt voll
Blut und Wunden. Ich bin sicher, dass wir die Worte nicht wirklich verstanden
und vieles verballhornten. Meerschweinichdichgriifle. Alle Kinder waren mu-
sikalisch und sangen gerne Lieder. Am Ende brauste immer das Grofler Gott,
wir loben dich durch das Kinderzimmer. Es erloste uns vom Einerlei des Ro-
senkranzmurmelns und der Kilte. Erst als wir den Motor des Saurers aufheu-
len hérten und die tiefe Hupe, wenn er aus dem Dorf hinausfuhr, wurden wir
aus unserer knienden Lage erlost. Meine ilteren Briider und Cousins gingen
schon zur Schule und kannten viele Belustigungen. Sie waren alle Ministran-
ten, gingen zum Dimbach Fische oder Krebse ausgreifen und spielten auf der
Strudener Au Fufiball. Sie organisierten sich in Banden und spielten Krieg ge-
gen die Buben von Struden. Was die zwei ilteren Schwestern den ganzen Tag
trieben, daran erinnere ich mich nicht. Nur einmal nahmen sie mich mit in ihre
Handfertigkeitsstunde mit Stricken, Sticken und Hikeln in der Volksschule.
Das stumme Sitzen mit einer oder zwei Nadeln entsprach nicht meinem Tem-
perament. Nach kurzer Zeit schlich ich mich aus der Klasse ans Donauufer und
schaute den Schiffen zu oder den Zillen beim Kastenhofer. Wer von unserem
Ufer hiniiber wollte, musste laut Uliiitiberfuuuhr! rufen.

Zumindest fiir mich kann ich sagen: Ich liebte alle kirchlichen Zeremonien.
Waren sie doch in diesem zwischen Donauufer und Bergen zersplitterten 700-
Seelen-Dorf die einzigen Ereignisse. Meine Familie — 1944 Ausgebombte aus
Wien — lebte dort weit weg von Theatern, Kinos und Cafés. Die Auferstehungs-
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feiern in der Osternacht, wenn wir die Weidenkérbe mit dem Gsochten — dem
Geselchten —, Kren, Osterstrudeln und Eiern zur Weihe in die Kirche tragen
durften, die Prozession um die Kirche herum im Dunkeln, wo es beim dreima-
ligen Lumen Christi immer heller wurde, die Erneuerung des Taufgelobnisses
mit dem Abschworen des Teufels — das war Drama pur. Auf dem Riickweg dann
das Abenteuer, wie wir uns bemiihten, das Osterfeuer brennend nach Hause zu
bringen, hinter der schiitzenden Hand die steile Blomii — Blochmiihlgasse — hi-
nunter, iiber das Viadukt des Dimbaches und iibers Danzerbergl driiber. Na-
tiirlich versuchten die Buben den Midchen die Flamme auszublasen, damit sie
Sieger wiirden. Im Sommer, wenn der Himmel mit Gewittern oder Hagel die
Ernte bedrohte, zog eine Prozession mit Fahnen durch die Felder und Wiesen,
um den Schaden, der vom Himmel kam, abzuwenden. Dieselbe Zeremonie,
wenn es zu wenig Regen gab. Pfarrer, singendes Volk und Kinder. Tante Sefi,
mit ihrem klingenden Sopran, schritt voran. In ihrem Dirndl und mit der auf-
gesteckten Gretlfrisur, die ihre goldenen Locken bindigte, erschien sie mir wie
ein Engel. Sie hat einen guten Draht zum Himmel. Alles ist gut, es kann nichts
passieren, wir haben Schutzengel. Das Grundgefiihl meiner Kindheit. Die Fra-
gen zum KZ Mauthausen, zur Miihlviertler Hasenjagd und dem Schloss Hart-
heim hatte ich erst rund 20 Jahre spiter. Wir hatten Ratschen und Trommeln
dabei mit Kloppeln, mit denen wir herzhaft daraufschlugen, um die Wolken zu
vertreiben. Auch Nikolaus und Krampus, die Kreuzwegstationen, die Maian-
dachten, Taufen, Hochzeiten und Begribnisse hatten ihre dramatischen Reize.
Wir lebten im ewigen Kreislauf des Kirchenjahres. Diese Mischung aus heiliger
Feierlichkeit, Spuk und Komik begeisterte mich schon in den frithen Kinderta-
gen. Das war echtes, lebendes Theater. Ich war also gut auf Nietzsches Die Ge-
burt der Tragodie aus dem Geiste der Musik vorbereitet. Auch die heidnischen
Briuche wie das Winteraustreiben und die Sonnwendfeuer waren Hohepunkte
im dorflichen Leben. Eine friedliche Heimatkultur.

Onkel Klaus und seine Bierfiihrer hatten an den Montagen eine gefihrli-
che Reise vor sich. Sie mussten iiber Grein, Perg und Mauthausen die Donau
entlang fahren und bei Enns die Briicke queren. An der Zonengrenze standen
sich die Sowjetarmee und die Amerikaner direkt gegeniiber. Nur die Schran-
ken trennten sie voneinander. Nirgendwo sonst war die Nachkriegssituation so
greifbar. Nicht Krieg, aber auch kein Frieden. Es war der neuralgischste Punkt
in ganz Osterreich in den zehn Russenjahren, wie das hier hief3.

Damit die Minner frei hiniiber- und zuriickkamen, mussten die Kinder be-
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ten. Lasset die Kindlein zu mir kommen, denn ihrer ist das Himmelsreich. Das
Bild im Kinderkatechismus, wo Jesus im weiflen, langen Nachthemd mit blon-
den Locken dasteht, links das rote Herz und die Hinde weit ausbreitet, um die
Kinder zu sich zu rufen, schaute ich besonders gern an. Es wurde erklirt, dass
wir auserwihlt sind, ganz nah bei ihm zu sein. Kinder kénnen wegen ihrer Un-
schuld — sofern sie durch die Taufe von der Erbsiinde befreit waren — auf direk-
tem Wege Gottvater, seinen Sohn und dessen Mutter erreichen.

Nach den Erklirungen von Tante Sefi kénnen die unschuldigen Kinder den
Schutz und Segen Gottes runterbeten, herabflehen. Die komplizierte Diploma-
tie zwischen Himmel und Erde, das Verhandeln, Versprechen und Belohntwer-
den konnen wir nicht durchschaut haben. Aber wir hatten eine Rolle, wurden
beachtet und fiihlten uns wichtig. Die Grofien hatten grofie Angst vor den Rus-
sen. Auflerdem war die Tschechei nicht weit weg, wo die schrecklichen Russen
ihr Unwesen trieben. Mir hat sich das besonders eingepriigt, stand doch meine
Geburt genau am 23. Februar 1948 mit dem kommunistischen Putsch in Prag
unter keinem guten Stern. Immer wieder wurde mir erzihlt, dass ich wegen der
allgemeinen Aufregung einen Monat zu frith das Licht der Welt erblickte. Das
nérdliche Donauufer gehorte zur Sowjetzone. Die Erwachsenen redeten davon,
dass Menschen auf der Enns-Briicke verschwanden und nie wieder auftauchten.
Einmal haben sie sogar eine Frau entfiihrt, eine Diplomatin, die erst nach 14
Jahren aus einem sibirischen Gulag freigelassen wurde.

Am spiten Nachmittag sammelte Tante Sefi die Kinder in der Stube ein, aus
all ihren Titigkeiten zwischen dem Briuhaus, der Donau, dem Gieflen- und
Dimbach. Manche wichen in die Wilder aus. Zu der Zeit, wenn die Mander,
die Minner aus Linz die Enns-Briicke iiberqueren sollten, kam das zweite Ro-
senkranzbeten. Wenn sie uns damit auch aus den schénsten Spielen herausriss,
war es doch weit weniger unangenehm als das im Morgengrauen, bliihte uns
doch ein freudiges Ereignis. Wenn die Bierfithrer mit Gotteshilfe und unserer
Gebete die Rote Armee gliicklich passiert hatten und sie mit vollen Fissern ins
Briuhaus zuriickkehrten, gab Onkel Klaus den Erwachsenen ein Freibier aus.
Das waren viele, lebten doch aufler den Familienmitgliedern noch Knechte und
Migde im Briuhaus. Dazu Sommergiste Einlieger.

Wir Kinder bekamen ein Kracherl aus Bad Scharten und durften die
Bier-Noagerl, die Neige, austrinken und den Schaum, den Fam, auflecken. Ich
weify noch gut, dass meine Finger noch so kurz waren, um bis zum Boden zu
gelangen. Am gliicklichsten war immer Tante Sefi. Bei jeder Riickkehr wurde sie
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in ihrem Glauben gestirke. Sie bespriihte alle reichlich mit Weihwasser und lief
dann zur Kirche in die Abendandacht, betete wieder den Rosenkranz, um sich
beim lieben Gott fiir die Rettung der Maunder zu bedanken.

Ich weifd nicht, ob sie jemals erfahren hat, worauf das Wunder auf der Enns-
Briicke wirklich beruhte. Mir hat es Onkel Klaus, bei dem der Schalk immer
locker saf$, viele Jahre spiter anvertraut. Sobald sie mit dem Saurer am Ami-Pos-
ten ankamen, zeigten sie ihre Passierscheine vor und wurden schnell weiterge-
schickt. No problem. Go. Am sowjetischen Posten dauerte die Kontrolle linger,
obwohl die Soldaten die Bierfiihrer schon lange kannten. Wihrend vorne am
Fiithrerhaus die Papiere immer wieder umgedreht wurden, machten sich zwei
Soldaten hinten am Anhinger zu schaffen. Dort hatte Onkel Klaus ein 50-Li-
ter-Fass fiir sie bereitgestellt, das sie sehr schnell in ihr Wachhiuschen rollten.
Ich nehme an, dass Onkel Klaus seine Schwester Sefi nie in ihrem Glauben an
die gottliche Hilfe erschiittert hat. Sie ist hochbetagt, hochkatholisch und fried-
lich verstorben. Ich kann mich bis heute nicht entscheiden, ob es das Linzer La-
gerbier war oder das Rosenkranzbeten der Tante Sefi. Jedenfalls sind die Minner
(Maunder) in der Russen-Zeit immer unversehrt heimgekommen. Als im 55-er
Jahr die wirkliche Befreiung kam, wohnten wir bereits in Wien, sahen die Rus-
sen abziehen und horten im Radio: Osterreich ist frei!

Martin Stankowski
Zustand, Erinnerung und Ausblick.
Mein Nachdenken liber Emily.

No coward soul is Mine: diese Zeilen, nein das ganze Gedicht der anderen,
frither geborenen Emily werde ich an meiner bevorstehenden Beerdigung in
diesem friihlingsfreudigen Mai 1886 vortragen lassen. Man wird meinem letz-
ten Wunsch entsprechen, obwohl er wohl bei den meisten von jenen, die mich
zu kennen und an diesem Anlass nicht fehlen zu diirfen, meinen, ein Stirnrun-
zeln auslost, vielleicht ein unwilliges Licheln hervorbringt. Solche gewaltig t5-
nenden Worte letztlich iiber sie, die sich sensibel vor der Welt verbarg, in einer
der Erinnerung geweihten Situation? Was soll in einem solchen Moment dieser
in Worte gefasste Fremdkorper? Nein, der bestimmende Korper bin ich selbst,
war ich selbst — wohl von zarter Gestalt, indessen unbeugsam in seinem Aus-
druckswillen.
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Wer kannte mich schon, die ich, wie man weiss, vornehmlich im Hause, ja
im Zimmer lebte? Da sind, da waren der das Heim der Dickinsons in Amherst
prigende politisch titige Vater und die Geschwister, also mein Anwaltsbruder
mit der prachtvollen Schwigerin, meiner Schulfreundin Susan, meine Schwes-
ter Lavinia, die nach wie vor um mich in unserer Wohnstatt lebt — sowie der
eine oder die andere gute, freundliche, freundschaftliche, auch liebevoll mir
geistig zugewandte Bekannte. Nun, ich schrieb einiges: Zahlreich sind meine
Briefe, in denen ich dann nicht allzu viel von mir verbarg, fiigte ich ihnen ei-
nes meiner Gedichte bei. Ansonsten schrieb ergiebig ich nur fiir mich: Es diirf-
ten weit mehr wie tausend Blitter in etwa fiinfzig Manuskriptheften sein, die
bei mir auf dem, in dem Pult liegen; fast nichts demnach wurde veroffentliche.
Rechne ich meine Umgebung nicht: Wer hiitte schon die Lyrik einer Frau wahr-
genommen, gar gekauft: Soll ich hinter diesen Satz ein Ausrufe- oder ein Fra-
gezeichen setzen?

Ich zog mich zuriick von der Welt. Ich zog mich zuriick in mich. Freilich
bedeutete das keine Weltferne. Ich nahm teil am Geschehen, gerade der grosse
grausame Biirgerkrieg beschiftigte mich tief: Nicht dass ich kimpferische Passa-
gen verfasste, er wirkte hinein in meine rastlosen Gedanken tiber die Begrenzt-
heit des Lebens und die Sache dessen Endes selbst — mit, nein: in der Hoffnung,
es bleibe vom einzelnen Menschen etwas Greifbares fiir die Nachwelt zuriick.
Und: der Liebe gleich, der stetig ich ebenfalls nachsann, von Mann und Frau,
von Mann zu Frau und umgekehrt, einer Liebe, die sich iiber die Grenzen hi-
naus verstromen sollte, verlangt meine mich uneingeschrinkt zum Beriihrtsein
und Empfinden aufrufende Teilnahme kein feminin sittsames Betragen, kein
weiblich zuriickhaltendes Auftreten, keine stille Bescheidenheit. Eine derartige,
aus den starren Gesellschaftsregeln resultierende Haltung mag fiir das sich Auf-
fithren in und ausserhalb des Hauses Geltung besitzen. Bei welchem Benehmen,
sollte ich nicht auffallen respektive wollte ich nicht anecken, ich eine bestimmte
Rolle einzunehmen, sprich: im vorgegebenen Rahmen zu spielen hatte — wo-
durch in solchem Vollzug das Angepasste buchstiblich sich verdusserlicht.

Die innere Haltung ist eine ganz andere Sache: Hier verblasst, bin ich, wenn
ehrlich, ganz bei mir selbst, die biirgerliche, die puritanische, die kirchlich ge-
prigte Sozietit, wird zu Schattierungen des Gefiihlten, wenn nicht gar zu immer
stirker verblassenden Schatten degradiert. Hier ist die ewig kindliche Emotion
erlaubt, das ewig kindliche Fragen ja Nachfragen angebracht, das ewig kindliche

Aufbegehren legitim — im steten Verlangen erneut, neu aufbrechen zu kénnen:
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Wie im buntfrohen Aufblithen die Natur, welche mir in ihrer auf Entdeckung
wartenden Sinnhaftigkeit unendlich viel bedeutet; wie zu kaum bekannten
dunstig griinen oder graubraunen Ufern, welche das Empfinden bereithilt; wie
in die herrliche frithe Helle oder die sanfte abendliche Kiihle eines Maientags,
wie in die angesichts der ungebunden strahlenden Fiille des die Jahreszeiten zu-
sammenfassenden Indian Summers ausschwingende Seele: Not knowing when
the Dawn will come, / I open every Door, / Or has it Feathers, like a Bird, / Or
Billows, like a Shore — Doch ich formulierte ebenso: It would never be Com-
mon — more — I said — / Difference — had begun — / Many a bitterness — had
been — / But that old sort — was done — Mein geistlicher Freund, inzwischen weit
entfernt, weil hiniiber an den pazifischen Ozean iibersiedelt, und die meisten all
der anderen hitten wohl in dieser verknappten Struktur, in diesen Auslassun-
gen, im frei gelassenen Schluss kaum das zum Weiterspinnen Aufgegebene, nur
eine zumindest zum Teil ins Stocken geratene, reduzierte Beobachtung empfun-
den: nicht aber den Ausdruck einer eindringlichen Suche nach klarer Festigkeit.
Und ich ahne, nein ich weiss es, auch in Zukunft werden, nach der mutmassli-
chen Publikation meiner Texte, viele Leser dieses Gebaren einer emanzipierten
Bestimmtheit nicht nur schwerlich begreifen, sondern zugleich im umgekehr-
ten Sinn ritseln, welche Beziehung sich darin ausdriicken sollte, dabei nament-
lich werweissend, welcher Mann, welche Frau angesprochen sein méchte. Im
Bewusstsein, wie sehr die Lyrik, wie sehr meine Poetik in der Verdichtung vieles
in Andeutungen verborgen, Geheimnisvolles undeklariert lisst, wie schr Emp-
findungen, selbst wenn in unmissverstindlichen Ausdriicken vorgelegt, in einer
Echowirkung zugleich verstirkt zuriickkommend wie abgeschwicht verhallend
aufscheinen — muss ich licheln: Bleibt doch mein Formuliertes offen, so offen,
dass ich oft und gerne auf das Geschriebene zuriickgreife, um es zu dndern.

No coward soul is Mine: Durch diese mir eigene Kraft einer ebenso vorwirts
dringenden wie Ungewohntes aufwerfenden, vermeintlich hart anmutenden
Verkiirzung wird: War ihr, unerkannt, ein wildes, gar ein geheimes rebellisches
Wesen eigen? man womdglich fragen, nimmt man sich dereinst meine Gedichte
vor. Ja, bis hiniiber zum Pazifik ist der Wilde Westen hinausgezogen, von dem
mich eine mittlerweile verinderte Welt zu trennen scheint. War hier im Staate
Massachusetts jemals ein Westen, den es lohnte zu bezwingen? Ich erlaube mir
die Gegenfrage: was denn ein Sikulum sei? Hundert Jahre vor meiner Geburt
entstand an diesem Ort im Indianerland die erste Siedlung in einer, wie wir heu-
te sagen wiirden, romantischen Landschaft mit hohen Erhebungen, mit tiefen
Farben und ausgreifender Sicht. Ein Rundumblick, stieg ich, wenngleich selten,
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hinauf. Dann allemal meinte ich ithn zu schmecken — den Anhauch der Weite,
welcher die natiirlichen Gegebenheiten ebenso wie die menschlichen Eingrif-
fe enthilt, vom Rauch der Feuer dort draussen seit alters her bis zum Rauch
der Industrie aus jiingster Zeit unter mir — jene Luft, welche berichtet von den
Interventionen der letzten Generationen in der Nihe, doch zugleich von dem
fernen Geschehen in der Zeit und im Raum eines vermeintlich freien Lands.
Der Atem der Vergangenheit ist nicht mehr direke fassbar: Wo sind sie hin, die
Indianer und die Siedler, die Spiher und die Kimpfer ebenso wie die Aufbauen-
den und die Kultivierenden? Ja, in meinem Sehnen iiberwinde ich die Vergan-
genheit, spiire ich die Unendlichkeit, obgleich der Weg zu ihr durch die starken
Umformungen erschwert, wenn nicht verbarrikadiert ist — wire da nicht das
stete kleinteilige Leben, das in seinem Tagwerk nachweist, wie Grenzen den
Triumen gleich iiberwunden werden kénnen: To make a prairie it takes a clover
and one bee, / One clover, and a bee, / And revery. / The revery alone will do,
/ If bees are few —

Das cine ist die Prairie, ihr Gegenpol die See; ich kann sie, so ich wollte, er-
reichen im Adlantik, er liegt nicht allzu entfernt von hier. Ihn mir zu vergegen-
wirtigen, geniigt derweil meine Erinnerung und meine Phantasie — ewig bewegt
in ein rauschendes Hinaus, das sich mittels der Horizontlinie wieder zu uns zu-
riickbeugt: Land, ho! Eternity! / Ashore at last! Nicht nur hierbei, in einer Riick-
koppelung, mir seit unendlichen Kindheitstagen vertraut, fuhr ich fort: There is
no Frigate like a Book — / To take us Lands away —

I dwell in Possibility / A fairer Hause than Prose: Selbst, wenn ich letztlich
doch nicht alles niederschrieb von den Stimmen, T6énen, Worten, denen ich
in mir nachging — es soll, es wird von meinen be-, von meinen verarbeiteten
Maoglichkeiten gleichwohl etwas bleiben. Da ist sie, die Stimme des Ewigen von
vor der Zeit bis iiber die Zeit hinaus, wie, um darauf zuriickzukommen, unser
Indian Summer in seiner Endlosigkeit iiber die Hohen und Tiler das Wesen
des Ganzen enthilt, Kraft und Verginglichkeit, Reichtum und Vergehen, Zu-
sammenbruch der Farbfiille und Aufbruch zu erneuertem Leben. Er ist als die
wichtige Alternative zum, ich sprach es an, von mir gleich stark empfundenen
Frithlingserwachen seinerseits nur in seinem Erscheinen zu erkennen; da galt
es dann: The low Grass loaded with the Dew — / The Twilight stood, as Stran-
gers do — / With Hat in Hand, polite and new — / To stay as if, or go — Was ist
fremd, was bleibt uns fremd? Was ist gewohnt, was steigt nur aus uns hervor?
Wias bleibt, was vergeht? We never know we go when we are going / We jest
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and shut the Door / Fate — following — behind us bolts it — / And we accost no
more — Nicht nur das Schreiben, auch das Erkennen ist, ich begriff es wohl, ein
einsamer Prozess.

Gleichwohl, allein fiihlte ich mich niemals: Die Religion gab mir den si-
cheren Standort. Es ist nicht mehr genug Platz und Zeit, Genaueres auszufiih-
ren, die Thematik ist ohnehin schlussendlich unerhért personlich, nur dem,
der Einzelnen eigen. Jedoch ich wusste immer: Gott sah mich! Indes, welcher
Gott? Ich komme auf mein Wunschgedicht zuriick: O God within my breast
/ Almighty ever-present Deity / Life, that in me hast rest, / As I Undying Life,
have power in Thee heisst es dort in der nichsten Strophe. Ja, diese zweite, nein:
diese erste Emily schrieb es mir vor einem Vierteljahrhundert bereits aus dem
Herzen. So ist Er, obgleich nicht greifbar, mithin hier, findet Raum selbst in der
Enge des Zimmers mit Bett und Pult, weil in meinem das Umfassende des Seins
suchenden Gemiit. Ich formulierte die Erkenntnis stirker von einem scheinba-
ren Punkt ausserhalb meiner Person: Prayer is the little implement / Through
which men reach / Where presence is denied them. Wobei ich betonen méchte,
Er neigte sich mir personlich zu, zu mir, wandte sich nicht zuletzt zu mir auch
als bewusst weiblich empfindendem Wesen.

Ach Emily Brontg, so vieles Weiteres verbindet uns, hingesehen oder besser:
hingelesen. Wir benétigen keinen Wechsel: Der unaufhaltsame Wandel ist ja,
wenngleich fiir uns auf fester Grundlage, stets um und in uns. Die Farbe dei-
nes dortigen Moors und meiner weiten Wilder. Die Verbundenheit mit dem
in allem Kreatiirlichen zu erspiirenden Leben — das iiber sich hinausweist — im
immerwihrenden Kreislauf — der ewige heraufziehende Nebel — ich —

Christine Teichmann

Zirkus Konzentrazani

(Ausschnitt aus einem Romanmanuskript)

Die Barackentiir fliegt auf und Langhoff steht beim Essplatz. ,,Was habt ihr
schon?®, fragt er. Schubert dreht sein langes Gesicht nach oben und spéttelt:
,Sechs Monate Moordreck haben wir. Oder meinst du was anderes? Emil sitzt
am untersten Ende des Tisches und macht das Maul nicht auf. Dabei kénnte er
dem Schubert eine auf seines hauen. Langhoff ist sein Held, dem braucht nie-
mand bléd kommen. Stellt der doch glatt in dieser Hélle von Konzentrations-
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lager einen bunten Abend auf die Beine. Einen Zirkus Konzentrazani! Emil ist
mit Feuereifer dabei. Uberlegt schon seit Tagen, was er beitragen konnte. Einen
Handstand kann er, sogar ein paar Schritte auf den Hiinden gehen, aber das ist
keine Zirkusnummer. Dabei wiirde er so gern was machen. Die Jungs wollen
einen Sketch spielen, da hitten sie eine Frau gebraucht. Er ist der Jiingste, fast
bartlos, klar dafl sie ihm den Mopp als Periicke aufsetzen wollten. Hat er aber
nicht mitgemacht. ,Hast Angst um deinen Arsch?“, hat ihn der Schubert ge-
fragt und dabei so dimlich gegrinst. Dabei ist er derjenige, der ihn immer an-
tatscht. Gerade so, daf$ es auch unabsichtlich sein konnte, die Beriihrung. Zu
wenig, um etwas zu haben, wogegen er sich wehren kann. Zu viel, um es einfach
durchgehen zu lassen.

»,Du, Kleiner®, spricht ihn da Langhoff an. ,Bist du der Emil aus Wien?“
,Ja“, nicke er. Woher kennt ihn der? ,Der Goguel hat gesagt, du singst Tenor.”
»oopran®, ruft Schubert, ,die Kleine singt Sopran.“ Dabei macht er sein langes
Gesicht noch linger und verdreht die Augen. Emil steigt die Schamesréte in
den Kopf. ,Komm mit“, meint Langhoff und geht voran. Wie in Trance geht
Emil hinterher, versucht an Schuberts Fratze vorbeizusehen. Drauflen lehnt sich
Langhoff an die Barackenwand und ziindet einen Stummel an. Sie diirfen doch
nicht rauchen! Vor ein paar Nichten erst ist die Wachmannschaft mit Holzlat-
ten auf die Gefangenen losgegangen, hat drei halb tot geschlagen. Dem voran
war ein Streit um die Tabakrationen gegangen. Emil blicke sich verstohlen um,
keine Wache in Sicht. Langhoff hilt ihm den Stummel hin, er nimmt ihn und
zieht daran. Eigentlich mag er keine Zigaretten, der Rauch kratzt in seinem
Hals. Er blist eine Wolke aus dem Mund und seufzt in der Hoffnung, dafl es
geniisslich klingt. Dann muss er doch husten. Sein Kopf wird gleich platzen,
wenn er noch heifler wird vor Scham und Aufregung,.

»Lass gut sein®, sagt Langhoff und nimmt ihm den Stummel wieder ab. Vor-
sichtig driickt er ihn an der Barackenwand aus und verstaut den kliglichen Rest
in seiner Jackentasche. Ein paar Ziige gehen sich da spiter noch aus. Im Lager
wird keine Kippe weggeworfen, aufler von den paar ,Netten®, denjenigen von
der SS, denen es peinlich ist, was sie da machen. Die beim Wachdienst ihre Zi-
garetten anziinden und gleich wieder fallen lassen, neben dem Moorgraben,
sodass ein Gefangener den Stummel an sich nehmen kann. Die Organisierten
unter den KZ-Insassen wissen schon genau, wer wo steht. Wer mit sich reden
ldsst, und wer zu den Schlidgern gehort. Das ist ja das Absurde, so im Nachhin-
ein betrachtet, dafl sie gar nicht so weit voneinander entfernt waren, die ersten
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Nazis und die Kommunisten. Hatten teilweise mehr gemeinsam als mit den So-
zialisten, die diesen Witz von Weimarer Republik versuchten, aufrecht zu hal-
ten. Die nur den Kapitalisten in die Hinde spielten, nichts an dem schreienden
Unrecht an der Arbeiterschaft indern wollten. So knapp war es. Wessen Leiche
im Landwehrkanal landen wiirde.

Emil hat nicht viel davon verstanden. Ist von Wien nach Diisseldorf, weil
er dort einen Onkel hat, der ihm eine Stelle in einer Fabrik verschaffen konn-
te. Eine abenteuerliche Reise durch das Nachkriegsdeutschland, dessen miide
Wirtschaft sich nicht und nicht vom groffen Krieg erholen wollte. Der Onkel
war organisiert, also war es Emil auch. Mitgefangen, mitgehangen. Eine Razzia
auf die heimliche Parteiversammlung, zuerst hief§ es, nach einer Nacht im Po-
lizeigefingnis lassen sie uns wieder frei. Die konnen ja gar nicht so viele inhaf-
tieren. Fiir manche stimmte das. Fiir ihn nicht. Der Onkel kam blutiiberstromt
vom Verhor und schaute ihm nicht mehr in die Augen. So ging das. Emil war
schon im Lager, als er iiber die Geriichtekiiche hérte, daf§ er sich am Fenster-
kreuz aufgehingt hat, der Onkel, ein paar Tage danach. Sind so viele gestorben,
in dieser Zeit — so oder so. Nach den ersten paar Toten stumpfst du ab. Die al-
ten Soldaten machten sich gleich nicht so viel draus, aber den Krieg hatte Emil
nicht erlebt, auch wenn er mitten drin auf die Welt gekommen war. Ein Fron-
turlaubskind, das seinen Vater nie gesehen hat. Ist noch fiir Kaiser, Volk und
Vaterland gestorben. Fiir wen ist der Onkel gestorben? Die Internationale?

Manoli atmet langsam aus und schiittelt den Kopf, um die Bilder los zu wer-
den. Der Langhoff — wie lange hat er schon nicht mehr an den gedacht? Was aus
ihm geworden ist? Theaterdirektor in der DDR, hat es geheiflen, aber dann hat
er sich mit dem Regime angelegt, oder? Hitte ihn auch gewundert, wenn dieser
Mensch nicht aus dem sozialistischem Traum aufgewacht wiire. Jetzt ist das alles
so einfach, wenn man die Nachrichten hort. Alle haben immer gewusst, dafd der
Realsozialismus nichts kann, dafl die Mauer nicht halten wird. Wenn du so mit-
ten drin steckst in der Zeitgeschichte, da weifdt du gar nichts. Bist froh, wenn
du den nichsten Tag erlebst in Freiheit. Und wenn du einmal im Lager warst, ist
Freiheit schon alles, was keinen Stacheldrahtzaun rundherum hat.
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Christoph Temnitzer
Astronaut

Beingstigend befreiend wirkt die Luftschleuse. Da drauflen ist das grofie wei-
te Nichts, das All. Ein kalter Tod, der ewig wartet. Blof§ ein menschengemachter
Anzug wehrt ihn ab.

,Das Team ist bereit. Viktor und Rashid, seid ihr bereit?“

Ich priife meine Handschuhe, der Sauerstofftank ist voll, das Werkzeug be-
festigt, und ich hebe den Daumen. Die Druckpumpe dréhnt durch Anzug. Aus
dem Raum schwindet der unsichtbare Druck, mein Anzug bliht sich auf — Eu-
phorie strémt durch meinen ganzen Kérper, meine Mundwinkel héren nicht
auf zu steigen.

»Luke freigegeben.“ Die Signalhupe ertént.

Der rote Hebel ruht an der Tiir zum Universum. Ich ziehe dran. Geriuschlos
zeigt sich ein Spalt, ich stofle die Tiir auf. Da, die Erde, vor mir. Ich Mensch
sehe darauf hinab! Ich greife die erste Halterung an der Auflenwand der Stati-
on, klinke meinen und Rashids Sicherheitsgurt daran fest, Rashid folgt nach.
Er schiebt die Luke wieder zu. 27576 km/h, aber es fiihlt sich nicht so an. Re-

lativitit.
,Rashid, ich muss dir was erzihlen.”
HJetze?
»,Du weiflt, dass das mich beruhigt.“

»Rashid, Viktor, denkt dran, die erste Stunde ruhig anzugehen. Thr kénnt zu
ersten Batterie fortschreiten.

»Copy. Also, ich hatte einen Traum.“ Ich driicke mich von der Halterung
weg und schwebe entlang der weiflen, massiven Rohre zur nichsten Halterung,
klinke mich ein. Ein weifler Lichtstrahl gleiflt hinter der Erde hervor, ich drehe
mich zu Rashid, er hebt den Daumen. Ich lange zum nichsten Griff.

»Also ich stand neben einem Baum und hielt ein Blatt in der Hand. Ich glau-
be es war eine Ahornblatt.“

»opannend. Eingeklinke?*

,Positiv. Und das Blatt hatte feine Hirchen, die Tropfchen festhielten, aus
denen Regenbogenfarben glitzerten.
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,Die Batterie befindet sich bei der nichsten Halterung.”

»Copy.“ Das grofie Photovoltaik-Segel ist keine zwei Meter von mir entfernt
und ragt weit ins All. Der nichste Griff. Ich klinke mich ein. ,,Und dann hat ein
Rabe gekriht und ist aus der Baumkrone geflogen. Ich den Wind auf meiner
Haut gefiihlt und plétzlich gab es keine Grenze mehr zwischen mir und dem
Boden, zwischen mir und dem Himmel. Ich habe meinen Kérper nicht mehr
gespurt.”

»Eingeklinke?“

,Positiv. Das war so, als ob ich mich um die Welt und die Welt sich um mich
gestiilpt hitte.“

SSowas triumst du? Ich dachte LSD darf nicht im Weltraum konsumiert
werden.”

Die auszutauschende Batterie liegt beim nichsten Griff. Ein glinzendes Par-
tikel schwebt an mir vorbet, ich klinke mich ein.

»Rashid, gehe zur linken Seite und stabilisiere. Viktor, bereite den PGT vor.”

»Copy.*

»Copy. Eingeklinkt, Viktor?“

,Positiv.“ Ich greife nach dem PGT an der Flanke des Raumanzugs. ,,Als ich
meinen Kérper nicht mehr spiiren konnte, hab ich nach unten geschaut und
da, wo mein Sternum hitte sein sollen, klaffte ein unendlicher Raum! In diesem

Raum waren unendlich viele Dinge, winzig klein, und ich war unendlich grof§
— alles hab ich umschlossen, alles umfasst!“

,Viktor, jetzt fiihrst du den PGT 8 in den Zylinder. Rashid, du nimmst die
Schutzplatte nimmt und sicherst sie an deiner Seite.*
,»Copy.*

Ich fithre den PGT in den Zylinder, bis ich einen Widerstand spiire. Ich be-
titige den Abzug, der Zylinder dreht sich nach links. Rechts von mir sehe ich
die blaue Atmosphire der Erde. Die Schutzplatte l6st sich. Ich reiche sie Rashid.

»Viktor, jetzt kannst du die Adaptorenplatte l6sen, darunter liegt die erste
Nickel-Hydrogen-Batterie.

»Copy. Auf jeden Fall, Rashid, war auch die Erde in diesem Raum. Vom Ge-
fiihl her dort, wo mein Sternum hitte sein miissen — und die Erde atmete! Sie
atmete tief und langsam. Ich konnte ihre Hitze, ich konnte ihr Wetter spiiren.
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Jeder Sturm war eine sanfte Boe. Jede Naturkatastrophe ein leichtes Kitzeln —
und dann spiirte ich die Sonne, in mir, wo mein Kopf hitte sein sollen! Sie war
nicht nur warm, sie war Kraft, und gleichzeitig habe ich die Kilte des Alls ge-
tuhlt, durch meine Arme und Beine, die es ja nicht mehr gab, die Kilte des Alls
mit plétzlich tausenden Sonnen, unendlich warme Punkte im weiter Kilte.“

Wenn wir drinnen sind lehrst du mich das Triumen, Viktor.“
,Copy.*

»Viktor, jetzt nimmst du die Lithium-Ionen-Batterie aus der Tasche und setzt
. .«
sie ein.

»Copy“ — Ich spiire einen Druck auf meinen Anzug.
,Ein Sonnensturm. Klinkt euch ein und unterbrecht das Einsetzen.*

»Copy.“ Ich befestige mein zweites Stahlseil. Rashid befestige sein Zweites
ebenfalls. Ich umfasse den Griff vor mir mit beiden Hinden, verkeile meine Bei-
ne. Das Werkzeug schligt gegen die Raumstation, der Druck wird grofler. Mein
Herz schligt wild. Es presst mich an die Raumstation.

»Denkt an das Atmen, Viktor und Rashid. Der Sonnensturm ist gleich vor-
bei. Einatmen ...

Ich atme durch die Nase ein —
,... und aus.”

Ich atme durch den Mund aus. Mein Herz rast. Der Druck ldsst nicht nach.
Ich atme. Rashid sieht zu mir. Tunnelblick.

Der Druck steigt, es reifSt —

Beide Stahlseile, die Raumstation, 10 Meter, 20, 50 — nichts spiire ich. Die
Station. Immer kleiner. Meine Hand greift nach dem Hebel. Ein Ruck.

»--.Rashid ist bereit. Routine B. Copy, Viktor?*

»Copy“, kommt es aus meinem Mund. Vor mir die entfernte Raumstati-
on. Links die blaue Erde. Rechts klafft das Nichts. Kein Stern, unerbittliche
Schwiirze. Meine rechte Hand handelt fiir mich. Meine Finger betitigen den
Hebel. Die Raumstation, vielleicht 100 Meter, sie wird nicht kleiner.

,Copy?*
,Bitte um Wiederholung.“

,Rashid wartet mit dem Stahlnetz. Halte den Kurs.“
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,Copy.*
Ich erkenne Rashid. Er feuert das Netzt ab. Es schief8t mir entgegen. Ich greife.
Lock-In.“

»Copy.“ Ich befestige die Karabiner am Anzug mit dem Netz und verhake
mich.

»Rashid zieht jetzt.

Ich komme der Station niher. Mein Herz wird ruhiger.
»Viktor, leichter Gegendruck, bitte.*

Ich ziehe am Hebel, nichts geschicht.

Funktioniert nicht.“

,Copy. Routine F. Auf Kollision bereit machen.“

Mein Kérper spannt sich an, ich atme aus — WUMM — Knochen brechen.
Schwarze Ohnmacht.

Das Ahornblatt ist mit dem Ast verbunden. Der Ast mit dem Stamm. Das
Ganze ein Baum. Ein einziger Baum. Tausende, unterschiedliche Blittern und
einzigartig gewachsene Veristelungen: die Baumkrone, Regenbogenfarben. Der
Baum hat eine Krone, und doch steht er hier, angewurzelt. Er kann in die Héhe
wachsen. Er kann im Wind wiegen. Aber er kann nicht von hier fortgehen. Ich
lege meine Hand auf die kiihle Rinde. Irgendwie flief3t darin das Baumblut, das
diesen Ahorn leben lisst, ihn aus der Erde leben lisst. Er braucht die Erde. Auch
Sonne, Regen, Luft. Er braucht es, um hier zu wachsen und hier zu verenden.
Dieser Baum wird nie die Welt sehen. Er muss hier stehen bleiben bis er stirbt.
Trotz aller Bedingungen, die zu seinem Dasein gefiithrt haben. Der Samen, der
Ort, die Zeit, das Wetter: all das gewihrt ihm sein Wachsen. Ein Wachsen, in
dem er keine Wahl hat, sondern wachsen muss, hinauf, der Sonne entgegen,
ohne Wille. In diesem Baum ist kein Wille. Oder ist der Wille eines jeden Bau-
mes so tief in ihm verwurzelt, dass es nur diesen einen Willen gibt, als das Ein-
zige, fiir das Einzige, in das Einzige.

Ich sehe etwas Weifles. Es ist grell. Ich hore etwas. So grell! Ich spiire Schwere
in meinem Kérper. Etwas Dunkles, Rundes — ein Gesicht — die Raumstation!

., Viktor!“

Ich blinzle. Das Gesicht ist verschwommen. Ich kenne die Stimme.
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,Viktor, woran erinnerst du dich?“

Der Ahornbaum. Ein Sonnenstrahl. Dann die Schwirze, ein heftiger
Schmerz, die Raumstation — ich stéhne. Ich schaue auf meinen Korper: mein
rechter Arm und meine beiden Beine sind geschient — ein Schmerz wie ein Blitz
schief$t durch meinen Nacken — ich st6hne laut.

»Ja, du hast die Raumstation gekiisst.“

Ich schnaube leicht. Ich erinnere mich. Mein Kérper ist schwer. Ich bin doch
im Weltall! Ich will mich bewegen —

»Du bist festgebunden, Viktor. 17 Frakturen und 3 Triimmerbriiche. Beweg
dich besser nicht.“

Ich stohne erneut.
»Ja. Wunderbare Nachrichten. Du warst ja nicht mal drei Tage hier oben.*

Trinen schieffen mir in die Augen. Ich spiire, wie sich die Trinen von meinen
Augenwinkel lésen.

»Ich weif3®, sagt Rashid, nimmt ein Tuch und fingt die Trinenkiigelchen aus
der Luft auf.

Ich will schreien, aber es kommt nur ein weiteres Stéhnen heraus. Ich spiire
Rashids Hand auf meiner linken Schulter. Mir ist tibel. Speiiibel — ich iiberge-
be mich. Rashid nimmt ein Plastikbeutel und fingt die schwebende Galle ein.

LIst schon gut, Viktor.“ Rashid verschlieft den Plastikbeutel. ,,Ich melde dem
Missionskontrollzentrum, dass du bei Bewusstsein bist. Ich bin gleich wieder

da «

Ich nicke einmal. Das war es. Mein Traum zerstért. Drei Tage Astronaut.
Und jetzt ein Kriippel, in der Raumstation festgekettet, 408 km iiber der Erde,
im ewigen freien Fall. Vielleicht wartet unten auf der Erde ein lebenslanger Roll-
stuhl auf mich. Ich schaue auf meinen geschienten Kérper. Die Trinen schieflen
in meine Augen. Durch meinen Nacken blitzt der Schmerz. Ich schliele die Au-
gen. Ein halbes Leben geopfert, damit ich 3 Tage hier sein konnte ...

»Hey! Sieht gut aus. Wir schicken dich heute noch runter, dann wirst du no-
toperiert.”

Ich 6ffne die Augen und lichele schwach.
LAber das Ganze hier lisst deinen LSD-Traum leicht ironisch wirken, hm?“

Ich schnaube. Rashid lacht.
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»Aber sieh’s so: Auch in einem Baum bauen Viogel ihre Nester.“
Ich blicke in seine Augen. Er zwinkert mir zu.

sIch lass’ dir jetzt mal ein bisschen Luft.“ Er titschelt meine Schulter und
gleitet aus dem Raum.

Es juckt mich am rechten Arm. Mit der linken Hand fahre ich zwischen der
Schiene und meinen rechten Oberarm und kratze mich.

Stephan Tikatsch
Plagalette

Ich will frei sein
Ferne Meere wogen mir zu

Ich will frei sein

All die Linder horchen zu

Ich will frei sein
Manche Wege stauben fromm

Ich will frei sein
Doch kein Berg, den ich erklomm

Ich will frei sein
Warme Hiuser laden ein

Ich will frei sein
Unter Decken lieb ich fein

Ich will frei sein

Zaghaft stohnt die Nihe

Ich will frei sein
Ich kiiss wonach ich sehne

Ich will frei sein
All dein Du verschlingt mich sanft
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Reinhild Traitler

Oh Freiheit

oder Das schwedische Jahr

Nach dem 6. Semester kam das Innehalten. Ein Gefiihl der Nutzlosigkeit.
Ich wollte erfahren, was man mit all dem aufgestapelten Wissen tun konnte, wie
das Leben bestehen, etwas verindern, es war noch unbestimmt was! Manche
meiner Mitstudenten waren jetzt verschwunden, sie wiren auf einem Auslands-
semester hiefd es, am liebsten an einer renommierten deutschen Universitit,
oder — wenn es sich der Papa leisten konnte — gleich in Harvard oder Cambrid-
ge, das wiirde sich spiter gut machen im CV.

Auslandssemester, das war uniiberbietbarer Ausdruck hochster Freiheit. End-
lich fernab der familidren Einflusssphiren. Wir drei Geschwister lebten alle
noch zuhause bei den Eltern. Sie erméglichten uns das Studium, aber ein Aus-
landssemester lag beim besten Willen nicht drinnen. Also musste ich selbstin-
dig sein, vielleicht ein Stipendium finden, was damals ungleich schwieriger war
als heute, wo es so viele Férderprogramme gibt.

In diesen Wochen des Suchens fiel mir eines Tages am Aushang im germa-
nistischen Institut der Uni eine Anzeige ins Auge. Das deutsche Goethe-Institut
suchte Lehrerinnen und Lehrer fiir ein Einsatzjahr in schwedischen Gymnasien.

Das war es: Ich bewarb mich, wurde im Goethe-Institut am Miinchner Len-
bachplatz einer strengen Priifung unterzogen — und genommen. Den Spitsom-
mer des Jahres 1961 habe ich im Vorbereitungsseminar des Goethe-Instituts in
Schwibisch Hall verbracht, Methodik des Fremdsprachenunterrichts und fiinf
Stunden Schwedisch pro Tag!

Und weil ich die Jiingste in einer Gruppe von etwa dreiffig Kolleginnen und
Kollegen war, wurde ich in den hohen Norden verbannt, in das Stidtchen Ha-
paranda an der finnischen Grenze. Dort habe ich den Winter 1961/62 ver-
bracht, komplett mit Bergen von Schnee und mit dem Torneilv, dem zugefro-
renen Grenzfluss, iiber den dchzend und langsam die 40-Tonner krochen. Das
beeindruckte mich und war wohl auch fiir die Einheimischen ein Schauspiel,
das sich nicht jedes Jahr bot, es war ein besonders kalter Winter. Tagsiiber wur-
de es nur gegen zwolf Uhr mittags ein wenig hell, wenn die Sonne sich eine
Stunde lang iiber den flachen Horizont schob. Aber die dunklen Tage wurden
erleuchtet von zaubrischen Nordlichtern und Skitouren brachten uns in die tief
verschneite Inselwelt der Schiren in der gefrorenen Ostsee. Dort tummelte ich
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mich vor allem im ,Virwinter, der magischen Vorfriihlingszeit, als das Land
noch im tiefsten Weif§ lag, die Sonne aber bereits zwolf Stunden am Tag iiber
dem Schnee gloste und Milliarden von Kiristallen in ihrem Licht miteinander
spielen liess. Die Helligkeit schiumte auf wie Champagner und alle Lebensgeis-
ter wurden auf einmal wach und strebten danach, sich zu beweisen.

Schliefflich waren da meine Schiiler, die mit ihren Lehrern und Lehrerinnen
auf du und du waren und den Unterricht ganz anders und vor allem selbstbewuss-
ter mitgestalteten, als ich das vom obrigkeitsversessenen Osterreich gewohnt war.
Oft diskutierten wir und nicht selten konnten mich die Jungen von ihrer Sicht-
weise tiberzeugen. Ich erinnere mich an ein Gesprich iiber das Thema Léhne und
Gebhilter. Es erstaunte mich zu héren, dafl ein Bauarbeiter damals genau so viel
verdiente wie eine Lehrerin am Gymnasium. ,,Aber er muss doch eine Entschi-
digung dafiir bekommen, daf§ seine Arbeit so viel hirter und gefihrlicher ist, als
die der Lehrerin®, meinte Goran, mein begabtester Schiiler, und verteidigte dann
gleich noch die hohen Léhne der Miillabfuhr und der Kanalreinigung. Alle in
der Klasse nickten zustimmend. Ja, eigentlich stimmte es ja, trotzdem musste ich
mich an diese Art eines unideologischen Sozialismus erst gewdhnen.

Im Konversationsteil der Deutschstunden diskutierten wir dann alles Mégli-
che, bearbeiteten schwierige Themen nach allen Regeln der Debattenkunst: den
Vorteil hoher Steuern und den Nachteil hoher Steuern; warum man vor der Ehe
sexuelle Erfahrungen sammeln, oder warum man keine sammeln soll; von den
Chancen der UNO und von ihren Misserfolgen. Ich hatte die Freiheit Themen
aufzunehmen, die zuhause nie moglich gewesen wiren. Oft wurde es hitzig und
auf alle Fille wurde es von Mal zu Mal spannender. Meine Klasse ist mir richtig
ans Herz gewachsen.

Um fiinf Uhr friih stand dann am 13. Dezember Luzia mit der Lichterkrone
vor der Haustiir und das kleine Griippchen sang das Luzialied und bekam, wie
es sich gehorte, heifle Schokolade zum Aufwirmen, bevor es in der Dunkelheit
weiterzog. Alles meine Schiiler!

Und da war auch noch die Clique bunt zusammengewiirfelter Freunde, die
sich regelmiflig zum selbstgekochten Essen traf. Unter ihnen war ein hochge-
wachsener junger Algerier, dessen Namen ich vergessen habe, weil er von sich
immer nur mit dem Namen seiner Heimatstadt, Sidi bel Abbes gesprochen hat-
te. Er machte keinen Hehl aus seinen Sympathien fiir Ahmed Ben Bella und
seine Nationale Befreiungsfront, und gab dem auch uniiberhérbar Ausdruck.
Manchmal stand er spit in der Nacht (die je nach Jahreszeit dunkel oder hell
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war) unter dem Balkon des Nachbarhauses — wo er ein Zimmer gemietet hatte
— und schrie laut in sich steigerndem Stakkato ,,Vive Ben Bella, Vive Ben Bel-
la“. Wie und warum es ihn nach Haparanda verschlagen hatte, wusste niemand,
aber er arbeitete als Mechaniker in einer Werkstatt in Torned, jenseits des Torne-
ilv, auf finnischem Territorium. Jeden Morgen konnte man sein Moped héren,
das sich heulend und spuckend in den Tag lirmte. Als nach der Konferenz von
Evian im Mirz 1962 die Unabhingigkeit Algeriens in greifbare Nihe geriicke
war, war unser Sidi Bel Abbes eines Tages verschwunden. Wir nahmen wohl
richtig an, daf$ er ins heimatliche Paradies zuriickgekehrt war und trauerten ihm
ein wenig nach, da er die Gabe hatte, eine Gesellschaft sofort in gute Stimmung
zu versetzen. Er kannte hundert kleine Kinderspiele fiir Erwachsene und wir
hatten mit ihm viel gelacht. Deswegen feierten wir im entfernten Haparanda
auch mit, als der franzosische Prisident Charles de Gaulle am 3. Juli 1962 die
Unabhiingigkeit Algeriens verkiindete und wir unseren Freund Sidi Bel Abbes
unter der jubelnden Menge vermuteten.

Zur Clique derer, die es in die Weite Nordschwedens verschlagen hatte, ge-
horte auch ein Ehepaar Walder, er Schweizer, sie Franzsin. Er war ein gesuchter
Fahrzeugmechaniker, der auch in die verschiedenen Siedlungen, bis weit hinein
nach Finnland und weiter in den Norden nach Lappland reiste, um Autos sowie
land- und forstwirtschaftliche Gerite zu reparieren. Seine Frau machte die kom-
plizierten Bestellungen fiir Ersatzteile und Arbeitsmaterial. Mir machte sie vor
allem Eindruck, weil sie im Herbst ein halbes Rentier gekauft hatte und es — da
die Temperaturen nicht nur nachts, sondern auch tagsiiber immer unter Null
standen — einfach auf dem Balkon tiefkiihlte. Bereits in handliche Portionen
zurechtgeschnitten und kunstgerecht verpacke, versteht sich. Man wurde dann
ofter zu Rentiersteak eingeladen.

Das Ehepaar Walder hatten auch eine Art Dienstmidchen, die Gerda, mit
der ich mich mit der Zeit angefreundete. Wir trafen uns gelegentlich nach Fei-
erabend, aflen belegte Brotchen und leerten eine Flasche Wein: Das war reiner
Luxus, da man den Wein in einem eigenen Laden kaufen musste — er war staat-
liches Monopol und mit hohen Steuern belegt. Leider hielt das die Leute nicht
davon ab, viel Geld fiir Alkohol auszugeben, besonders im Norden wo die Kil-
te und der Mangel an Licht vielen Menschen im Winter zusetzten — die kleine
Winterdepression war die Norm.

Gerda stammte aus Ostpreufen. So nach und nach, und meist unvermutet, als
Einschub in einem laufenden Gesprich, erfuhr ich vom Schicksal ihrer Familie.
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Ihre Eltern und ihr wenige Monate alter kleiner Bruder waren Passagiere
auf der Gustloff, jenem Schiff, das im Januar 1945 in der Bucht von Danzig
von drei russischen Torpedos getroffen wurde und mit etwa 8000 Menschen an
Bord sank. Gerda und ihren Bruder Heinz hatten die Eltern schon ein Jahr zu-
vor zu Verwandten in der Nihe von Aachen geschickt. Dort seien sie und Heinz
dann auch aufgewachsen. Dass sie die Trauer iiber den Tod der Eltern nicht zei-
gen konnte, machte ihr zu schaffen. Uber die Opfer dieses maflosen Krieges auf
deutscher Seite durfte man nicht klagen, das war nicht politisch korrekt, wiirde
man heute sagen. Aber Gerda war fiinf, als ihre Eltern und der kleine Bruder mit
der Gustloff untergingen und lernte, daf sie dariiber nicht sprechen sollte, so als
wire dieser Tod etwas Unanstindiges. Das war er ja vielleicht auch, aber anders!

Kein Grab und keine Totenklage.

Gerda ist kurz nach dem Ende meines schwedischen Jahres von Haparanda
weggezogen — nach Kanada. Dort, schrieb sie mir spiter, musste sie sich nicht
dauernd erkliren und die Menschen verstanden, dafd sie um ihre toten Eltern
trauerte, bis sie dann eines Tages das Schicksal der Eltern geniigend bedauert
und betrauert hatte und das eigene Leben an die Hand nehmen konnte, end-

lich frei!

Magdalena Tschurlovits

FREIHEIT !
FREIHEIT ?

FREIHEIT -

,Freedom is just another word for nothing left to loose* (Kris Kristofferson)

,Geben Sie Gedankenfreiheit, Sire!* (Schiller, Don Carlos)

,Freiheit, schiner Gotterfunken® (Originaltitel v. Schiller/vertont in Beethovens
Neunter)

Die Gewissenlosigkeit ist die missratene Schwester der Freiheit.

Von welcher Freiheit reden wir? Freiheit, die anzeigt, dass man nichts mehr
zu verlieren hat?

Nehmen wir das Beispiel des biblischen Jesus. Er verlief§ seine Familie, schar-
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te Gleichgesinnte um sich, besaf$ nichts als sich selbst und den festen Glauben
an eine ihm iibertragene Sendung. Er war von dieser iiberzeugt und blieb sei-
nem Auftrag treu bis zum bitteren Ende. Besafl er, vorgeblich der Sohn Gottes,
die ultimative Freiheit?

Eine Person lisst Familie, Freunde, Heimat, allen Besitz hinter sich, geht in
die Welt hinaus, wohin auch immer, folgt nur mehr einem gesetzten Ziel — oder
auch gar keinem —, ist sie dann frei?

Macht totale Freiheit gliicklich?
Freiheit — wie kann ich sie fiir mich definieren?
Wie definiert sie sich in der Philosophie?

,Libertas wird in der Regel als die Maglichkeit verstanden, ohne Zwang zwi-
schen unterschiedlichen Méglichkeiten auswihlen zu kénnen.® (Lexikon)

,Freiheit ist ein Hirngespinst, denn keiner kann anders, als er ist‘. (Prof. Wolf
Singer)
,Freiheit ist die Freiheit, auch anders zu konnen®. (Prof. Thomas Buchheim)

,Je mehr Erkenntnis und Vernunft ich habe, umso mehr nimmt der Glaube
an die Freiheit ab, es steht uns nicht viel zu wihlen offen’. (F. Nietzsche)

Kein Geschopf kann seinen Eintritt in die Welt selbst bestimmen.
Menschen konnen jedoch ihren Abgang von derselben frei wihlen. Freitod.

Im Normalfall bleibt der Zeitpunkt des Todes aber jedem Menschen unbe-

kannt oder — im Krankheitsfall — ungewiss.

Erst ab dem Zeitpunkt, ab dem ein Mensch fihig ist, sein Leben selbst zu
gestalten, sich selbst zu ernihren, hat er die Freiheit der Wahl. Natiirlich kann
auch ein Kind seinem Willen oder Unwillen Ausdruck verleihen, bleibt aber in
der Wahlfreiheit eingeschrinkt, dem Willen des Erwachsenen untergeordnet.

Haben aber wir Erwachsene freie Wahl, die Freiheit der Wahl? Sie wird weit-
gehend von unseren Lebensumstinden, der Erziehung, Moralvorstellungen und
unserer Kultur abhiingen und ist dadurch eingeschrinke.

Hat also derjenige Recht, der meint, Freiheit besitzt nur der, der nichts zu
verlieren hat?

Personlich halte ich es mit Nietzsche, wenn er ausfiihrt, uns stehe nicht viel
zu wihlen offen. Denn — folge ich meinem Gewissen — muss ich meine Verant-
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wortung/en wahrnehmen. Tue ich das nicht, handle ich wider mein besseres
Wissen und Gewissen. Obzwar die Freiheit der Wahl bestehen bleibt, wird sie
durch meine Gewissenserforschung eingeschriinkt. Entledige ich mich meiner
selbst auferlegten Hemmschwelle, fahre ich im bildlichen Sinne ,aus meiner
Haut". Hier stimme ich mit der These Prof. Singers nicht iiberein: durch meine
Willensentscheidung kann ich sehr wohl auch anders. Doch handle ich dann
wider mein Gewissen.

In meinem ersten Gedichtband ;haasz & cold‘ lautet mein Aphorismus Wir
haben die Freiheit, die unser Gewissen uns lisst". Diesen Gedanken vertrete ich
aus voller Uberzeugung auch heute noch.

,Nur der Falke fliegt frei’, heifit es dort, und weiter: ,sich fallen lassen".
Das konnen wir wohl, doch diirfen wir es nicht.

Denn der Mensch wurde mit einem Gewissen versehen, dem ist er in der Ver-
antwortung. Humanitas verpflichtet uns, auf der Erde zu bleiben. Nur unsere
geistigen Schwingen diirfen wir in die Liifte heben.

Freiheit kann natiirlich auch missbraucht werden.

Wir haben im Prinzip die Freiheit, Boses zu tun. Dafiir wandern wir in Lin-
dern mit unabhingiger Justiz ins Gefingnis. Viel zu oft kommen wir damit
auch unentdeckt davon.

Heute bietet uns das World Wide Web die sogenannte Freiheit, darin alles zu
schreiben oder zu propagieren, sei es nun richtig oder falsch.

Wir haben die Freiheit zu Alkohol-, Drogen- und Nikotinmissbrauch, zu al-
len unvorstellbaren Grausamkeiten, die wir uns selbst und anderen antun kon-

nen. Wenn wir die diversen Medienberichte durchgehen, wird die Freiheit, die
wir haben, jede Sekunde aufs Grébste missbraucht.

Es bleibt die Hoffnung, dass uns dann Fliigel wachsen, um wie der Falke
frei schweben zu diirfen, wenn wir gelernt haben, dass Freiheit kein Freibrief
ist, sondern ein Auftrag an uns, sie zum Wohl und nicht zum Wehe zu nutzen.

Vielleicht diirfen auch wir dann fliegen, uns fallen lassen, in einem Univer-
sum nach unserer Zeit.
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Hannes Vyoral
europa 2019

tiefere wonne weifS ich nicht auf erden
als im weiten unterwegs zu sein

ein freier mensch auf freiem kontinent
von feldern, die die sonne sengt

zum hochgebirge, wo der firn

ins auge brennt, zum meer

dem schwarzen, attischen, atlantischen
nur selten kehr ich miide heim

das blof} ein ausschnitt ist

vom groflen ganzen, diesem
wurmfortsatz eurasiens, und doch

so reich gegliedert und begiitert

schon seit alters her, sodass der mensch
durch zeiten und epochen eilt

per zug, zu fuf§ und in museen, stidten
die versunken ausgegraben werden
neuen, die ins griinland expandieren
hier zu leben ist ein reiches leben

hier zu sterben: in geschichte aufzugehn

hermann-hesse-haus in gaienhofen am bodensee, deutschland
(zitat: hermann hesse: ,,reiselied )

Johanna Weiss

Blick ins Licht

Mit Blick ins Licht ist

der Wind in den Haaren und das Trommeln im Ohr.

Ab und zu ein Bleistiftstrich und immer warm um die Schultern.

Das Plitschern der seichten Wellen, leises Getuschel vom Tisch und lautes vor

der Tiir.
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Spiegelungen im Wasser zeigen Bilder des Himmels, sie verschwimmen und
kommen wieder.

Das Plitschern nun lauter.

Im nichsten Moment Lichter, die vorher noch nicht da waren,

die Menschen hiufen sich auf der Briicke und verlieren sich.

Eine Lampe vom Haus weist den Weg.

Das leichte Gewand um die Haut und doch warm und Wind weht, mit Gin-
sehaut.

Kleine Miicken wie Boote, sie schwitzen in der Hitze.

Das Wasser zeigt nun verwackelte Fenster und schwarze Locher.

Die Lichter werden mehr und trotzdem ist es nicht heller, melancholische
Klinge der Ziehharmonika mit falschen Versprechen.

Unwichtig gewordene Zeiger drehen ihre Runden an falschen Positionen.

Endlose Winde auf Pflastersteinen mit Rissen und Pfoten.

Geoffnete Fensterliden gewihren Einblick in trapezformige Lichter, Topfe voll
Blumen,

so viel wie leuchtende Buchstaben auf Fassaden.

Kreischende Méwen mit geschlossenen Schnibeln iiber den Dichern und
nicht am Himmel.

Manchmal ein blinkender Punkt vor den Wolken, ist wieder verschwunden.

Miide Gesichter, zu dunkel fiir die Kreide, zu hell fiir den Bleistift.

Mit Kreuzblick aufs Ufer, noch verschwommener als seine Bilder.

Verabschiedungen und Alleinginge, aber immer zusammen.

Neugierige Blicke und krachende Sehnen, nicht ohne einen Funken von Des-
interesse.

Ruhestérung in rot-griin, aber nicht stérend.

Dann eine Griinfliche ohne Sitzméglichkeiten,

Rauch iiber dem Dach, mit viel Luftfeuchtigkeit, die erfrischt.

Unordentliche Kleider auf hélzernem Untergrund und gestreifte Handtiicher,
aber nur eines.

Tiirspalte und fingerbreit offene Fenster mit frischer Luft

zichen durch unabgeschlossene Tiiren.

Danach ein iiberfiillter Platz, zu viel fiir Hiite und zu wenig fiir Tauben.

Schultersonnenbrinde ohne Schmerz.

Symmetrisch und wiederholend.

Vorbeilaufender Strom mit Schuhen.

Ungeofinete Schirme zur Orientierung,.
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Mehr als eine Allegorie in einem Raum.

Offene Gelinder zum Greifen nahe, aber nicht durch Briicken verbunden.
Blau und Weif und ein bisschen Gold, gestreift und vertikal.

Weifd im Hintergrund, mit viel Dynamik.

Es zuckt, die Linien werden schmiler und das Land verwischt.

Mit Blick ins Licht ist

alles verschwommen und frei und unerreichbar

Peter Paul Wiplinger
Einilibung in Freiheit

eure meinungen
nicht mehr héren

eure ratschlige
zuriickweisen

eure vorurteile

bekimpfen

eure wertsysteme
bankrott erkliren

eurer gewalt
widerstehen

und endlich
frei handeln
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Peter Paul Wiplinger
Freiheit

wir haben
stets

die freiheit
die freiheit
nur gewollt

das losungswort
war freiheit
freiheit unverzollt

dann sind wir
bei uns selbst
gelandet

wir sind gestrandet
wir sind versandet

wir haben
stets

die freiheit
die freiheit
nur gewollt

das losungswort
war freiheit
freiheit unverzollt
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Rezensionen

Neu erschienene Biicher von Mitgliedern wurden im Kolleginnen- und Kol-
legenkreis besprochen. Sowohl Biicher als auch Besprechungen, die zu spit ein-
getroffen sind, konnten leider in dieser Ausgabe nicht mehr beriicksichtigt wer-
den.

Die Beitrige sind alphabetisch gereiht und in der jeweils individuellen Recht-
schreibung der Rezensentinnen und Rezensenten verfasst.

Zita Eder (Hg)

Hexen.Wahn

Der Wagenlehnerprozess.
Bibliothek der Provinz, Weitra 2018, 210 Seiten
ISBN 978-3-99028-755-2

Das Vorwort zu dem Buch endet mit den Worten, ,lassen Sie sich auf ein
verstorendes Kapitel unserer Geschichte ein — und das ist nicht iibertrieben.

Es wird die Geschichte des letzten Hexenprozesses in Osterreich erzihle.

Eine ganze Familie wird Opfer eines Wahns, der sich iiber Jahrhunderte aus-
breitete und kultivierte und der eigentlich schon im Abklingen war. Bereits ein
Jahrhundert davor hatte der Hexenwahn seinen Hohepunke in Europa erreicht.
Man schitzt, dass ihm circa 100 000 Menschen zum Opfer gefallen sind.

Ausgangspunkt dafiir ist die Paranoia der Kirche, die ihre Lehre durch teuf-
lische Michte bedroht sieht. Hexerei ist nur eine Art der Ketzerei, eine von vie-
len, aber eine besonders opulente. Hier geht es nicht um trockene Glaubensfra-
gen, die in Universititen diskutiert werden, hier geht es um ,,Sex and Crime*,
um pralles Leben. Die niedrigsten Instinkte werden mobilisiert: Hass, Neid,
Missgunst, Verleumdung, Verrat. Versuche, unliebsame Menschen loszuwer-
den unternimmt man, indem man sie denunziert und Dinge von ihnen be-
hauptet, die es gar nicht gibt: durch die Luft fliegende Hexen, welche aber von
einer pseudo-objektiven und pseudowissenschaftlich agierenden Justiz durchaus
geglaubt wurden und zu den unfassbarsten und grausamsten Strafen fithrten.
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Jemanden der Hexerei zu bezichtigen bedeutete fiir den Beschuldigten sehr
oft den Tod, wovon der Denunziant nicht selten profitierte, Und das alles im
Namen des Herrn (die Urteile wurden ,,in nomine Domini nostri Jesu Chris-
ti“ verhiingt). Es geschah mit Unterstiitzung einer Justiz, die wenig hinterfragte
und den Denunzianten nur allzu bereitwillig glaubte. Die Chance, durch ein
Gestindnis mildernde Umstinde zu erreichen, war fast Null, es bestitigte ja nur
den Vorwurf. Gestand man nicht, bestitigte es den Vorwurf ebenfalls.

Dem Spuk machte erst die Aufklirung ein Ende. Erst unter Maria Theresia
und noch konsequenter unter Joseph II. setzte sich ein Rechtssystem durch, das
dem Aberglauben keinen Raum mehr bot.

Der Wagenlehner-Prozess fand in den Jahren 1729-1731 statt, also unter
Karl VI, in einer Zeit, die schon recht weit von dumpfem mittelalterlichem
Aberglauben entfernt zu sein scheint. Die Protokolle sprechen eine andere Spra-
che. Das Schrecklichste daran ist, wie an den Haaren herbeigezogener Unsinn
eine pseudo-objektive Beurteilung findet, die rechtskriiftig ist, und die verhee-
rendsten Folgen fiir die Beschuldigten hat.

Im beschriebenen Fall wird der ganzen Familie Grillenberger vorgeworfen,
allen voran der Mutter Magdalena Grillenberger, der sogenannten Wagenleh-
nerin, benannt nach dem Hof, auf dem die Familie wohnte, fremde Kiihe mit
Hilfe des Teufels ausgemolken und Hostien gestohlen und geschindet zu haben,
Noch schwerwiegender sind weitere Vorwiirfe an die Familie: So hitte man an
Hexentinzen teilgenommen, den Teufel getroffen, und die Frauen hitten sich
mit ihm sexuell vereinigt.

Eine besonders zwielichtige Rolle spielt dabei die 16-jihrige Enkeltochter der
Magdalena Grillenberger, Sibilla, welche mehrere Familienmitglieder schwe-
rer Blasphemien beschuldigt. So zum Beispiel, dass die GrofSmutter sie bei ei-
nem Hexentanz dem Teufel vorgestellt habe. Aus heutiger Sicht eine kaum ernst
zu nehmende Behauptung, welche die Angeklagte jedoch in grofite Schwierig-
keiten brachte. Vielleicht erhoffte sich Sibilla, dass sie durch solche Denunzi-
ationen selbst ungeschoren davon kommen kénnte. Sie wurde jedoch, wie die
Grofimutter, ihre Mutter und noch weitere vier Familienmitglieder hingerich-
tet. Von den neun Kindern der Magdalena Grillenberger starben nur jene nicht
durch Hinrichtung, die schon vorher verstorben waren, davon zwei ebenfalls
der Hexerei angeklagte S6hne im Gefingnis. So Matthias Grillenberger, der,
nach Protokoll, ebenda ,,vom leidigen Satan erwiirgt worden.*

Die abergliubischen Anschuldigungen, aus den Angsten einer paranoiden
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Kirche erwachsen, hatten fiir die Angeklagten im wahrsten Sinn des Wortes ver-
nichtende Folgen: ,Die Grillenbergerin wurde zwei Mal mit glithenden Zangen
in die Brust gezwickt, dann schlug ihr der Bannrichter die rechte Hand ab und
erdrosselte sie mit einem Strick an einer tiber dem Scheiterhaufen aufgerichte-
ten Siule. Im lodernden Feuer wurde sie verbrannt. Den Kindern wurden die
Képfe abgehauen und ihre Leiber ins Feuer geworfen. Wie immer bei Hinrich-
tungen gab es viele sensationsliisterne Zuschauer.

Zum Gliick haben inzwischen alle dazu gelernt, die Kirche, die Justiz und die
ganze Menschheit, zumindest in unseren Breiten; es dauerte jedoch Jahrhunder-
te und forderte viele unschuldige Opfer, bis es so weit war.

Der sogenannte ,Wagenlehnerprozess® steht im Mittelpunkt des Buches.
Dariiber hinaus informiert es iiber die historischen Hintergriinde des He-
xenwahns, iiber angebliche Praktiken der Hexen und Zauberer und iiber die
Rechtslage in diesen Zeiten. Es ergibt sich so ein vielfiltiges Bild menschlicher
Denkweise und Phantasie.

Der Mensch, gewiss das intelligenteste Lebewesen auf diesem Planeten, prisen-
tiert sich sowohl in seiner geistigen Entwicklung, die zu Humanitit und Ableh-
nung der beschriebenen Vorfille fiihrt, als auch als ein Wesen, dessen blithende
Phantasie zu den unglaublichsten Auswiichsen und Abartigkeiten fihig ist.

Bernhard Heinrich

Heide Loisel

Weit entfernt dem Liebeslied
Beziehungsgedichte

98 Seiten, Edition Doppelpunkt, 2018

ISBN 978-3-85273-214-5

Nach ihren Lyrikbinden ,Mein Schneckenhaus® (1996) und ,In Schwebe*
(2011) hat Heide Loisel iiber Jahre entstandene Texte, welche Bezichungen
nicht nur zwischen Mann und Frau, sondern auch solche freundschaftlicher
Verbundenheit oder auch nur fliichtiger Begegnung thematisieren, Beziechun-
gen, die so und so oft gestort erscheinen durch Implikationen wie Missverstind-
nis, Unruhe, Undurchsichtigkeit usf. nach neuerlicher Revision und sorgfiltiger
Auswahl zu einem neuen Gedichtband versammelt.

Der Titel ist bewusst anders formuliert als vielleicht erwartet — d e m Lie-
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beslied entfernt will sagen, dass diese Texte in einer deutlichen Abgrenzung
aufzufassen sind gegeniiber herkommlicher Liebeslyrik, schon gar in ihrer
klassisch-romantischen Form, als der/die Liebste grosso modo noch in einer ge-
wissen Verherrlichung angesprochen erschien und die Liebe vielfach als , fiir die
Ewigkeit gemacht® gesehen worden ist.

Die psychologisch geschulte Dichterin unserer Zeit geht offensichtlich von
eigenen Erfahrungen aus, aber sie nimmt in der ihr eigenen philosophisch re-
flektierenden Weise gleichsam sezierend auch die Bandbreite verschiedenster
anderer Bezichungsgeflechte in den Blick. H. Loisel ist eine hervorragende Be-
obachterin der menschlichen Natur und klopft das ,,Drachenblutgeheimnis im
Zwischenmenschlichen / aufgespiefit vom Stiergehérn® (28) und die ,Fehl-
schaltungen an der Hinterwand® (29) mit wissenden Fingern einer Therapeutin
ihrer selbst sorgfiltig ab, zunichst in Sichtungen des eigenen Empfindens: ...
nur ich bléde Kuh gebe meine Standpunkte preis...“ (28).

Sich betrachtend ,,am Ufer / ihres vertriumten Weihers“ (32) zeigt sie ,,weifSe
Unschuldsséckchen (8), ,,das Wunder erwartend...“ (20). In genau dieser Hal-
tung werden ,Diagnosen® erstellt: ,,... veilchenblau die Flecken auf der Seelen-
landschaft / giftgriin die Stachel / im Wabengeheimnis“ (72). Es werden ,,Emp-
findungen tranchiert / und in mundgerechten Hippchen / partytauglich...”
(20) aufgetischt — eine reiche Palette lyrischer Kostlichkeiten liegt da vor uns.

Ein eigener Zauber weht um Loisels frappierende Bildworte, die sie unbe-
kiimmert in den Sprachraum wirft, man wird hellwach: ,,... warst mir Stern-
schnuppe / in meiner Lebenssuppe / funkeltest mich an...“ (38) und sie nennt
das ,Du im Ich® ihren ,Mandelbaum, Operettentraum, Marginalienbegren-
zer...“ (65). ,Perspektivenwechsel tite uns gut® (55), wird schliefSlich trocken
festgestellt, doch ach: immer noch droht das ,vereinsamte Tal“ (60), denn
»Orangenhaine sind rar (60) — Loisels besondere Metapher fiir vollkomme-
ne Schonheit und Gliick. Schlussendlich doch wieder , bitterer Cocktail“ (83),
wenn sie ,,den Tropfen der Verbitterung / mitleidlos / durch den Filter des Be-
wusstseins® presst (83), wenn ,,das Gelb ihres Denkens / explodiert im Weifd der
Erkenntnis“ (74).

Hier wird zutiefst menschlich erkannt, dass zur Perfektion, zur gegliickten
Beziehung immer noch ein Quiintchen fehlt — dass Liebe immer mehr oder we-
niger ,,.... weit entfernt” dem letztlich zu erstrebenden Zustand vielfach auf der
Stelle tritt. Das hat die Autorin messerscharf erkannt, und genau die Beschrei-
bung dieses ,,Schwebezustands“ macht den Charme dieser Texte aus.
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Lebenserfahren und klug erkennt die Dichterin, dass wir im Hinblick auf die
Liebe immer ein Du brauchen: ,,... auf einem Bein stehend / diesen Anderen
zu brauchen / um weiter zu gehen® (12), um ansonsten womdglich als ,Insel-
mensch® (90) iibrig zu bleiben: ... da kommt kein Land in Sicht ... immer 6f-
ter zwingt Abgeschiedenheit / ein Boot zu bauen / um anderswo zu landen... .

Eines vermeiden diese Gedichte sehr geschickt: das Abgleiten ins Pathetische,
den dramatischen Losungsversuch, der ins Licherliche fithren wiirde. Mit sehr
lockerer Hand, oft in ungewshnlicher Diktion — wie es die angefiihrten Zitate
belegen — verarbeitet Loisel ihre Ansitze, sehr hiufig mit einer guten Prise Iro-
nie. Und das ist gut so. Wissen wir ja seit GRABBE, dass auch Satire und Ironie
die tiefere Bedeutung niemals ausschliefen. Und selbst noch ,,... weit entfernt
dem Liebeslied“ entnehmen wir diesem liebenswerten Buch den wahrschein-
lich gebotenen ,,Ubungsverlauf®, der in gegebener Situation helfen kann: ...
mund-herz-wund / das Leben iiben... den Mund dem Herzen / zu verschreiben
/ und das Wund zu ertragen® (92); die Quintessenz aber wire:

»-.. halt an mein Herz / und hér nicht mehr / auf diese graue Mir / auf den
Gesang des ewig Unerfiillten ... hor auf den Quell der reinen Lebensfreude.®
(93). Darin liegt vielleicht die ultima ratio jeder Form der Beziehung, und sei
sie noch so problematisch.

Eva Kittelmann

Mechthild Podzeit-Liitjen

du bist bei mir

CD - gelesen von Martin Schwab
edition Lex liszt 12

ISBN 978-3-99016-152-4

Die CD mit dem Titel ,,Du bist bei mir® ist die Aufnahme einer Matinee in
der Ruprechtskirche, Wien, mit Gedichten von Mechthild Podzeit-Liitjen, ge-
lesen von Burgschauspieler Martin Schwab, und Musikstiicken, z.B. ,,Von guten
Michten treu und still umgeben® von Dietrich Bonhoeffer, oder ,Der Mond
ist aufgegangen® von Matthias Claudius, und anderen. Das sagt noch zu we-
nig iiber dieses intensive, spirituelle Empfindungen beriihrende Konzert. Das
Coverbild der CD, von Hildegard Stéger, mit dem Titel ,Imaginires Gleichge-
wicht“, scheint mir den Schliissel zu der absichtsvollen Zusammenstellung der
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gelesenen Gedichte, des Gesanges von Clarisse Jihn und der Musikstiicke zu
enthalten: Die von der Autorin verfassten Gedichte werden von Martin Schw-
abs tiefer, minnlicher Stimme vorgetragen, das Gedicht Bonhoeffers singt eine
Frau, desgleichen ,,Wenn ich einmal soll scheiden® von ].S. Bach. An zentraler
Stelle des Programms erklingt Gronemeyers ,,Ich hab’ dich lieb“. Gedichte, die
Liebeserfahrungen in sparsamen Versen skizzieren, Trauer um den verstorbe-
nen Partner, Hans Helmut Jonke, Erinnerungen und Ungewissheit, oder diffuse
fragmentarische Momentaufnahmen fliichtiger Gefiihle — alles wird in lebhaf-
te Naturerlebnisse gebettet evoziert, die Landschaften, Almen, Bliitenstinde,
Friichte, Schwine, der Aufstieg auf den Berg, das Hingen am Seil, dazwischen
Verse, die ein ,unbindiges Naturereignis“ philosophisch hinterfangen wie ,.cin-
mal lebt in jeder Knospe die Rose zart: nur einmal dass Schones nicht schreck-
lich werde®, oder in , Kilte schwicht Schwine® Zitate von O.M. Haniger ,etwas
von dem man nicht weifd wie es Gesang wird*.

Meine Zitation engt das Atmosphirische der ganzen Aufnahme unvermeid-
lich ein. Das ,Imaginire Gleichgewicht® wird von der Autorin, glaube ich, an-
gestrebt, um der Vielfalt der Gefiihle und der Unzulinglichkeit der Sprache
Rechnung zu tragen. Es kann nichts Kompaktes, Geschlossenes sein, was in so
viele Lebensbereiche und Schichten des Bewuftseins offen, lebendig, hinein-
reicht.

Annematrie Moser

Georg Potyka
Tischgesprach mit Atheisten

myMorawa von Morawa Lesezirkel GmbH, 2018, 128 Seiten
ISBN 978-3-99084-232-4

Bitte, verehrte Leserin, verehrte Leser, nehmen Sie Platz und werden Sie Zu-
hérer oder Zuhorerin bei einem interessanten Gesprich, welches der Autor mit
fiinf namhaften Personlichkeiten fiihrt, die sich durch Wort und Schrift als
Atheisten deklariert und hierfiir Berithmtheit erlangt haben. Dieses Gesprich
hat natiirlich nie stattgefunden, kann es auch gar nicht, denn zwei der fiinf Teil-
nehmer sind bereits gestorben und die drei anderen leben ziemlich weit entfernt
vom Wohnsitz des Autors.

Dieser hat die Herrschaften zu einem fiktiven Gesprich geladen, weil er, ein
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Theist, in der religionskritischen Literaturflut der letzten Zeit eine neue Art der
Missionierung sieht, die zur einer sachlichen Stellungnahme herausfordert, zu-
mal der Atheismus neuerdings aus durchaus seriésen Quellen gespeist wird, die
da sind: Physik, Philosophie, Biologie, Mathematik u.a., darunter auch Theo-
logie.

Das Gesprich wird bewusst als Tischgesprich bezeichnet, also ein Gesprich
im Plauderton, denn, wie man im Vorwort erfihrt, hat Konrad P. Liessmann
die Meinung vertreten, Gottesbeweise hitten sich lingst eriibrigt, ergo kénne
man dariiber nur mehr im Plauderton reden. Genau dies beabsichtigt der Au-
tor, weshalb man keine Diskussion (Ziel: Problemlssung), keine Debatte (Ziel:
Meine Meinung setzt sich durch!) zu erwarten hat, sondern einen Austausch
von Meinungen, ohne missionarischem Hintergrund (Ziel: Unterhaltung und
Information).

Folgende Atheisten bilden neben dem Autor die Tischrunder: Richard Da-
wkins, Stephen Hawking, Hans-Werner Kubitza, Bertrand Russell und Walter
Weiss. Sie nennen sich fiir dieses Gesprich Florido, Miroslaw, Studiosus, Wil-
fried und Leo, wihrend sich der Autor mit Gottfried bezeichnet.

Die fiinf Herrschaften ahnen nicht, was ithnen bevorsteht, denn der nicht
nur theologisch gebildete und auch auf anderen Wissensgebieten umfassend
belesene Autor hat die Schriften seiner Gesprichspartner genau studiert und
deren argumentative Schwichen erkannt. Und weif} sie entsprechend fiir seine
Zwecke zu niitzen.

Das Gesprich ist in mehrere Abschnitte gegliedert, in welchen man sich iiber
die Theologie als Wissenschaft, die Religion, die Bibel, den Schopfergott, Jesus
Christus, den Heiligen Geist, den Mensch, die Kirche und den Glauben an sich
scharmiitzelt.

Wihrend einer nach dem anderen mit plakativen und gut ins Ohr gehenden
Argumenten, die sich aus seinem Spezialgebiet ergeben, gegen einen Schop-
fer- oder Vatergott auftrumpft, relativiert Gottfried diese in langen Monologen,
wobei er nicht nur literarische Argumente anfiihrt (Bibelstellen, Apostelbriefe,
Gilgamesch Epos, Edda und andere Uberlieferungen), sondern auch auf priva-
te Gespriche mit Personlichkeiten des Geisteslebens beziehungsweise auf seine
Erfahrungen in anderen Lindern zuriickgreifen kann.

Dabei fillt mehreres auf: Man hort einander nicht nur geduldig zu, sondern
alle achten auch auf Fairness. Es gibt keine personlichen Angriffe oder Schuld-
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zuweisungen und man unterbricht einander fast nie. Nur Leo lisst dann und
wann einen kurzen Zwischenruf vernehmen. So manche mediale oder private
Gesprichsrunde konnte sich daran ein Beispiel nehmen.

Wihrend Studiosus (H. W. Kubitza) und Gottfried (der Autor) bei den The-
men Theologie, Religion, Bibel, Heiliger Geist und Mensch mehr oder weniger
unter sich sind, weil sich niemand anderer zu Wort meldet, dominieren Leo (W.
Weiss) und Florido (Dawkins) bei den Themen Kirche und Glaube die lockere
Unterhaltung.

Erst beim Themenkomplex Gottvater und Jesus Christus wird das Gesprich
bunter und abwechslungsreicher, denn hierzu hat jeder etwas zu sagen, sogar der
sonst eher wortkarge Miroslaw (St. Hawking). Ein Hohepunket dabei ist zwei-
fellos Gottfrieds Replik auf die Feststellung von Wilfried (Russell), an den Un-
fug, dass in der Wandlung aus einem Stiick Brot der Leib Christi wird, kénnten
nur strenggliubige Katholiken glauben. Gottfried verweist darauthin auf Fern-
sehbilder aus dem Jugoslawienkrieg, auf denen eine Muslima aus Srebrenica zu
sehen ist, die einen Grabstein streichelt. ,, Wen streichelt diese Frau? Den Stein
oder den darunter begrabenen Sohn oder Ehemann?®, fragte er in die Runde
und verweist den immer noch skeptischen Philosophen Leo (W. Weiss) auf die
Analogie der Bezichungen Kommunikant-Hostie-Jesus und Muslimin-Grab-
stein-Begrabener.

Georg Potykas Atheisten Gesprich ist alles in Allem mehr als nur eine —
zugegebenermaflen recht hochgestochene — Lektiire iiber Gott und die Welt.
Die zahlreichen Literaturverweise, mit welchen Gottfried seine langen Argu-
mentationslinien untermauert, sind in einem umfangreichen Anhang einzeln
angefiihrt, sodass ein tiefergehendes Studium dieses Werkes besonders den r6-
misch-katholischen Christen in die Lage versetzt, unqualifizierten Angriffen
wirksamer als bisher entgegenzutreten. Dafiir ist aber eine gewisse Bibelfestig-
keit nicht unwesentlich.

Eine solche ist zwar fiir das Verfolgen des Potykaschen Tischgespriches nicht
unbedingt erforderlich, sie stellt aber doch eine wesentliche Erleichterung dar.

Das vorliegende Buch hiitte sich eine Auszeichnung seitens einer oder meh-
rerer Kirchen innerhalb des Okumenischen Rats der Kirchen Osterreichs ver-
dient. Aber wer weif§ — vielleicht kommt sie noch...

Michael Stradal
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Petra Sela

Hellgriner Bambus

Haiku aus Wien

Osterreichische Haiku Gesellschaft, Wien 2018, | 14 Seiten
ISBN 978-3-9503584-8-3

Dieses Buch ist als globales Opus anzusehen. Petra Selas Haiku sind in der
deutschsprachigen Originalfassung und in der Ubersetzung ins Japanische durch

HASHI Hisaki und ins Englische durch William Kigen EKESON zu lesen.

Die Wortmenge ist knapp angesichts von 65 Siebzehnsilben-Texten. Der In-
halt hingegen tiefschiirfend, durchsetzt mit tiberraschenden Einzelheiten.

Technischer Alltag und Naturerlebnis, Ironie und Digitalisierung, emotiona-
les Bewegtsein, Empathie fiir Jahreszeiten und Landschaften, Stromen und Plit-
schern, Kleintiere und Pflanzenwelten, Managersitzungen und Familienwirme,
Donaukanal und Toscana, Klavierklang und PC-Klappern, Rosenblatt und
Trauriger Clown, sturmbewegter Baum und der Gedanke an Kaiserschmarrn,
Meeresstrand und Segel am Horizont, verfallenes Schloss und flichender Nebel.
Klarerweise haben Generationen von Haiku-Schopfern allesamt von Meister
Matsuo Bashé gelernt und sind seiner Verbindung aus Leichtigkeit und Prig-
nanz und dem Gebot, dass nichts zu gering ist und alles wert ist, in strenger
Form in Worten festgehalten zu werden, gefolgt.

Eindrucksvolle und ausdrucksstarke Farbgrafiken sind Zeugnis fiir die Mehr-
fachbegabung von Petra Sela.

Das Oecuvre der Autorin Petra Sela (biirgerlicher Name: Renate Niedermai-
er), dessen Publikation in Buchform erst relativ spit einsetzt, umfasst Haiku,
Experimentalprosa, Erzihlungen, Dialektdichtung, Vortragssammlung, Lyrik
auflerhalb des Genres Haiku, Gemeinschaftswerke mit Gleichgesinnten.

Das Ergriffensein und die Betroffenheit durch die Winterreise in Franz Schu-
berts Vertonung der Gedichttexte von Wilhelm Miiller und das entschiedene
Ja* zum Werk H.C. Artmanns, der mehr als 15 Sprachen beherrschte und zu-
dem als der zweifellos bedeutendste Dialektdichter Osterreichs und des siid-
deutschen Sprachraums prisent war — und posthum noch ist — erweisen eine
besondere Sensibilitit fiir die Qualititen echter Kiinstlerschaft.

Petra Sela profilierte sich auch als verdienstvolle Verlagsleiterin und brachte
in dieser Eigenschaft unter anderem zwei der drei Anthologien des Osterrei-
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chischen Schriftstellerverbandes (Gestalterin Eleonore Zuzak) heraus. Sie setzte
sich ebenso fiir die Wieder-Erinnerung an das Schaffen von Anton Wildgans
und Erika Mitterer ein.

Sie wurde aus all diesen Griinden mit angesehenen Preisen und Auszeichnun-

gen bedacht.
Alfred Warnes

Michael Stradal

Kein Feuer am Freienstein — Ein Grobmingkrimi
Verlag myMorawa, Wien, 2018, 248 Seiten
ISBN 978-3-99084-165-5

Der Roman beginnt mit einer charmanten Abhandlung iiber den Schreib-
tisch des Kommissars, der noch altdeutsche Schnorkeln besitzt und in seinem
langen Leben viel gesehen und gehore hat. Traurig, dass er ihn bei der Uber-
siedlung in sein neues Biiro nicht behalten kann, méchte man selbst gleich zum
Sperrmiill fahren und ihn herausholen. Besser jedoch ist es, sich gemiitlich zu-
riickzulehnen und sich von Michael Stradal wieder in ein Zeitgefiihl mitneh-
men zu lassen, wo die Polizei noch Gendarmerie hief§ und man jeden mit ,Herr
Inspektor” anreden durfte — denn diese Schwingung lebt seinen Krimis fort.

Danach offenbart sich jedoch die dunkle Seite der 3000-Einwohner-Ge-
meinde: Am Fuf§ der Felswand des Freiensteins findet man die Leiche von Karl
Stricker, Teilhaber eines Bauunternehmens und bekannter Frauenheld des Or-
tes. Er war aufgestiegen, um ein Sonnwendfeuer zu entziinden, wozu es dann
nicht mehr kam — womit das Buch auch seinen Titel hatte.

Sofort macht sich ein Gemunkel um seinen Tod im Ort breit, denn an ei-
nen Unfall denkt keiner. War er doch ein geiibter Bergsteiger, der niemals ohne
fremdes Zutun abgestiirzt wire, und mit dem iiberdies viele der Grobminger
noch eine Rechnung offen gehabt hitten. Auch Kommissar Toni Schrempf und
seine inzwischen zur Oberinspektorin aufgestiegene Mitarbeiterin Helga Tredor
sehen bereits nach den ersten Erkenntnissen jeden Grund, an ein Gewaltverbre-
chen zu glauben. Eine verdichtige Kopfwunde, die von einem Baseballschliger
herriihren kénnte, eine gefundene Stirnlampe und ein mysteriéses Fahrzeug der
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Marke KIA verkniipfen sich mit den Aussagen der Befragten zu zunichst ver-
wirrenden Spuren fiir die Ermittler, die bis zu einem gezielten Auftragsmord
alles moglich erscheinen lassen.

Der Fall ist von Michael Stradal gekonnt und mit gewohnt spannenden Wen-
dungen erzihlt. Besonders fein gelungen ist auch diesmal wieder die Zeichnung
der Menschen der steirischen Gemeinde. Gerne hort man den Leuten zu, auch
wenn sie sich nur iiber ihre Vornamen oder belanglose Dinge unterhalten. Ei-
ner meiner Lieblingscharaktere der Handlung ist der Riese Dieter Tschirz, der
in einem ,,marmorschachtelquadartischen® Haus wohnt, ein wahrer Koloss von
Mann ist, grofspurig auftritt, dem aber letztlich doch vor der Frau Oberinspek-
tor das Herz in die Hose rutscht.

In den Dialogen des Krimis blitzt auch sonst immer wieder ein Humor auf,
der — neben einem scharfen Ohr fiir den lokalen Sprachgebrauch — die Liebe zur
Region fiihlen lisst. Dies spiirt man besonders in der Schilderung der Speisen
und man bekommt grofle Lust auf einen Besuch der Wirtschaften, die ,Stoderz-
inkenpfannen‘ und ,Grobmingteller servieren. Dazu gehért natiirlich das obli-
gate Seidel — oder auch Kriiger]l — Schladminger Bier.

Der gelungene ,MacGuffin‘ der Story — wie Hitchcock ritselhafte Requisi-
ten oder Vorwinde bezeichnete, die, als immer wiederkehrender Gimmick, der
Handlung einen geheimnisvollen Hintergrund verleihen — ist ein Rucksack, der
vor langer Zeit in Saarbriicken verschwunden ist. Die Nebenhandlung in der
deutschen Stadt, die mit der in Grébming noch nicht bekannten Vergangenheit
des Toten zu tun hat, war fiir mich die besondere Wiirze dieser sonst lokalen
osterreichischen Geschichte. Wie die Dinge dann am Ende des Falls zusam-
menfliefen, hat der Autor elegant und mit grofler Uberraschung fiir den Leser
gelost. Ja, es gelingt es ihm sogar, seine eigenen Ermittler dariiber staunen zu
lassen, was besonderen Spaf$ macht.

Wenn man sich als Leser in die Grobmingkrimis vertieft, kommt man an
einem Besuch der steirischen Region, die zu den eindrucksvollsten der osterrei-
chischen Landschaft gehort, kaum mehr vorbei. Spannend fiir mich ist dabei,
wie nahe Michael Stradal seine Romane an den Menschen und Orten ansiedelt.

Fiir die regionale Atmosphire, die schrulligen Charaktere und die unerwar-
tete Auflosung gibt es fiir kein Feuer am Freienstein eine klare Leseempfehlung.

Ernst Kaufmann
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Jutta Treiber

Halt den Mund, sagte Mutter und dann starb sie

Edition lex liszt 12,2018, 263 Seiten
ISBN 978-3-99016-143-3

Die Autorin, eine der bekanntesten und erfolgreichsten Schriftstellerinnen
ihres Heimatbundeslandes, legt nach einer Vielzahl von Bilder- Mal-, Kinder-
und Jugendbiichern und nach ihren erfolgreichen Romanen ,Die Zeit und
Hannah“ (2006) und ,Liebestrommeln® (2012) ein Opus auf, welches zwar
nicht als ,Roman® untertitelt, deshalb aber um nichts weniger packend ist, als
ein solcher. Es ist — schlicht und einfach ausgedriickt — ein zwar heftiges, aber
gleichzeitig auch ein grof8artiges Werk!

Heftig, weil Geschehnisse in der Kinder-, Jugend- und in der Folgezeit der
beiden Frauen, iiber die in zwei getrennten Handlungsstringen geschrieben
wird, die Leserin und den Leser in einer Form in Beschlag nehmen, die nach
Atem ringen lisst.

Heftig deshalb, weil das Werden, die Entwicklung und die mérderische Zer-
storkraft der Anorexie bei einer der Frauen die Umgebung, zu der auch der Le-
ser gehért, in ohnmichtiger Hilflosigkeit verharren lisst.

Heftig deshalb, weil der Tod, ob als schwarzes Kamel oder als violett behem-
deter Beau vorgestellt, im Familien- und Freundeskreis der anderen Frau, der
im Titel von ihrer 92jihrigen Mutter der Mund verboten wird, mehr als reiche
Ernte hilt.

Heftig auch deshalb, weil beide Frauen in der Kindheit durch ihre etwas
eng-stirnigen Miitter psychischer Gewalt in Form von Geringachtung und
Zuriickweisungen und in ihrem jungen Leben sexueller Gewalt ausgesetzt
sind.

Grof3artig, weil der komplizierte innere Spannungsbogen nirgends unterbro-
chen wird oder gar abreifft und buchstiblich bis zur allerletzten Seite reicht.

Grof8artig ist dieses Buch, weil es in einer durchwegs behutsamen, dennoch
eindeutigen Sprache abgefasst ist und selbst bei maglicherweise passenden Si-
tuationen auf Fikal- und Vulgirausdriicke verzichtet. An vielen Stellen der
Handlung, ob im alten Gasthaus, in der Schule oder im elterlichen Wohnhaus
lisst die Autorin den Leser erkennen, dass im Gegensatz zur stiefelgetanzten El-
jen-Frohlichkeit in Operetten das burgenlindisch Magyarische oder das magya-
risch Burgenlidndische im Herzen der Menschen da wie dort noch verankert ist.
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Den Ausspruch ,Ich spreche hervorragend Ungarisch, wenn ich Deutsch spre-
che’ kann wahrscheinlich nur eine Burgenlinderin tun, deren Mutter in Ungarn
geboren wurde.

GrofSartig auch deshalb, weil in der Umgebung der beiden Frauen alle Men-
schen aus Fleisch und Blut sind, mit Stirken und Schwichen wie Du und ich,
mit Schrullen und Vorziigen. Beim Lesen wird man einer von ihnen, lebt mit,
leidet mit. Es wundert nicht, dass alles wie im Kino abrollt. Die Autorin hat in
diesem Metier ja reiche Erfahrung.

All das erkennt man aber erst, wenn man das Buch fertiggelesen, besser ge-
sagt, sich durchgearbeitet hat. Und das erfordert Kraft in der Handhabung (das
ziemlich streng gebundene Buch klappt gerne zusammen) und Durchhaltever-
mogen beim Inhalt. Die Ereignisse mit und um die beiden Frauen werden in
achtundvierzig mehr oder weniger kurzen Kapiteln geschildert, wobei lediglich
die Schrift mithilft zu unterscheiden, ob nun von Heide oder von Gabriele er-
zihlt wird. Ansonsten entwickelt sich ein literarisches Kaleidoskop, welches erst
mit Fortdauer der Geschehnisse nach und nach klarer wird, auch weil einzelne
Kapitel mal in der Ich-Form, mal in der dritten Person geschrieben sind. Riick-
blicke und Gegenwiirtiges wechseln stindig, die Zeiten springen vor und zuriick
und dass Heide nicht immer Heide heiflt, sondern mitunter Marie, macht das
Verstehen der Zusammenhinge nicht einfacher.

Dem geschitzten Leser und der geschitzten Leserin sei geraten, Namen zu
notieren und Beziehungsstriche zu zeichnen, um im Laufe der beiden Hand-
lungen den Uberblick iiber die Vielfalt von Geschwistern, Eheminnern, Freun-
dinnen, Lehr-personen, Personal und so weiter nicht zu verlieren. Alle werden
namlich nur per Vornamen genannt, von denen es manchmal auch zwei gibt.
Die einzelnen Kapitel sind untereinander fast immer verbunden, bilden gewis-
sermafSen eine Ereigniskette, sei es durch ein bestimmtes Wort, einen Gedan-
ken oder durch ecine Feststellung. Darunter finden sich aber auch vereinzelt Ab-
schnitte, bei welchen auch ein derartiger Verbindungsgedanke nicht hilft, den
Zusammenhang zu verfolgen.

Wie auf einem Nebelbild von Claude Monet schimmert in der Handlungs-
folge da und dort etwas durch, was man als autobiographisch deuten kénnte. Es
sind Parallelen zur Vita der Autorin erkennbar, der Lehrerin und anschlieflend
erfolgreichen Schriftstellerin, aber es bleibt zu hoffen, dass jene Brutalititen,
welche Heide, genauer Heide Mahr, zugeftigt wurden, nicht Teil solch autobio-
graphischen Durchschimmerns sind.
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Jutta Treibers Buch ist ein grandioser Wurf und zeugt von ihrer grofSen Er-
zihlkunst. Die einzelnen Kapitel sind gewissermaflen eine schimmernde Ko-
rallenkette, die in scheinbarem Durcheinander auf dem Tisch liegt. Es gilt da-
her, die Kette hochzuheben, um die Schliele zu suchen. Und diese findet sich
in den letzten Kapiteln des Buches. Wie sich zwei parallele Linien letztendlich
doch noch beriihren, so treffen die beiden Frauen der Erzihlstringe in einem
Kaffeehaus aufeinander, wobei dort dann Fiktion und Wirklichkeit nur mehr
schwer zu trennen sind. Jetzt wird auch klar, was auf dem Titelbild dargestellt
ist. Oder man weifd es schon vorher, weil man sie auf der Homepage am Hals
der Autorin erkannt hat.

Alles in allem: ein Meisterwerk von Jutta Treiber, die noch einiges in ihrem
,Schulster hat und hoffentlich noch vieles ,ausvertriumen‘ wird.

Michael Stradal

Johannes Twaroch

Anekdotenschatz.

Die k. u. k. Monarchie — Merkwiirdiges. Heiteres und Kurioses aus dem alten
Osterreich

Kral Verlag, 2018, 191 Seiten
ISBN 978-3-99024-79 -4

Er kann es — Gott sei Dank! — nicht lassen! Denn eben legt Johannes Twaroch,
dem wir schon einige rundum gelungene Anekdotenbinde mit Osterreich-The-
matik zu verdanken haben, ein neues Opus vor, mit einem komplexen, weitge-
ficherten und ,irisierenden” Thema: Die k. u. k. Monarchie.

Schon Twarochs kompakte Einfithrung in die politischen, sozialen und kul-
turellen Gegebenheiten dieser Epoche, offenbart, dass da ein kleiner Kosmos
anekdotisch auszuloten wire: Der Zweifel, ob dies auf bruchlose Weise (ohne
Ermiidungserscheinungen der Leser und Leserinnen) gelingen kann, zerstreut
sich bald. Mit pointillistischer Technik setzt der Autor Anekdotentupfer um —
Tupfer, in so geschickter Reihenfolge, dass sich bald etwas wie ein gefangenneh-
mendes romanhaftes Kontinuum ausbreitet.

Ein Kunststiick, das so leicht wohl nur Johannes Twaroch, dem ausgewiese-
nen osterreichischem Anekdotenschreiber, so locker, so schein-locker, gelingen
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kann. Denn dahinter steckt natiirlich harte Knochenarbeit. Dutzende Publika-
tionen galt es da zu durchforsten, Biicher, Zeitschiften, humoristische Wochen-
blitter, Witzesammlungen u.a. — schon dafiir (und nicht nur fiir das so beste-
chende Ergebnis) ist dem Autor besonders zu danken.

Viel Anerkennung zudem dafiir, dass sich in den Texten immer wieder auch
Bonmots von geschliffener Eleganz befinden, und sich in ihnen der Charme ei-
nes Vielvolkerstaates spiegelt; aber bisweilen auch die derbere, treffsichere Zun-
ge der ,niederen Stinde® auf erfrischende Weise zu Worte kommt. Der Band
ist zudem auch ein kleiner Exkurs in eine Welt von gestern — etwa in die patri-
archalische, abgenabelte Welt der Balkanprovinzen, der einige der originellsten
Anekdoten zu verdanken sind.

Fiir die Leser und Leserinnen, die, schon in Vorfreude auf den Band, von
suchtartiger Unruhe getrieben werden — vielleicht hier schon zwei Bespiele aus
dem Zauberkasten des Autors, zur Minderung der grobsten Entzugserscheinun-
gen:

Der Walzerkonig Johann Strauf§ iibte auf die Damenwelt eine magische Wir-
kung aus. Auf einer Konzertreise nach St. Petersburg hatte er seinen schwarzen
Pudel mitgenommen, Und war entsetzt, als das schone Tier immer mehr von
seinem Fell verlor. Schon wollte er seinen Diener zum Tierarzt schicken, da leg-
te dieser ein Gestindnis ab: Verehrerinnen boten ihm hohe Trinkgelder, wenn
er ihnen eine Haarlocke des Meisters als Souvenir verschaffen kénne. Und da er
den ja nicht kahlscheren konnte, vergriff er sich eben am Hund.

Die wandernde Schauspielertruppe des Miso Milosevics gastierte in Vuko-
var. Es war frither Nachmittag, die Sonne brannte unbarmherzig vom Himmel.
Zwei Mitglieder des Ensembles begaben sich an die Donau um zu baden. Von
der reiflenden Stromung erfasst und in tiefes Wasser abgetrieben, iiberkam sie
die Furcht vor dem Ertrinken, und sie schrien um Hilfe. Ein Fischer, an dessen
Obhren die Hilferufe gedrungen waren, ruderte ihnen entgegen. Milosevics, von
Ufer zusehend, rief dem Fischer zu: Hallo Pritel! Zieh zuerst den Langen aus
dem Wasser. Er hat den héheren Vorschuss!

Gottfried Pixner
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Erratum

In der Ausgabe ,Literarisches Osterreich 2019/1¢ kam es leider zu einem
Fehler. Die Gedichte ,wir sind nur einen augenblick’, ,du und i — Du und ich
sowie ,grado’ wurden filschlicherweise mit dem Namen Andrea Tschurlovits
angegeben. Der korrekte Name der Autorin lautet Magdalena Tschurlovits. Wir
entschuldigen uns fiir diesen Fehler.
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